程远亮（右）和老伴在一起

今年88岁的离休干部程远亮，曾作为卫生员参加过中原战役、渡江战役、解放大西南战役、抗美援朝战争，在解放大西南战役中荣立师部二等功一次，在上甘岭战役中荣立国际三等功三次；部队转业后，先后在县人民医院、县卫生防疫站、寄料卫生院、杨楼卫生院等医疗机构工作。作为一名医生，他淡泊名利，从不计较个人得失，多次婉拒领导岗位工作，一心一意扑在治病救人上，恪守着“医生的天职就是治病救人”的信念。1991年光荣离休后，依然坚持为附近的居民看病，用自己朴实无华的言行谱写出一曲白衣天使救死扶伤的人生赞歌。

9月26日，记者走进程远亮老人位于市区福盈街的家。在临街的一间屋子里，这位身体依旧硬朗的英雄老人正在为两名居民看病，把脉问诊，严谨细致的工作作风不减当年。等他给病人看完病，我们的话题就从当年炮火连天的战斗岁月谈起。

解放战争用马鬃为战士挑血泡

1948年3月，17岁的程远亮报名参加中国人民解放军，在九纵25旅75团卫生队当卫生员。同年10月即参加了中原战役，救治伤员。

在淮海战役打响之前，1948年10月，刘伯承、邓小平决心集中第一、第三、第四、第九纵队相继攻取南阳、开封、郑州，策应华野在徐州战场上即将展开的淮海战役。中原军区发起郑州战役，准备一举攻占这一中原战略要地，为即将发起的淮海战役创造更为有利的条件。

在郑州战役中，中原野战军集中四个纵队四面围攻，一纵、三纵、四纵在逼近郑州时，程远亮所在的九纵队在司令员秦基伟的指挥下，担负西北方面的攻城任务。为防止郑州国民党守军弃城突围，向黄河以北新乡方向逃窜，以主力保证完成攻城任务的同时，九纵队另抽调部分兵力在通往黄河北岸的公路两侧设伏，实施“张网捕鱼”之策。在解放军兵临城下之际，国民党守军果然向西北方向逃窜，钻入了九纵的伏击圈，我人民解放军将1万余名国民党军围困在郑州以北黄河铁桥以南的狭窄地带，全歼该敌，郑州宣告解放。

1949年2月，九纵队遵照中央军委命令，改为中国人民解放军第二野战军第4兵团第15军，秦基伟任军长。3月间，第15军作为第四兵团的先遣军，取道大别山向长江挺进，踏上了横渡长江、千里追击下江南的新征程。

根据渡江战役的部署，以第三野战军4个兵团分别组成东、中两个突击集团，以第二野战军3个兵团组成西突击集团，在东起江阴，西至湖口的千里战线上展开有重点的多路突击，一举突破国民党军的长江防线。15军是西突击集团的先遣军，4月的一个夜晚，15军按预定方案投入战斗，战士们冒着枪林弹雨向对岸冲锋，在上游担任奇袭任务的一个加强营率先过江，打乱了敌军的防御部署，15军经过激战成功过江，为西突击集团打开了突破口，保证了后续部队顺利过江。

程远亮回忆说，当时战士们穿的都是草鞋，再加上急行军星夜兼程，许多战士双脚都起了水泡，渐渐变成血泡、脓包，鞋中再灌进泥沙，钻心疼痛。“看到一些战士疼得走不成路，作为卫生员，我想到了一个办法，剪一些马鬃，穿到针眼里，帮战士们挑血泡、放血水脓水。这样放了血水脓水之后，战士们脚不疼了，就可以继续走路了。”因为这个小小的办法，在渡江战役之后，部队参加解放大西南（川、康、云、贵、藏等地区）战役到达云南昭通，作战斗总结表彰时，程远亮荣立师部二等功一次。

抗美援朝一天背送248名伤员

1951年3月，经过三年战斗洗礼的程远亮，已经成长为一名作战经验丰富的老兵。他踊跃报名参加了中国人民志愿军，赴朝作战，在15军总医院二分院任护士班长。参与了朝鲜战争第五次战役及上甘岭战役，转送救治战场上输送过来的伤员。

据程远亮回忆，当时的每一场战斗，残酷程度都远远超过了人们的想象。“敌人的武器装备远远比志愿军先进，天上有飞机轮番轰炸，地上有大炮、坦克进攻和封锁，志愿军靠的就是不怕牺牲、打不垮的战斗意志。敌机轰炸速度很快，往往机枪扫射过来，战士们正坐在那里吃炒米，等听到机枪扫射的声音发现他牺牲时，敌机已跑过去50里远了。”

第五次战役于1951年4月22日发起，至6月10日前后结束，历时50天，战役的结果是志愿军和人民军将“联合国军”从三八线附近地区打退到汉江南岸地区，但又被“联合国军”推回到三八线南北地区，志愿军和朝鲜人民军共歼灭“联合国军”8.2万余人，自身作战减员8.5万余人。志愿军由于第19、第3兵团的到达和原在元山地区休整的第9兵团重返前线，兵力已居优势。根据毛泽东提出的“战争准备长期，尽量争取短期”的指导方针，歼灭其有生力量，夺回战场主动权，发起第五次战役。首先集中志愿军11个军和人民军1个军团于西线实施主要突击，再次越过“三八线”，直逼汉城；接着，志愿军又转移兵力于东线。6月，战线稳定在“三八线”南北地区。

1952年10月，上甘岭战役打响，美韩集中飞机、大炮、坦克、战车，以罕见的火力密度，向五圣山、上甘岭前沿两个高地北山发起猛烈进攻。鏖战了数小时，从战斗打响到日暮黄昏，四十五师一三五团前沿部队虽遭重创，但除597.9高地2、7、8号表面阵地及537.7高地北山9号表面阵地被敌军占领外，主峰阵地和其它阵地仍在我15军手中。美韩军队费了九牛二虎之力，抛下千名尸体和伤残之躯，最后只夺去半个上甘岭。

程远亮回忆说，当时的战斗异常惨烈，七天七夜中，敌我双方数次反复争夺高地，我15军顽强坚守上甘岭，顶住了美军的猛烈攻击，上甘岭左、右两个并不高的高地承受了人类作战史上空前绝后的撼击。拼到最后，只剩下意志了。10月30日，15军集中重炮进行直接火力准备。5分钟后，火力延伸，第一线步兵佯动诱敌。敌人果然上当，纷纷涌出工事。待时机成熟，秦基伟指挥已经延伸的炮火突然减下标尺，杀了个回马枪。已经展开战斗队形的“联合国军”没有接触到志愿军的步兵，倒被突然收缩的炮火大量杀伤。四十五师以10个连的兵力（含坑道内临时的两个连）对占领597.9高地表面阵地之敌内外夹击，经过一小时激战，全歼守敌4个连。10月31日凌晨，597.9高地全部收复。10月31日白天，美韩军队投入大量的兵力，在空军和炮兵的支援下，连续对597.9高地进行反扑。黄昏时分，在粉碎敌人最后一次集团冲击时，主峰阵地上空出现了一幕惊人的奇观———昏黄的天空倏然一亮，随着奇特的爆炸声，天上出现了一个巨大的火团，哗啦啦降下一阵带着汽油味的燃烧着的金属碎片。原来是美军一架低空支援步兵冲击的强击机，与志愿军一颗弹道很低的炮弹相撞，顿时粉身碎骨，带着火星、发出啸声正好落在美军人群中，吓得美军士兵抱头鼠窜。志愿军指战员跳出工事和坑道，进行阵前反冲击，大获全胜，最终摧垮了美帝国主义的嚣张气焰。

由于敌我双方的激烈拉锯战，战斗伤亡惨重。“我们二分院有医护人员等工作人员200多人，我是护士班班长，前线输送过来的伤员太多了，根本来不及救治，当时绷带、夹板都没有了，从前线拉过来的伤员，我们根据伤口的大小用细铁丝握成夹板的形状，固定住伤口，然后把衣服撕成布条作绷带包扎伤口，经过简单处理后再转送到后方医院救治。我那时候体重160斤，年轻有劲，最多的时候一天一个人背送伤员248名，有的伤员昏迷不醒还得抱着他转送。医院还有一个担架组，是专门来埋葬牺牲的战士的……”说到这儿，这位刚强的老人突然神色凝重，沉默起来。

在上甘岭战役中，由于转送伤员成效突出，程远亮曾荣立国际三等功三次。“那时候根本不知道累，也没有时间害怕牺牲，人到战场上真的是什么都不会想了。”

转业后淡泊名利只想做一名好医生

1954年3月，程远亮随所在部队离开朝鲜回国。之后转业到地方工作，先后在县医院、临汝县杨楼乡联合诊所、临汝县等5个县合办的钢铁厂医院、县办煤矿医院工作；1960年被公派到郑州卫生干校医师进修班学习一年；之后在临汝县卫生防疫站、寄料卫生院、杨楼卫生院从事医疗工作，任主治医师，1991年光荣离休。

“我以前是内外妇儿啥科的病人都看，后来专攻中医内科。从炮火连天的战斗，到转业地方工作，从一名部队的卫生员，到地方医院的主治医师，我越来越认识到医生的重要性。医生的天职就是救死扶伤、治病救人，离开了这个岗位，你什么也不是。”程远亮一直用这种朴实的想法约束自己的行为。

这种朴实的想法，让他37年不愿离开自己的医生岗位。37年间，有很多次机会，组织上找他谈话让他担任医院院长职务，都被他婉拒，他说：“担任院长职务，势必要抽出很多的时间来做行政工作，那就会耽误给病人看病，我不想干行政工作，只想给更多的病人看病。”

对于个人的得失，他从不计较，在他的眼里，最大的快乐就是看到一个个病人在他的治疗下恢复健康。

“我的这种思想，让现在很多人看来都是不合时宜的老思想，但我从没想到改变自己。这可能与我的父亲当时传给我的家训有关。‘行好事不求人见，存良心自有天知’，横批是‘心在事成’，这是父亲传给我的一句家训。现在我的5个子女也在践行这句家训。”

如今，程远亮的5个子女也都成才立业，在医疗、商贸等行业作出了突出成就。

如今已88岁高龄的程远亮作息很有规律，家常便饭从不挑食，吃饭只吃七分饱，喜欢吃红烧肉，每天坚持锻炼身体，可以走四五里远。在家里每天为慕名而来的居民看病，依旧在践行着救死扶伤的医生天职。

“一个人只要心态好，精神状态就会好，身体也会跟着好。只要能继续为病人看病，我就继续为社会作出一点贡献。”程远亮乐呵呵地说。融媒体中心记者郭营战