□兰晓辉

岁月极美，在于它必然的流逝。春花、秋月、夏日、冬雪。

———三毛《岁月》

那天拿起一个变蛋准备吃，在去掉包裹着变蛋的那层石灰时，变蛋和地面接触的瞬间，我的手停顿了，思想飞速回到了一段岁月。

因了一个变蛋，怀念起一段时光，是有原因的。小时候的我生活在乡村里，那是一片自由自在的天地，是一段无拘无束的时光。放暑假的时候，正是天气最热的时候，这样的季节集市上卖有很多变蛋。我和一个已经记不起名字的小伙伴，把变蛋外面的石灰皮剥下来，浸泡在红色钢笔水里面（她的爸爸是老师，所以家里有红色钢笔水），过了几天，我们的“指甲油”就做好了。我们美滋滋地涂上自制的指甲油，并不介意能保持多长时间，也不在意石灰对手指的伤害。我们在乎的，只是一个过程，是乱涂乱抹的乐趣。

在乡下，从我家到南边集市的路上，种着很多“瑙宝花”（音）。从前年起，在清华苑后面的曲圣苑公园里就经常见到那些花，问询百度才知道了它的名字———蜀葵。每逢夏季，蜀葵开得格外灿烂。红色的、粉色的、紫色的，那些花儿个头很高，生命力旺盛，簇簇团团的。童年记忆里，蜀葵是除了石榴花、夹竹桃、大丽花和月季外，我见过的最漂亮的花儿了。

星期天和周末，我们穿过村子，来到那片苍翠的竹林中，挖小竹笋，在竹林中寻找一种小果子，我们叫它“黑老鸹眼”。直到今天，我才知道它的名字叫“龙葵”。未成熟的“黑老鸹眼”是青色的，成熟后是紫黑色的，吃起来甜甜的。颜色和味道都像极了现在的高端水果———蓝莓。

至于田野里那些“蛇莓”“灯笼萢”“野豆荚”，也常常是我们顺手牵羊的对象。

村子的北面主要是群众的田地，那些年的麦收季，大概是几代人记忆里挥之不去的。在我还没有足够的劳动能力去帮助父母收割麦子的时候，我的主要任务是打打下手，把地里割过的麦子堆到一起，再去捡起那些散落的麦子。

村子里唯一的一条小河，带给我和小伙伴们太多快乐。夏季来临，像野鸭子般扑腾在河中的我们，凉爽、惬意、自由欢快！

密布在河流附近的炼焦场很多，捡“煤核儿”的孩子们通常衣服和手上、脸上都沾满了黑煤，小河也成了洁净面容的场所。那些长在河岸边的“茅草根”，用铲子挖出来洗干净，白色的，一节一节的，咬上一口，甜甜的味道溢满口腔。

我把那些土路称之为“会呼吸的路面”，是为了和水泥路面、柏油路面相区别。雨后的乡间小路和校园，泥水混为一谈。盼望天气放晴的日子里，玩泥巴不失为一种打发时间的好游戏。刺激和趣味，不亚于现在孩子们玩的“大富翁”游戏。

盛夏，知了不停地叫着，院子里那棵老榆树下，是爷爷的竹床。他通常拿了一把芭蕉扇，身穿白色褂子，躺在那里有一下没一下地扇着。也是：“小扇引微凉，悠悠夏日长。”偶尔，我也会在竹床上休憩，却又迷迷糊糊地听到鸟儿在耳边叽喳。正像宋朝苏舜钦《夏意》里写的那样：“别院深深夏簟清，石榴开遍透帘明。树阴满地日当午，梦觉流莺时一声。”

院子里有一口并不太深的水井，爷爷用绳子系了竹篮，篮子里放着西瓜、黄瓜，冰凉的井水浸泡后的瓜，吃起来凉甜解渴。

学校附近的池塘，夏天里荷花盛开，虽然达不到“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的场面，却也是我眼中的乡村美景。夏夜里，池塘蛙声不断，消暑的人们、嬉戏的儿童，交谈声、呼喊声、蛙鸣声，交织成一曲动听的音乐，回荡在耳边，回荡在梦里，回荡在心中。

那些渐行渐远的单纯日子，可以望见背影越拖越长的那时的自己，那是远去的时光和心情。