七月的汝州，骄阳似火，柏油路被晒得发烫，连空气都带着灼人的温度。但在汝州技师学院的校门口，有这样一群身影，从清晨到日暮，始终坚守在招生咨询点前———他们是学院的教职工，用汗水和耐心，书写着暑期招生工作里最动人的篇章。

天刚蒙蒙亮，校门口的咨询点就已“整装待发”。展板上，国家免学费政策、公办院校优势、特色专业介绍等内容被擦得锃亮；桌前，招生简章、专业手册、政策解读单页码放得整整齐齐。负责咨询的老师们早早到岗，有的在调试宣传视频，有的在核对最新的招生数据，有的在轻声演练着政策讲解的要点———“起早”，是他们暑期的常态。

随着气温升高，咨询点的遮阳棚挡不住热浪，老师们的额头上很快渗满汗珠，顺着脸颊滑进衣领，把制服浸湿了一大片。但只要有家长带着孩子走近，他们立刻会直起身，笑着问：“您想了解哪个专业？孩子对啥感兴趣呀？”

“老师，公办学校学费真的一分都不用交吗？”“俺家娃成绩平平，选啥专业将来好找活儿？”“念完还能考大学不？”……面对家长们一连串带着焦虑的提问，老师们总是笑意盈盈地一一回答。

解读政策时，他们会拿出计算器，边敲边算：“您看，免学费这块能省多少，国家助学金每月又能补多少，这两项加起来，家里的负担能轻一大截。”说着还会把文件推到家长面前，指着条款郑重承诺：“咱公办院校，国家政策咋规定的就咋落实，一分一毫都不打折扣。”

介绍专业时，他们更是把细节掰开揉碎了讲：从行业未来几年的发展前景，到课程里哪些是实用技能课，实训车间里最新添置的设备能练啥手艺；从合作的企业有哪些岗位需求，到往届毕业生刚入职能拿多少工资；从专业能考哪些资格证，到今年有三名学生凭着扎实功底考上天津职业技术师范大学本科的真实案例……就连“孩子怕吃苦适合学啥”“动手能力强选哪个更吃香”这类家长没说出口的顾虑，都提前考虑得明明白白。

招生办公室负责人嗓子早就因为每天不停讲解变得沙哑，却总说“没事，喝口水就好”。一位家长带着孩子来来回回咨询了3趟，从专业细节问到宿舍条件，他每次都从头讲起，最后家长握着他的手说：“就冲你这耐心，俺信得过你们学校！”其实，这样的场景每天都在发生。中午日头最毒时，老师们轮流扒几口盒饭，就又回到岗位上；傍晚夕阳西下，还有家长匆匆赶来，他们便拖着疲惫的身体，重新打起精神讲解，直到最后一位家长满意离开，才收拾好咨询点的物料———“贪黑”，是他们对工作的承诺。

有人问，这么热的天，何苦这么拼？老师们总会笑着说：“家长带着孩子来，是信任咱；国家给这么好的政策，是希望更多孩子能有学上、有技能。咱多讲一句，可能就帮一个家庭少些顾虑，帮一个孩子选对方向。”烈日下的坚守，是责任；不厌其烦的讲解，是担当。汝州技师学院的教职工们，用汗水浇灌着招生工作的成果，用真心传递着国家政策的温暖。李浩然  唐雪强