2月初，还有两天就立春了。阳光透过高高树枝洒满了小屯镇敬老院的院子。老人们搬了凳子放在墙边，坐成一排靠在墙上，三三两两一边晒暖，一边聊着家长里短。

85岁的俞改双手小心翼翼地把衣服上皱的地方抻平，“像俺这些没人管的人，可长时间都没穿过新衣服了，年轻的时候也爱美，后来就穿不上了，也就来到这儿才有。”2015年，住在小屯镇史庄村的俞改被当时驻村的敬老院院长马矿力发现，把无儿无女的她带到了这里。“别说衣服，之前有时候连饭都吃不上，今天中午的饭是啥来着？”俞改扭头问旁边的护工们，“有鸡块、羊杂汤和馒头”“好饭好饭，不知道花枝和孙妮她俩咋吃。”俞改提到的两个名字都是敬老院里行动不便的老人。

走进张花枝的屋子，约莫20平方米，床和椅子整整齐齐放着，虽然阳光很少，空气中却没有霉味。张花枝看到有人进来后，用力支撑起自己的身子，呜呜呀呀地说着话，笑得脸上的皱纹都挤到了一起。“她双腿都坏了，以前在地上蹭着走路，啥都干不了。”俞改说，“现在她的床、椅子都是院里专门做的，得劲多了，你看她笑得多开心，虽然她是哑巴，可心里啥都知道。”张花枝因为身体不便，为了防止她摔倒，她的床离地只有30公分，床边放着两个矮椅，一个用来坐，另一个上面挖了洞，下面摆着盆子用来解手。她的护工于延延每天给她喂饭、换衣服、端屎端尿。“也是个可怜人，之前在吴岭村的时候老公死了，自己每天用手爬着去挨家要饭吃。见到她的时候全身都是脏的，听说年轻时候也是个干净人。”把老人的两层被子窝好后，于延延关上门出来。“今天温度有点低，平常有太阳的时候俺也把她推出来。”

走下台阶，远远地看见坐着轮椅的孙妮，她的轮椅很特别，比正常轮椅矮，椅子前面还有30厘米的长凳，下面有个铁轮。于延延解释，“她膝盖坏了，怕她摔倒院长就给她做了个新轮椅，既能走路，又能保持平衡。”这个别人口中的“半语子”，在有了自己特殊的轮椅后，能用脚在地上一步步蹬着向前走。

“咱们这的60多个老人都是五保户，家里无儿无女，没人照顾，来到这叫集中供养，算是脱贫了！”院长马矿力说。根据我市的养老政策，敬老院的每位老人每月会有300多元的补助，院里用补助费雇护工照顾老人，为老人做饭、购置衣物等。

“俺们在这美得很，前两天有个老头来了说不习惯就回家了，回家两天又跑回来了，说家里没这美，俺们笑他好几天！”俞改端着刚打的羊肉汤，止不住的夸这个比家还好的地方。梁杨子