在汝州市军队干休所，退伍老兵任炳说，听到炮弹“呼呼”响，说明炮弹离自己距离远；炮弹“唔唔”叫，距离渐近；当听到炮弹发出“刺刺”尖锐的刺耳声时，说明炮弹逼近了，要脸部朝下，迅速卧倒，马上躲避。任炳凭着机枪手的威力和“千里眼”“顺风耳”的本领，指挥部属躲过一次次的炮弹轰击，保护了战友的生命。
1927年8月，任炳出生在杨楼刘疙瘩村一个贫穷的农民家庭。自小饱受饥寒交迫生活熬煎的任炳，幼年逃荒要饭，受尽欺凌和压榨。1947年12月，在汝州解放的隆隆炮火声中，年仅20岁的任炳毅然报名参加了中国人民解放军，被编入中原野战军25旅75团3营8连2排5班，投身风起云涌的解放战争，踏上了九死一生的职业军人生涯。先后历任战士、班长、排长、连指导员、营教导员，正团职离休干部。
1948年9月，任炳光荣加入了中国共产党。怀抱一颗共产党人的初心，舍生忘死的任炳先后参加解放汝州及汝州剿匪、郑州战役、淮海战役、渡江战役、华南战役以及解放初期1949～1955年期间的云贵川康等省的追歼国民党残余部队与剿匪战斗，先后转战14个省，徒步行军累计约两万里。无数炮火连天的战斗中，曾多次险被子弹、炮弹击中身亡，摔伤过头部，摔断过手指，被江水浸泡而得的风湿性心脏病以及在云贵高原因瘴气染上的疾病摧残着他健康。
任炳不但是一位百发百中的神枪手，而且还是一位智勇双全的优秀指挥官。经过无数次的实战历练，他熟练掌握山炮、迫击炮、榴弹炮等炮弹的爆炸性能，可以从呼啸的炮弹声中掌握躲避炮弹的方法。任炳作战勇敢，技术过硬、身先士卒，深得领导和士兵的好评。曾荣立战功一次，荣获模范共产党员奖章一枚，受到师团通报嘉奖、通令嘉奖各一次。中华人民共和国成立后，又荣获华南解放纪念章、淮海战役纪念章、渡江战役纪念章、全国解放纪念章、50年以上党龄纪念章、中华人民共和国成立70周年纪念章等共7枚功勋章，1955年在云贵川康剿匪前线因作战绩卓著，被授予上尉军衔。同年8月，任炳被上级选派到北京公安干部学校学习深造三年。学业期满后分配济南公安总队工作，终生军籍。1986年7月经济南公安总队批准离休，回汝州军队干休所休养。
1947年12月，任炳报名参军。1个月后，任炳所在的连队被提升成县大队。期间任炳所在部队为剿匪和做地方工作曾驻扎过冶墙、县城西关、尚庄、夏店街等地方，后又到过袁窑、白沙沟、佛爷怀、风穴寺、朱沟等多地剿匪。1948年3月，部队奉命从尚庄调到骑岭范集执行剿匪任务。部队驻防范集大约一星期左右，土匪头子姚保安、刘殿宽、毛万年、刘金岳等纠集了400余人，把我军在范集驻扎的两个连和一个营部包围起来，企图剿灭我军。当时战地东北和西部都是丘陵高地，土匪在那里开枪能打到范集街。有一天，身为班长的任炳在查岗换哨时，遭到敌方的猛烈射击，有多发子弹从不同方向向他打来，身旁的一棵柳树被打得枝叶四散，任炳机警躲过一劫。在此驻扎期间有天早晨，部队在范集南寨墙里操练时，敌人的排子枪对着部队扫射过来，两名战友中弹倒地。当时任炳紧挨着这两名战士，情况十分危险，任炳和战友不顾个人安危迅速抢救这两名战友。我军加强东寨墙和东寨门的防守，敌人没有停止向寨墙内攻击。此时任炳在寨墙上防守，遭遇敌方机枪射击，子弹呼啸着从头皮擦过，又一次险些中弹牺牲。
激烈的战斗中双方开枪对射，气氛紧张。在这紧急关头炮连及时赶来援助，在大炮的掩护下，任炳跟随部队打开东寨门向敌人发起冲锋。冲出寨门50多米，同行的一名叫水娃的战友被敌人子弹打中头部当场牺牲，这更加激起了任炳的愤恨。在冲锋号的鼓舞下，任炳奋勇当先，和战士们英勇无比向地向敌人冲去，乘胜追击，经过激烈的战斗，歼灭了土匪30多人。
1948年农历二月的一天，任炳所在的部队接到命令后从范集出发，翻越马庙东西两座山坡，对朱沟的刘殿宽股匪进行迂回包围。在朱沟村的一个窑洞内，将匪首刘殿宽活捉，下午由警卫排把他押解到县城交给有关部门。当年农历二月十八在县城北大操场召开公审大会，刘殿宽被枪决。
1949年初的郏县土匪活动十分猖獗，民间流传有句顺口溜：有钱的怕绑，有粮的怕抢，走路的怕劫。郏县老百姓每天都在提心吊胆中生活。1949年5月，接上级命令，我43师128团派任炳所在的连到郏县保护民众麦收。当时任炳在3营8连，是2排5班班长，刚过临汝县境到郏县就遭遇到土匪袭击。任炳领命后，带班上10余战友，将躲在麦地里的土匪团团包围并生擒活拿。收缴土匪长短枪50余支，俘虏土匪78人。剿匪后8连驻扎郏县，保护和帮助当地老百姓麦收，深得郏县老百姓爱戴。
1949年到1955年，为巩固我党的新建政权，任炳所在的43师转战云贵川康与残留的国民党部队及地方的反动势力、土匪展开了长达6年的剿匪战斗。
1949年5月中旬的一天，为彻底打破敌人的计划，牵制白崇禧部队兵力部署，任炳所在的第二野战军第四兵团十五军作为右路军由江西进军广东。部队接到命令，急行军连夜前进，第二天到达赣江边。我43师师长张现阳亲自指挥部队上船，由于加快了上船速度，部队中午12点前全部渡过东岸。上岸后，部队继续前进，当晚11点左右部队行进到山区，因地形不熟，任炳扛着机枪不慎掉进五尺多深的沟里，疼得不会说话，战士们下去把他搀上来。
那时候部队的教育是枪是第一生命，人是第二生命，任炳爱护枪支就像爱护自己的眼睛一样。他忍着疼痛，抱着机枪不让机枪摔坏，咬着牙拼命坚持着和部队前进。一会儿只觉得腰肋部位闷疼，右手小指骨折，左眉也被二十斤重的机枪砸肿，这些痛苦任炳咬牙死扛，急行军忍巨疼不掉队。
翌日吃过早饭，部队急速前进一个小时到达一个山坡上，准备战斗。不到一个小时情况发生了变化，连队接受了新的战斗任务，离敌阵地大约500米，开始构筑工事向一驻守在山岭上的敌人进攻。当时看不到敌人，心里满不在乎。一不留神，对面山岭上敌人一阵密集枪声朝他们打过来，任炳右边的松树枝被打得不断往下落，靠近他的4班战士张木朵身边被打得尘土飞扬。这时排长命令注意观察敌人，节约子弹，没有命令不准射击。因为任炳平时爱钻研、训练刻苦，掌握了各种机枪的结构性能和使用要领，他仔细观察目标，看到山沟里有十几个敌人露了出来，他瞄准敌人狠狠打了三个连发射击，苏式转盘机枪一个转盘30多发子弹打完了，山沟里的敌人被打趴下好几个。这时五六个同志激动地高喊着：“打中了，打倒了，打得准，打得好！”
战后听说敌人一个多军的兵力对我一个师已形成包围态势，因兵力悬殊太大，才采取急速撤退的措施。这次战斗，任炳作为机枪射手因为作战勇敢、杀敌有功，受到团里通报嘉奖。不久，任炳又被提升为副排长。
此次征战，对我军进军海南岛和西南各省缩短了战争时间，加速全国的解放，具有十分重要的意义。
1955年5月初，时任一连指导员的任炳参加歼灭首恶分子安巴咡的战斗。敌人用构筑的工事向我方射击，二连同志们勇猛杀敌，向敌阵地冲去，因目标明显没有一点隐蔽，所以二连很快就有六七名同志伤亡。这时安巴咡率领一股土匪，在自己的宅院里，用围墙和炮楼作掩护向我方射击。在急攻不下的情况下，任炳组织一连六○炮班长和副班长张金明架好炮，连着发射十几发炮弹，有三发击中敌人房顶爆炸，炮弹的爆炸威力巨大，安巴咡匪徒乱作一团。任炳带着一名通信员奔赴二连前沿，当时听到二连一名战士大声喊着：“大胖猪（安巴咡很胖）跑了！”突然，两发子弹连续从任炳头部扫眉而过，将跟前石块击得粉碎，溅了一身石屑，又一次险被击中身亡。任炳拔出手枪向敌方连续射击，安巴咡带伤跑到树林里，二连战士追到跟前，安巴咡还用六轮手枪连续射击，两发子弹打到战士冲锋枪的弹夹上，火星直冒，这名战士不顾个人安危，迅猛打了十几发子弹，将安巴咡就地击毙。
一朝入伍，军魂入骨。回故乡休养的任炳始终保持着军人的操守、情怀、风骨、精神和斗志，不减英雄本色。走出军营，在第二战场上经常看到任炳忙碌奉献的身影。参加地方老年大学学习，投身党员先进性教育活动；带头学习和宣讲“八荣八耻”“八项规定”；出入学校、机关、企业做报告，宣传党和军队的光荣传统，倡导公民树立良好的人生观、价值观；进入军营慰问新时代“有灵魂，有血性，有本事，有品德”的“四有”革命军人；关注民兵队伍建设，树立“好战必亡，忘战必危”意识，为强化国防教育奔忙；热心慈善、奉献公益，捐资助教贫困学生，为地震灾区、抗击非典和新冠疫情捐物捐款……老军人壮志不已，在地方依然挺起军人的脊梁，想国家之所想，急人民之所急，奉献不止。他多次被评为汝州市先进工作者、优秀党员和模范离休干部。莫道桑榆晚，为霞尚满天。任炳以一名老军人、老干部、老党员的赤胆忠心，诠释着初心担当。
选自《汝州市老区革命故事》
作者：彭忠彦
供稿：汝州市老区建设促进会
