妈妈做的家常饭在老家是出了名的，尤其是她的烙油馍、手擀面和金红薯，让人赞不绝口，我最爱吃妈妈烙的油馍。在那个“红薯面、红薯馍、离了红薯不能活。”的年代里，没有过多的白面吃，只有过节或者家中来客了，妈妈才烙一两张油馍,也只有这时我们兄妹几个才能吃上几口，常常馋得争抢着吃盛馍筐儿里的碎馍渣渣儿。

上世纪七十年代，生产队里只要来了住队干部，都会派到我家吃饭，每天给母亲的补助是一斤白面。队里的阿姨们为此眼馋得不得了，都纷纷向妈妈领教烙馍的诀窍，在妈妈的影响下，大都掌握了烙油馍的本事，但和妈妈比起来，还是差得远哩。收麦时节，老爸是生产队长，和哥哥姐姐们常常晚上碾场打麦，家里的后夜饭是母亲烙的油馍，妈妈要忙乎大半夜。看着馍筐里的香油馍，把我馋得直流口水，就央求母亲给我扯些吃。老妈只扯了一角儿笑着对我说：想吃油馍光偷懒不干活可不中。我年纪小哪里有力气打场？在麦场里晃游一会儿后，就偷偷躲在麦秸垛后面睡懒觉去了。

每次吃到妈妈烙的油馍，我感觉到我是世界上最幸福的人了。记得初二那年，生活好了些，家里刚买了一台旧电视，有一次吃晚饭，妈妈和面、烙饼，哥哥烧水，姐姐熬粥，老爸炒菜，我在边儿上看的不亦乐乎，一家人看着电视吃烙馍，虽都是家常便饭，但吃得是那样津津有味。我一口气吃了四、五张，一个劲儿地打饱嗝，二哥刮着脸羞我，老爸故作关心地对我说：妞儿，吃恁多，可别撑哩晚上睡不着，快去刷刷碗消消食去吧。满屋子都是笑声，那场景至今想起来都令人回味。

妈妈烙馍的过程姐姐一直记着。妈妈擀馍很仔细，把能做一个馍的面团儿擀得很薄很薄，然后抹上一层棉清油，撒点葱花儿，再折叠起来擀薄，这样反复好多次，最后擀出的馍厚薄均匀，圆润光洁。把鏊子烧热后，再抹上一遍油，接着才把擀好的馍放在鏊子上。烙到五成熟时最为关键，这时的火苗不能太大，一只手按压在馍的中间，并慢慢地拨动旋转，另一只手用馍批儿从边沿向中心掬压，一圈又一圈……薄薄的油馍被掬得足足有两指厚，最后烙熟的油馍要从鏊子上小心地托下，轻轻的放在馍筐儿内。

妈妈有一绝招，把上顿做的玉米糁或米汤掺上点脂油和面，食用时用手捏住馍边提起轻轻一抖动，整个油馍马上散成一丝儿一丝儿，又软又细又均匀，馍里面散出的热气掺着葱花儿的香味升腾起来，弥漫了整个屋子，不等油馍入口就已经把你给“醉”倒喽。儿时上学时，妈妈会扯一点油馍放在我的书包里，课间和要好的同学偷偷享用，听着同学的夸奖极为受用。大哥每次回部队，离开的时候背包里一半都是妈妈的油烙馍，那些小兵哥哥都眼巴巴的盼着大哥探家……

妈妈说过，烙油馍难就难到“火侯”上。小时候妈妈烙油馍用的是铁鏊子，把柴禾在锅底摊开，烧均匀，锅里哪边凉就窜窜火，哪边热就用火棍打灭,用小火慢温着烧。先把锅烧热了，里面不用放油，直接放入锅里烙，它的香味主要是发自面粉本身的那种香气与自然。因为薄，在热锅上一烫很容易烙糊，所以还要不停的翻着个儿来烙。随后，在烙的过程中会不断的起一些大的小的气泡，等到能闻到烙馍的香气，颜色变微黄时，烙馍就烙好了，那香气一直香到你的心坎里。圆圆的、软软的摸上去真想赶快咬上一口，卷上事先炒好的辣椒，咬上一口，有时甚至不放一滴油，但我觉得这是世界上最好吃的东西了，给肉都不换呐。

妈妈对烙馍的工具是很讲究的。鏊子一定要用生铁铸成，要用农作物的秸秆做燃料，翻馍的批儿要用竹子削成，还要用植物油浸泡一段时间后使用，她说只有这样烙的油馍才会里软外焦，吃起来绵香可口。现在细细想来，妈妈这样做是很有科学道理的,农作物秸秆燃烧的温度比较平和，火焰能燎满整个鏊子底部，这样厚厚的鏊子就能受热均匀，温度不会忽高忽低，烙熟的馍就避免了被炕糊。

长大后经常到姐姐家蹭油馍，姐姐每次都要烙上好多让俺这个小馋猫儿连吃带拿。有一次，我只顾狼吞虎咽吃油镆，姐姐端着碗喂我稀饭怕噎住我，当我心不在焉吞进一大口稀饭时，才发觉滚烫滚烫，咽也不是吐也不是，烫得我流了两眼泪，那个狼狈相，小外甥在边上拍着手笑，糗大啦！

小时候，为了让我这个“小吃货”吃上热腾腾的葱花油馍，老妈早早起来，支上铁鏊子，舀水和面，动手烙馍，我一觉睡醒爬起来，就赶紧拉个凳子围坐在灶台上。老妈烙的葱花油馍会起层，一层一层的就像千层饼，虽然色泽没有现在的黄焦油亮，但那原汁原味的麦香实在诱惑细小的胃口。嚼着热油馍就着一碗玉米糁煮红薯，还有一碟炒土豆丝，那滋味，啧啧……

在我们河南，习惯将烙饼和馒头统统叫作馍，馍所包括的种类相当广泛，有百十多个花样，可分烧、烤、煎、烙、蒸、贴等多种烹饪方法。火烧馍、烙馍、瓷面馍、发面馍，煎饼馍等，都是靠烧烙而成，尤其在老汝州，各种各样的馍馍别有风味，像炕锅盔、豆面虚糕、蒸菜馍、炕火烧、锅贴馍……

烙馍的鏊子，是用生铁铸成的圆形炊具，边沿低中心稍凸，形同大龟壳而得名。这鏊子是一种从远古传承至今的制作面食的工具，考古证实仰韶文化居民已经创制有烙馍的陶鏊子，年代最早的馍鏊是在5000年前的遗址中发现的。从原始部落的石鏊到受热均匀的陶鏊，从夏商周开始使用的铜鏊到延续到近代的铁鏊，再到时下的低碳环保的电磁鏊子，这种烹饪器物离不开民众的日常生活，只是材质和加热方式在变化，烙馍的原理还是一模一样。

另外，在河南登封高村宋代墓葬发现的壁画，有一幅“厨娘烙馍图”，画面上有三个执事厨娘，一个在擀面，一个用鏊子在烙馍，一个端起烙好的馍要离开。清顺治年间的诗《北道行》中，这样刻画洛阳的烙馍：“白面调水烙为馍，黄黍杂豆炊为粥。北方最少是粳米，南人只好随风俗。”从这些可以看出，烙馍这类面点食品不但历史源头流长，而且深深扎根于河洛沃土。

老妈说，烙油馍和面是个功夫活儿，先要将面加水调和得软硬适中，再“醒”上半小时，分成单个胚子，反复揉压，直到手感光滑不粘手，便揉到火候了。如果说，面和得硬了，擀起来较费劲，和得太软了，擀好后拿起来容易变形，因此和好面为烙油馍的关键一步。接着用擀面杖擀成一张圆形，抹上油，撒上葱花和少许的盐，尔后从一边卷起来，两端分别掖在面团两侧成盘蛇状。下一道工序，把卷好的面团平摊在面板上，上下撒点面粉，用面杖轻轻擀成太阳圆形。真的，且不说擀好的馍胚在鏊子上如何上下翻飞笑成花朵，单就烙好的葱花油馍拿到手里一瞬间，扑面而来的香气就是一种久违的诱人的享受。

成家了，我专门买了个铁鏊子，也不止一次和先生儿子说起妈妈烙的油馍，原本看起来在妈妈手中非常简单的油馍，我做的吃起来不仅非常拽牙，而且很干巴。最主要的是我对做饭不上心，而且现在都用煤气、电磁炉做饭，烙出来没有一点油馍的样子，看来没两下子连吃也吃不到嘴里。

就这样，年复一年，花开花落伴随四季更迭。妈妈走了，我也步入中年,闲时，我会学着妈妈那样，亲手给爱人和儿子做一顿拿手的面食，推己及人，为的是让母亲的手艺延续，让母爱的味道不失传。我相信，那被母亲调和出来的生活滋味，已经变成了生命里的元素，无论走到哪里，都不会淡化。对于我来说，最难以释怀的，还是吃了三十多年的属于妈妈的“味道”。

父母的期望，就是盼我们过上好日子，可是，苦了一辈子病了一辈子的妈妈，和父亲一道用柔弱的身躯照顾我们兄妹，用爱抚养我们长大，待要安享晚年的时候，却带着对我们的爱离去，只给我留下油烙馍的美好回忆。

有生命便会有回望，你无法抗拒，也无处逃避，这或许是人的灵魂所在。回忆缠绵着我的点滴思绪，与众不同的是，妈妈没有走远，妈妈的爱，在永远！

妈妈，希望下辈子还能吃到您做的油烙馍！