图片来源网络
宋朝时期，有一个著名的神童叫杨亿（974年－1020年），与生俱来的天赋，使他在宋太宗（939年－997年）、宋真宗二朝，留下闪亮光辉的足迹。
历史上有文字记载的85位汝州知州中，杨亿是个特殊的存在。
首先，他是个神童。中国历史上的神童其实不少，我们熟悉的甘罗、孔融、曹冲、骆宾王、李贺等等，都是有名的神童。当然，北宋也有，而且还不少，其中最具典型的是杨亿。跟其他神童不一样的是，这个人有点脾气和秉性，能够坚持自己的原则，直言进谏，最终因为自己的耿直而失宠。
其次，他的诗歌创作与探索，为后来欧阳修领导的北宋诗文革新运动，提供了经验教训，是宋诗发展过程中不可缺少的一环。身为皇家文学从侍，他为人正直，不愿苟且而辱自身；他风骨清亮，具有独立于皇权的人格意识；他直言谏议，反对真宗搞劳民伤财的祀神求仙，不惧触怒龙颜。
杨亿不但是个天才学霸，品行也很端方。除了诗赋才华，他博览强记，还精通典章制度，一篇数千字的文章，洋洒挥就，无需删改。当时求学的人，一致尊崇他。《宋史》记载他“重交游，性耿介，尚名节。”他还热心教诲引导后辈，靠他而成名的人很多。
在他身上，显示了宋代士人典型的气质人品。他曾自谓：“史笔是非空自许，世情真伪复谁知。”
一
这是一个不折不扣的神童。
杨亿，字大年，建州浦城（今福建省浦城县）人。
7岁能文，十岁能赋诗，十一岁时，在京城即兴赋诗《喜朝京阙》：“七闽波渺邈，双阙气岧峣。晓登云外岭，夜渡月中潮。愿秉清忠节，终身立圣朝。”年少时便有“愿秉清忠节，终身立圣朝”之志，宋太宗甚为赏异。
1014年，40岁的政治家杨亿，离开都城汴京，来到汝州。
他在任期间，风清气正，社会安定，经济发展，深受百姓爱戴。
他还有一个显赫身份，是宋初文坛领袖。在汝州不足两年任期内，他为这里的秀美山水和人文风物，写下100多篇诗词，结集为《汝阳》。
不久杨亿调回京城，继任知州王曙，在当时被誉为“江北第一楼”的望嵩楼旁，建思贤亭，将杨亿诗词，刻在碑石上，存于亭下。
又过了75年，56岁的苏辙，因将先帝比作汉武，由正二品副宰相，降为从五品，出任汝州知州。
历史上有文字记载的85位汝州知州中，苏辙的任职时间最短，仅仅两个多月时间，但就在这不足百天时间里，苏辙做了新修龙兴寺吴道子画壁、补刻杨亿诗词、扩建思贤堂等几件文化大事。
苏辙的《汝州杨文公诗石记》和《思贤堂》诗中，能看到他对杨亿的深情追忆：
杨公守临汝，俯仰八十载。推迁城市非，散落篇章在。外物固难必，清名竟安赖。遗编访诸子，翠石补前废。吏民亦潸然，未替甘棠爱。
神童生来有异象。跟其他神童和传奇人物的传奇故事一样，杨亿的出身也是个传奇。据说，在他出生前，他的母亲做了一个梦，梦见有世外高人来访，结果他就呱呱坠地了。
杨亿出生后，返祖现象很严重，浑身都是毛，搞得家里人都以为没进化好，好几个月才得以脱落。
幼儿时，他的母亲教他读书写字，由于记忆力超群，学得很快，七岁的时候就能写文章，吟诗作赋，与客人高谈阔论，大家都说孩子不简单。
雍熙（984-987）初年，杨亿11岁，宋太宗听说了杨亿的事情，诏令江南转运使张去华前往考试他的词艺水平，送至朝廷。连续三天应对，考试诗赋五篇，都是下笔就成。太宗对他大加赞赏认为是一个奇才，令内侍都知王仁睿将他送到中书，又赋诗一首，宰相也惊讶其才能出众，并作文章为他祝贺。第二天，朝廷下达制书说：“你正当年少，没有老师教导，却能识字作文，精神清爽似有神助。越影绝尘，一日千里，我对你寄有厚望。”就授予秘书省正字，特地赐予官袍和官牌。不久因遭父丧离职，服丧期满，恰巧从祖杨徽之任许州知州，杨亿前往依靠从祖父。致力学习，昼夜不停止，杨徽之间或与杨亿谈论，感叹说：“兴旺杨家门庭就靠你了。”
果不其然，杨亿20多岁的时候，被授予翰林学士，主职修书，副业当皇帝秘书。期间杨亿认识了北宋名臣寇准。
据说二人的相遇是这样的：寇准在中书省，正在和其他大臣对对子，寇准出一上联说：“水底日为天上日。”
结果没有人能对出，恰巧杨亿来报告事情，见无人对出，于是脱口而出说：“眼中人是面前人。”
在座所有的人都称赞对得好，寇准也认识这个“神童”。
我们知道很多神童小时候神得很，但是长大后就不行了，杨亿不是这种人，他长大后依然才华横溢，他是北宋著名的“西昆体”词人的代表。
什么是西昆体？所谓西昆体，就是喜欢遣词造句，精雕细琢，用典繁复，文藻华丽，讲究声律，如同晚唐李商隐的诗作那样虽然晦涩难懂，但境界奇幽，风骨清亮，典故频出，反正就是让人读起来感觉很高级，肚子没点墨水的是读不懂的。
比如他的这首七言律诗《泪》：
锦字梭停掩夜机，白头吟苦怨新知。谁闻垄水回肠后，更听巴猨拭袂时。汉殿微凉金屋闭，魏宫清晓玉壶欹。多情不待悲秋气，只是伤春鬓已丝。
这首诗是一首伤春之作，前3联列举历史上6件与悲哀有关之事，写6种泪。首联上句使苏蕙织锦事，下句用司马相如与其妻卓文君事。据《晋书·列女传》记载，苏蕙，始平（今陕西兴平）人，颇有文才，其丈夫窦滔在符坚时任秦州刺史，后因罪被徙流沙。苏蕙思念不已，织绵为《回文璇玑图诗》，寄赠窦滔。据《西京杂记》卷三记载：司马相如将要娶茂陵人女作妾，“卓文君作《白头吟》以自绝，相如乃止”。这里，作者援引这两件事，分别写思夫之泪与怨夫喜新厌旧之泪。诗人用这两件事，分别写失宠之泪与别亲之泪。
杨亿曾经为宋太宗做了不少这种诗词歌赋，宋太宗很高兴，杨亿很得宠，这种宠爱延续到了宋真宗的上台。
二
宋真宗还是太子时，杨徽之担任太子府首席幕僚，所有疏文都由杨亿起草定稿。宋真宗即位后，下诏钱若水编修《太宗实录》，全书一共八十卷，杨亿独自编修了五十六卷。宋真宗称赞杨亿擅长史学，后授予左司谏、知制诰，赐予金紫之衣。
景德二年（1005年），宋真宗下诏杨亿和王钦若主修编撰《册府元龟》，全书次序和体例，都是由杨亿制定。参与编修的官员分别编撰篇序，宋真宗还特别下诏，其他官员编撰的内容要获得杨亿审定之后，才能采纳使用。
但杨亿和寇准很像，二人都是那种特行独立、一身正气，有个性有骨气，敢于坚持正义，坚持自己原则，绝非那种奴颜媚骨的御用文人。
《宋史载》：杨亿“性耿介，尚气节”。正因为如此，杨亿见不得宋真宗的祥瑞封禅，大兴土木，劳民伤财。
大中祥符七年（1014），疾病痊愈，杨亿又任汝州知州，恰遇真宗加封玉皇名号，上表请求陪预，立即让人代职回京，作为参详仪制副使，知礼仪院，判秘阁、太常寺。天禧二年（1018）冬天，授予工部侍郎。第二年，权同知贡举，由于考核论定等级有差错而犯有过错，降职授予秘书监。母亲去世，当时举行郊礼，朝廷让杨亿担任典司礼乐，典礼没完毕就哭起来了，未服满丧期便担任工部侍郎，命令杨亿主持政事。
宋真宗当皇帝的时候，澶渊之盟打赢了不可一世的大辽，宋真宗见好就收，双方签订协议，维持和平的局面。
针对此事，以王若钦为首的北宋一些马屁精们开始了他们的表演，他们鼓动宋真宗去泰山封禅。
泰山封禅被认为是极其荣耀的事情，在此之前秦始皇、汉武帝、汉光武帝、唐高宗和唐玄宗都曾搞了泰山封禅的活动。不仅如此，泰山封禅还能彰显自己的帝王功绩，国泰民安，盛世繁华，所以，宋真宗求之不得。在王若钦等小人的操办之下，宋真宗很高兴，圆满进行了封禅活动。
与此同时，一大帮子文臣争相称颂拍马屁，唯独杨亿例外，他对宋真宗的封禅活动不屑一顾，毫不客气地写了首讽刺诗《汉武》。
蓬莱银阙浪漫漫，弱水回风欲到难。光照竹宫劳夜拜，露漙金掌费朝餐。力通青海求龙种，死讳文成食马肝。待诏先生齿编贝，那教索米向长安。
此诗对仗工整，文字奢华，典故频出，反正就是隐讽宋真宗奢靡求神，不问民生问鬼神。
宋真宗不傻，当然知道杨亿这首诗的真正含义，所以，对杨亿开始不爽，而杨亿渐渐失宠了。
性情刚劲、性格孤僻的杨亿又得罪了不少朝中小人，他们开始了落井下石。
杨亿自知自己在朝中得罪了不少人，待不下去了，于是产生了辞官的想法。正当他准备辞官的时候，发生了一件事，就是自己的老母亲突然病了。
杨亿是个大孝子，结果他的请假条还没得到宋真宗的批准就私下回老家了。其实，宋真宗本来给他买了药让他带回去的，谁知，送去的时候，杨亿已经提前回家了。这让宋真宗很不高兴，勃然大怒。
好你个杨亿，眼里还有没有我这个皇帝？于是将杨亿贬官外放西京洛阳，同意其因病疗养。成全了杨亿的辞官想法。虽然后来杨亿再次回到了京城，但他早已失宠，宋真宗对他的隆遇恩礼已经不复以前了。宋真宗天禧四年（1020），杨亿郁闷而卒享年47岁。
杨亿身处最高权力中枢，却不为权势所扭曲，始终保持独立人格，不失真性情，不失真气质，实在难能可贵。
菩萨低眉，金刚怒目。居士面对不公大可怒目向前。好一个杨亿。
三
当时，汝州是天下禅宗的中心。
一天，杨亿拜访同僚，见读《金刚经》，笑且罪之。同僚读经自若。杨亿疑之：“难道超过孔孟圣贤之书？为何这么崇拜？”
杨亿读了读，懵然少懂，开始敬信。翰林李维勉令其多参多问。杨亿遍访高僧，潜心内典，“吟成南国碧云句，读遍西方贝叶书”。
出守汝州时，杨亿拜谒广慧元琏禅师。元琏是首山省念的高徒、风穴延沼的法孙，住“风穴新寺”，即东禅院广慧寺。
杨亿很自负，一见面就说：“布鼓当轩击，谁是知音者？”布鼓响无声，何人能听见？
元琏淡淡地说：“来风深辨。”意思是说，就是一缕清风，我也看得明明白白。
第一回合就败了，但杨亿不服：“禅客相逢，弹指之间就高下立分吗？”元琏反问：“君子可入？”杨亿只能“喏喏”。
宰相王随到汝州后，拜访首山省念禅师，得言下之旨。按辈分，是杨亿的师叔。《青箱杂记》云：“王文正与杨文公为‘空门友’。杨公谪汝州，公适当轴，每音问不及他事，唯谈论真谛而已。余尝见杨公亲笔与王公书云：‘山栗一秤，聊表村信。’盖汝唯产栗，而亿与王公忘形，以一秤遗之。”
杨亿有《送禅牀与枢密王左丞》一诗：
“北祖安禅唯看净，毗邪升座更谈空。须知密勿万机外，常在瑜伽三昧中。”
他将自己与高僧交往语录，裒辑而为《汝阳禅会集》十三卷。
杨亿在汝州期间，作诗百首，为《汝阳集》。其中，《风穴寺珍珠泉》诗云：
何须十斛买明珠，滴沥泉声迥不殊。蠙腹从来归大壑，驪龙颌下发清癯。潇疎滴滴侵诗思，历落声声空古寺。夜梦不成惊雪喷，起唤苍头风扫字。君不见，胸中泄出银河万丈高，收拾明珠献圣朝。
杨亿离开汝州后，汝人将其诗刻于石上。
皇祐年间（1049—1053），王珦瑜任汝州知州，在望嵩楼苑内建“思贤亭”一座，置石于其中。
绍圣元年（1094），苏辙知汝州，“时亭弊已甚，诗石散落，亡者过半，取公汝阳编诗而刻之，乃增广思贤，龛石于左右壁”。
其《汝州杨文公诗石记》中云：“呜呼！公以文学鉴裁独步咸平、祥符间，事业比唐燕、许无愧。所与交皆贤公相，一时名士多出其门。然方其时，则已有流落之叹。既没七十有五年，声名犹籍籍于士大夫，而思贤废于隶舍马厩之后，诗石散于高台华屋之下矣。凡假外物以为荣观，盖不足恃，而公之清风雅量，固自不随世磨灭耶！然予独拳拳未忍其委于荒榛野草而复完之，抑非陋欤？抑非陋欤？”
在此期间，汝州经济发展、社会平安，他常把州务托付僚吏，以文墨自娱，并与风穴寺和尚切磋诗艺，成为风穴寺俗家弟子。
四
在汝州任职期间，一次朋友钱惟演来访。
钱惟演，字希圣，钱塘（今浙江杭州）人。是吴越末代国主钱俶的四子，幼年随父亲投降大宋。到了宋真宗继位后，钱惟演逐渐有了进入上层的机会，经过多年小心谨慎的打拼，最终和杨亿一样，也成了翰林学士，这相当于北宋时期文臣里面的最高职称，二人都是较为纯粹的文人。
虽说汝州离洛阳不过一百多里地，但来回一趟也是舟车劳顿。看到老友前来探访，杨亿心中自是十分欢喜。杨亿在汝州著名的望嵩楼上设宴款待钱惟演，并向他询问朝中的大事小情。杨亿说，汝州有一风穴寺，寺中的僧人禅性极高，建议钱惟演有空可去一看。
第二日，两人带着随从兴致勃勃地游览了风穴寺。杨亿因为多次来过寺里，所以说起寺中的种种如数家珍，钱惟演听得十分着迷。半天的游览结束后，钱惟演对杨亿说，大年兄，余闻汝州有一处温泉之所甚是有名，不知兄是否有闲暇带我去温泉看看。杨亿笑道，此地温泉乃是中原一带最好的温泉，希圣兄果然是行家，明日我便陪你前往。
隔日，两人来到汝州温泉。泉水淙淙，热气腾腾。杨亿和钱惟演宽衣解带，赤诚相见，一边泡温泉，一边说着朝中轶事，好不惬意。当然，两人说的最多的还是他们一起编纂的《册府元龟》，此时，《册府元龟》已经全部编纂完毕，可谓完成了一件巨大的文化工程。连真宗皇帝心情都格外轻松，更遑论他们这些为人臣子的了。
浸泡温泉池中，如沐春天。杨亿不禁灵感闪现，急忙唤人取来纸笔，写下了《温泉》一诗：
大造真炉冶，不炊亦沸汤。珠喷泉带雨，暖溢谷称旸。仗涤尘凡虑，兼滋枯槁乡。惟余诗酒癖，未肯告医王。
这首诗形象地刻画了天造地设的温泉风光，对温泉消除疲劳荡涤尘垢以及治病的神奇疗效大加赞扬。
杨亿在文学上的成就主要体现在诗歌方面。
景德二年（诏题《册府元龟》）。编书之余，他们作诗酬唱，结集为《西昆酬唱集》。这部诗集在当时影响很大，学子纷纷效仿，号为西昆体，在宋初风靡数十年。
西昆体承继晚唐李商隐诗风，钱钟书的父亲钱基博曾说，杨亿诗词，一味雍容华贵。但因杨亿曾多次出任地方官，对百姓疾苦有所了解，视野雄阔，其诗作并非无病呻吟的贵族文学。
杨亿的诗歌创作与探索，为后来欧阳修领导的北宋诗文革新运动，提供了经验教训，是宋诗发展过程中不可缺少的一环。
西昆体虽然未能在唐诗之外开辟新的境界，但是相对平直浅陋的五代诗风而言，它华丽、绵密的诗风自然意味着艺术上的一大进步。然而，江山代有才人出，各领风骚数百年。随着欧阳修、梅尧臣等人开创的新诗风兴起，西昆体的影响渐渐式微，以致丧失诗坛主导地位。但是，其代表人物杨亿身上表现出的独立自尊、率性纯真的精神气质，无疑在北宋士林中树立了正面典范。
可惜的是，天不假年，这样一个北宋大才子离开汝州知州任上不久便去世了。如果能够长寿一些，说不定，杨亿对中国文学史的影响会更加深远。
难怪苏轼在《议学校贡举状》中评价他：“近世士大夫文章华靡者，莫如杨亿，使杨亿尚在，则忠清鳗亮之士也，岂得以华靡少之。”
这也算是对他最中肯的评价吧。
