恍惚间，我从中大街的牌坊下踱步迈入。
应该是这样的。青石板路、青砖黛瓦、酒幌流苏、雕花格窗……这样的颜色，是秦汉的颜色，是唐宋的颜色，也是明清的颜色。这种颜色甚至锁定了后人的意趣，预制了我们对中国古代文化的理解。
似乎只有在青砖黛瓦的背景之下，八仙桌椅才是协调的，汝瓷茶盅才是合适的；一册诗词或者一部经传才有着有落，有根有基；屋檐下那些雨串才可滴滴答答，不悲不喜；粉墙下那丛修竹方能亭亭玉立，不忧不惧。
这种神投气合的意趣，如梦似幻，非雾非花，惹人遐想。
中大街，曾是老汝州最繁华的中心街区，见证着汝州三千年的发展变迁，承载着数代人的记忆，留下了数不完的乡愁。人、事、物……一点一滴，谈起中大街，牵动无数老汝州人的情愫，勾起多少人对往昔的回忆。
如果说高楼大厦是这座城市的脸面，那中大街就是这座城市唇边最古朴的一抹微笑，尽管它平素与老汝州人万分熟悉，但只要转身离开，隔了时空，再追念时，首先想到的，无外乎就是这条街上的那条小巷特别幽深，这条街上的那种小吃特别好吃，这条街上的某家店铺的商品正宗又价廉，这条街上那口老井的水特别甘甜……其实都是零零碎碎的生活片段。
追溯历史，这座城市最早建于公元前770年的周代，是周平王儿子姬烈的封地，周国国都建于此地。战国时曾是榆关，为诸侯争夺的要地。北魏这里为南汝原县，孝文帝在城内设有行宫。北魏分裂为西魏和东魏后，东魏政权改南汝原县为汝原县，这里是汝原县城。隋初改南汝原县为承休县，归襄城郡管辖，因襄城郡驻承休县，因此这里又叫襄城郡郡城。唐朝将梁县移治承休县，这里成为梁县城，归汝州管辖，因汝州治驻梁县，这里又叫汝州州城。唐之后至宋、元的八百年间，这里一直是汝州城和梁县城，元末汝州城和梁县城被战火毁坏。明初进行机构改革，将府州所驻地的县取消，辖地归府州直管，存在1500多年的梁县消失。明洪武年间恢复汝州时，按明代的规制重新规划，城周长九里十三步，核心区中大街南移至今地。也就是说，明清中大街比唐宋金元中大街南移800米左右。成化年间，汝州升格为直隶州，州城地位给予提升，增加了省驻汝州的官方机构。清朝至民国初，这里一直是州府所在地，基本上保持着明代的风貌。民国元年取消了州的建制，改汝州为临汝县，州衙变为县衙，一直到1988年撤县建汝州市。
汝州城那近3000年的辉煌历史，中大街成为其不折不扣的见证者。
这条老街上，最常见到的是老人，他们和这条街道一样属于过去那段被遗忘的岁月。偶尔看见他们坐在街边，青春已经从他们的身上流逝，但眼神依旧温婉如水，那眼睛里藏了很多故事。有时他们坐在一起谈天，有时候凑一桌麻将，有时独自在临街的屋里做手工活。
这条街上的光阴，似乎比别处流淌的更慢些。
因为安静，因为素色的粉墙黛瓦，让人会更加留意光影的变化，阳光从老墙头上洒下，洒在青石板街道上，把人影拉得老长，有时候在门洞下，有时候洒在老人的脸上，这光似乎就没有改变过。
街上的那鳞次栉比的老店，开了几十年，往往店里就一个老伙计，经营的是老人一辈子的行当，虽然生意红火的好时候已经过去，已经不复当年的热闹，但似乎已经成一种惯性被延续下来。做秤杆的、打铁的、理发的、做寿衣的……都是老底子的手艺，往往都是些费时费心的手工活，工序繁琐，他们却一做就是大半辈子。他们一丝不苟的态度，日复一日的坚持，仿佛逆着时光的河流在行走。
这条街上处处都是时光的印记，旧时的商铺、门楼、排门、瓦松……每一处印记都对应着一段旧时光。
但是，随着时间的推移，随着城市重心的转移，这条街寂寞了、冷落了、沉默了……虽然隐约还有曾经的繁华，但这种表象的繁华，就像街道两边水泥电杆上斑驳陈旧的搪瓷路灯罩，已无法掩饰其颓败的真实面容。
转机发生在2017年。这一年的7月，中大街的东段开始拆迁。喧嚣的工地打破了老街的宁静。修旧如旧，复古如古；融入生活，彰显特色。一切，从民生出发。
生机，萌发在斑驳的老墙上那茂密攀岩的藤蔓，在墙角下那一簇奋力绽放的鲜艳的花，在几个眼睛里藏着满天繁星的天真的孩子们的奔跑打闹中……
霓虹下，我在老街漫步，思绪也随风飞舞。
还是要为这条老街而欣慰。老街，意味着有一种或几种风味小吃，意味着一种独特的生活方式，意味着一种风情美学，甚至是一种宗教，一种哲学。它对自然永远保持着一份敬畏和虔诚，谦卑地栖身在这座城市的一隅，古老的街道、古老的房屋、宁静的生活。它的存在，足以让我们辩证地反思，那现代化进程中存在的诸多问题。
凤凰涅槃，浴火重生。没有旧，哪来新？旧，不仅是时光、历史，还是参照、提示和警醒，还是依恋、怀想和生命的归宿，能让我们在熙熙攘攘中，去寻找一个时代残留的宁静雅致的生活之梦。
蝶变中的中大街，为老汝州人留住了这个梦想。
回望老街，是对过去岁月的一种念想，对儿时岁月的一种怀念，是自己与自己的从前对话，是顺着自己所走过的路，寻找着儿时那上房子揭瓦的欢乐，只是再次寻回，它的华丽转身，终究留不住逝去的岁月。
承载历史，抚物思故。
这老街说长不长，但慢慢地走，脚下能敲出一串长长短短平平仄仄的《水龙吟》或《如梦令》，能慢慢腾腾地走完一生。
