“龙无云雨不腾空，马无蹄子路难行”的俗语，应该是对钉马掌的最好诠释。
老话说：“千里之行始于足下”，人走路时双脚要穿鞋，为的是保护人的双脚；马行走时要钉上一副铁掌，也是为了保护它们的蹄子。小时候第一次看见钉马掌，将一匹驯良的马儿五花大绑在门字型木架中间，好端端的四只蹄子，被人强行钉上铁掌。固定铁掌的钉子，足有寸多长，铁掌钉到蹄子上后，还要有意地把钉子头斜向从蹄子的外缘穿出来，然后再用锤子把露出的钉子尖端砸弯。
虽然看起来残忍，但钉马掌，等于给马儿穿上一双铁鞋防止它不堪重负磨破马蹄，绝不是残害。就像人的指甲一样，时间长了就要修剪，钉马掌与给人修脚也是一个道理。要知道，赶车人长期从事运输业，会统筹路线、轻车熟路地安排装载，再加上老马识途的相辅相成，骡、马就会减少运输痛苦。
记得二十世纪七八十年代，在中大街的东关桥头和西关桥头，都有一家专做钉马掌活计的铁铺，主要为进城的赶骡、马车人服务。同时，每到西河滩有骡马市，更是钉马掌的高光时刻。彼时，县城大街上的运输工具，除了人力的大板车外，还有驴、骡、马作为动力补充的运输车，大马路上奔跑的多是骡车、马车，“吧嗒吧嗒”的蹄声，让人印象颇为深刻。
在没有汽车前，我们的拉货运货主要靠的是马、骡子拉的车，这种木制车厢也被称为“大车”，送货的人也被称为“赶大车”的。驭马时有五字真诀：即“嘚、驾、喔、吁、稍”。为了保护骡马驴长途行走时的蹄子，就必须在它们的蹄子上钉一个U形的铁掌便于长途行走。既然市场有需要，街面上也就有了专门经营此种行当的铺子，名字叫：“钉掌铺”，亦有人称为“钉马掌的”。
这是中国一个最古老的行业。
据文献记载，我国在2000多年前就发明了蹄铁术。曾有“无铁即无蹄，无蹄即无马”的说法。切蹄、钉掌随着生产和战争的需要逐渐发展成一项专门的技术。我国发明蹄铁术时，欧洲还只知道用皮革缝制简单的蹄鞋。后来才在学习我国蹄铁术的基础上进行了改进。
由于骡、马长期地奔跑、负重、着力，包在蹄脚外围的角质层会变形、磨损、缺损，使蹄脚受伤不能受力，就需要修复。另外由于骡、马长期奔跑、行走的道路质地、速度、负重等等因素不一，给骡、马造成的伤害也不一样。先长的与后生的角质层，耐受力不一样，其变形也不同。给骡、马钉上蹄掌以后，可以减少蹄子的局部压强，保护新的角质层，骡、马也会比较舒适。
过去钉马掌也叫作“挂马掌”，为什么叫挂呢？因为马掌是用铁材料制作成的U形掌，一个U形铁掌上有4～6个钉孔眼儿，用有棱楞的铁钉子通过孔眼钉进蹄子的角质层里。这可是个技术活儿，如果挂得好，马掌就经久耐用，如果弄不好，没用多久马掌就掉了，甚至会导致骡、马变瘸。
钉马掌店铺的场地里，有一个粗壮的单边木头质地的门形架，两根木桩深深地埋在土中。饲养人把骡、马的笼头紧紧地拴牢在门形架的一根木桩上。比较不听话的骡、马，除了拴紧笼头以外，还要用帆布肚兜从肚子底下兜起挂在门形架横梁上，防止蹄子踢人。
而后，钉马掌的大师傅才戴着围裙出场。
钉掌前先要铲蹄，铲蹄也叫切蹄，指为牲畜切修蹄甲，似人的剪指甲。切蹄分两种情况，一是只切蹄子不钉掌；二是切蹄子后钉掌。只见师傅用一根一指多宽的皮条套在蹄子上，将蹄子扳弯，放在矮凳上，用掌起子将老残掌铁起掉，开始切蹄子。其将蹄铲丁字柄夹于腋下，切去老厚蹄甲；再用镰刀将蹄尖及周边削光滑。
有经验的师傅懂得，马掌一次不能切得太多，要分层切削，避免切到蹄肉。蹄子切削修整好，需钉掌的即可钉掌。在削蹄甲时，他们擦净泥土，检查脚掌心部位，有伤感染，叫瘘，刷净表面脏物，用温开水洗净后，抹给熟清油治伤，或再取一块铁皮打上钉眼，夹于铁掌下，称补瘘，防止二次感染。有时钉铁掌或铲削茧皮，牲畜忍不住痛，惊跳退缩。但他们不惊不慌，而是一边安抚一边工作。
只见师傅一只手拿着禅杖式的小平铲刀、一只手提着一只四条腿的小木凳，来到骡、马的前、后蹄跟前。大师傅一般会摸摸骡、马的颈项，拍拍骡、马背部，尽量让骡、马平和下来。然后麻利地抄起一只蹄放在木凳子上，用平铲刀在这只蹄子上顺势下一铲刀，用肩膀头的力量及小木凳上垫起的合力，铲除破损的、残缺的角质层。一般经过二三次铲修，一只蹄子就能修复好。然后他用一把镰刀状的小弯割刀，在蹄子半圆形的边角上刮毛刺与棱角，再从围裙口袋里拿出一只做好的铁马掌，在蹄子上试大小，如果合适就钉到蹄子的角质层上，再用锤子使劲地敲打马蹄掌钉眼，使钉子的尾部钝化，才可以算是完成此次作业。
如此循环下去，四只蹄子的钉马掌过程就结束了。如果U形铁马掌在蹄子上试装不合适，师傅就会把U形铁马掌重新回炉烧红，敲打到合适的大小再进行下一步作业。
小时候每到星期天，就会到东关桥头看钉马掌。掌匠们的技艺娴熟干练，动作巧妙、利索，让围观者无不啧啧称奇，赞叹不已。
钉上铁掌的马、骡子或驴子，走路时特别有精神，尤其走在石板或柏油马路上，铁掌踏撞石板会发出清脆、响亮的“咔咔”之声，给人们传递它们过街的信息。马蹄声和戴在脖子上的铃铛声此起彼伏，犹如在演奏交响乐，十分动听。
如今，现在的交通工具代替了牛、马、骡、驴，可那些交响的蹄声和铃声好像常在耳际萦绕。这个渐行渐远的行当，不仅在过去的时光中维持了钉马掌师傅的生计，也在时光变迁中，留下了一个清晰的印记。
