小时候生活在农村，对坡根、地头生长的柿子树并不陌生。春天，光秃的枝桠在和风的抚弄下，从吐出嫩芽到长成叶片，再到结出青青的小柿子，给大地增添了新的生机。经过炎夏的洗礼，到了秋天，一片片叶子逐渐由绿变红，一个个成熟的果实掩映在红叶之间，看起来格外的诱人。特别是到了深秋，红叶渐渐褪去，裸露出满树的红果实，沉重的果实在微风中轻轻荡漾，看起来真让人爽心悦目、心旷神怡。

最常见的柿子品种有艳棵红、虎卵头、面线穗儿、牛心、皮匠篓、盖柿、冬柿等。还有一种叫“软枣”的袖珍柿子，也只能长指头肚儿那么大，能一直到冬天风干在树上，最后变成酱紫色，在光秃的枝桠上随风晃动。据说，这种“软枣”树能被嫁接出各种品种的柿子，可以说是“母柿树”。

最受欢迎的柿子当属艳棵红。从外观色泽上说，其他的柿子成熟后都略带有黄色，是红中带黄的颜色，而艳棵红的颜色是鲜红鲜红的，红得耀眼，红得透亮，红得诱人。从品质口感上讲，它的皮儿格外薄、味儿格外甜，无论自然变软成为“烘柿”，还是制作成“懒柿”，或者制作成“柿饼”，都非常好吃，甜得滋润，甜得纯正，甜得爽心。当然，它也有不足之处，像虎卵头、皮匠篓、盖柿、面线穗儿这些皮儿厚的柿子，成为烘柿以后，也能贮存相当长的时间，而艳棵红和牛心柿子一样，都是皮儿薄娇嫩、不耐贮存，这成了它的美中不足。

生长期最长的柿子，当属冬柿。这种柿子即使看起来长红了、变烘了，但不到深秋吃起来仍是涩苦的味道，只有经过霜打以后，才会真正变成甜柿子。所以，冬柿往往采摘的最晚，一嘟噜一串儿地挂在光秃的枝头上，煞是好看。

每到秋天柿子成熟的时候，也是孩子们快快活活大饱口福的时候。放学后，不少的孩子三三两两结伴，有说有笑地来到柿子树下，仰头寻找树上长烘的柿子。发现有烘柿以后，其中一个孩子便会像猴子一样哧溜溜爬上树去，然后向长烘的柿子慢慢地慢慢地靠近，再伸出小手去轻轻地摘取。站在树下的孩子，仰头看着树上，给树上的孩子指点烘柿的位置，并为他鼓劲儿加油儿。待把烘柿摘到手以后，树下的孩子会小心地把它接到手里，然后等树上的小朋友下来后大家再一同享用。往往是边吃、边说、边笑、边闹，一副天真开心的样子。当然，也有调皮的孩子，在树下把烘柿接到手里以后自己吃独食，引得同伴们追着他嬉戏打闹，有的甚至会闹到红脸、分手，为秋天增添出新的故事。

让我印象最深刻的是，每当人们从树上卸柿子收获的时候，每棵树上总要特意留下两三个不去摘取，并给它们起了一个好听的名字，叫作“看树佬”。我一直以为，那是农村人的一种迷信活动。直到不久前，受一篇文章的启发，我才真正领悟到“看树佬”的真正寓意。原来，留下的“看树佬”，不仅仅是寄希望让它看护好自己的果树，更重要的是把“看树佬”作为粮食储备给飞鸟，是帮助飞鸟越冬取食用的。这不得不让我佩服劳动人民的胸襟和智慧，他们在自己享用大自然恩惠的同时，不忘身边的其他生灵，用自己朴素的举动来表达人与自然和谐共生的思想。这，也更让我感受到了农民的淳朴与可爱。

所以，每到柿子成熟的季节，我就往往会不由自主地回想起幼年时期的情景，怀念那摘取、分食烘柿的乐趣，怀念那红叶、硕果的画面，怀念那枝头的“看树佬”和树下含笑卸柿子的淳朴乡邻们。