去总统府游玩，人很多，让你不由自主慨叹人生的倥偬和世事的反转。
当你躲开熙熙攘攘的人群，在两江总督史料陈列馆后面的竹园里站定，你终于体会到了这非同一般的府邸的威严和肃静。
六百年来，这座屡毁屡建、古今连接、中外合璧的建筑，默默见证着王朝的更迭和冷暖。
这葱绿颀长的翠竹，多么像刚刚梳妆打扮后的大乔，在后宫翘首以盼夫君从朝堂归来；这随风摇曳而作响的哗哗声，多么像南唐后主“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”的慨叹。
这样一座曾经龙盘虎踞的风水绝佳之帝都，在王侯将相的眼里却是一块“食之无味弃之可惜”的鸡肋。城头变幻大王旗，千百年来，南京的王朝都是短命的，文人墨客把此归罪于秦始皇开凿的一汪秦淮水。那些一遍遍吟叹的文稿里，流露着对金陵遗梦的追思。
屡次遭受兵燹之灾，但亦屡屡从瓦砾荒烟中重整繁华。每当中原被异族所占领，汉民族即将遭受灭顶之灾时，都会选择南京休养生息，立志北伐，恢复华夏。大明、民国两次北伐成功；东晋、萧梁、刘宋三番北伐功败垂成。南宋初立，群臣皆议以建康为都以显匡复中原之图，惜宋高宗无意北伐而定都于临安，但迫于與论仍定金陵为行都。太平天国以南京为都，提出了“太平一统”的政治理想。
冷暖总统府，见证着金陵的冷暖。从明初的归德侯府和汉王府到清朝的江宁织造署、两江总督署，从太平天国的天王府到孙中山的大总统府，从南京国民政府总统府到如今的国家文物保护单位。从明清建筑到西洋建筑，屡毁屡建，仿佛一册汗青，总是让胜利者乐此不疲去一遍遍涂抹和粉饰，而最终成了一本厚重的百科全书。
行走在总统府，那些镌刻着历史记忆的亭台楼榭、萋萋芳草、葳蕤林木、幽僻小径、汪汪碧水，似乎漫不经心，又似乎刻意雕琢，总会勾起你对历史的深深沉思。
品读两江总督史料陈列馆的每一幅画像，让你领略了封疆大吏的宦海沉浮和王朝的起起伏伏。触摸天王府的金色殿柱，让你眼前浮现出太平军攻城略地的豪壮和天京城破纵火焚烧的悲壮。徜徉在偏于一隅的临时大总统办公室，让你领悟到历史的骤然巨变。拾级而下的坚硬冰冷的防空室，这些为躲避日寇敌机炸而修建的半地下式建筑，让一丝“国破山河在，城春草木深”的悲凉，不知不觉爬上你的心头。站立在不系舟的画舫旁，湖水荡漾而舟岿然不动，让你共鸣着有志难伸、苦中作乐的无奈。
在这个数万平方米的深宅大院内，曾经上演了多少的除旧布新、百废待兴、踌躇满志、爱恨情仇、悲欢离合，这里的每一根红柱，都承载着一个个王朝的兴衰；这里的每一滴湖水，都和着一位位英雄豪迈的壮行酒；这里的每一个窗棂，背后都隐藏着一位位女人期盼的眼神；这里的每一条幽径，都踟蹰着一代代帝王抉择之前的沉思。
伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。经历了大起大落、大喜大悲，总统府没有了往日的逼人霸气，没有了威严不可侵犯的神秘，仿佛垂垂老矣的廉颇，仿佛英雄暮年的仲谋。历史沉淀给这座古老而年轻的院落的，是一种如陈年老窖封坛愈久而愈有的醇香，是一种如牛皮竹简愈束之高阁而愈有的厚重，是一种如子牙渭水垂钓愈久而愈有的博大。
历史总是惊人般相似。其兴也勃焉，其亡也忽焉。当一切的繁华落尽，归于宁静的也许只有鸡鸣寺的暮鼓吧。我喜欢着这样一座古木深深的院落，它的古老与厚重，更衬托出它的幽僻与宁静。当你走过富丽堂皇的大厅，当你穿过一条长长的走廊，当你从拥挤的游客中缓过神来，你一个转弯，那富丽堂皇忽然就隐去了，那喧嚣忽然就匿迹了，眼前面临的是一条翠竹掩映的小径，一座有点斑驳的月亮门就在不远处，穿过月亮门，一座无比清幽的老宅，仿佛多年无人光顾的样子，连那院子里的石凳石桌也落满了叶子，置身世外的感觉顿时沐浴了全身。这种感觉美妙而不可言传，前一刻还浸淫在尘世的浮躁与迷茫中，后一刻心就像飘摇的叶片，风止而安定下来。
这种感觉，似乎与多少年前的西滢先生有着同样的体味:可是我爱南京就在它的城野不分明。你转过一个热闹的市集就看得见青青的田亩，走尽一条街就到了一座小小的山丘，坐在你的小园里就望得见龙蟠的钟山、虎踞的石头。你发愤的时候，尽管闭门下帏，不见得会有什么外来的骚扰；你如高兴出门游行，那么夏天有莫愁湖的荷花、秋天有玄武湖的芦荻、鸡鸣寺看山巅的日出、清凉山观江上的落日……
我喜欢在这早已繁华不再的总统府漫步。许许多多的往事，是与非，兴与衰，仿佛那一片片落下的叶子，终究化作一丝丝泥土，归于地下的根茎。这些浮现在脑海的一幕幕往事，让我仿佛化作金陵观棋而慨叹王朝兴衰的钱谦益:寂寞枯枰响泬寥，秦淮秋老咽寒潮。白头灯影凉宵里，一局残棋见六朝。而这些往事，却终究是一段段发生在他们身上的往事罢了。我大可如白居易那样置身其外:山僧对棋坐，局上竹阴清。映竹无人见，时闻下子声。
不知不觉，走到了子超楼的东北角，忽然，一排罕见的柿子树精灵般闯入我的眼帘。仲秋的暖阳里，依旧翠绿的宽大叶子里，一个个粉红的柿子，写意出一个硕果的金秋。这些在北方的平原已经罕见，南方更不多见的精灵，竟然在总统府里生长得如此丰腴，如此令人心动。
在这一刹那，我忽然就明白了总统府存在的意义。
