

吃瓜季

●李晓伟



有人说，一到夏季，便知道那段时光注定是要拿西瓜来续命的。

这话当然不错，因为西瓜和盛夏是同步的、最配的。

它那碧如翠玉的外表，红宝石般澄澈空灵的瓜瓤，也不单让人因贪恋它甘醇清明、沁人心脾的口感，更重要的是在很多人的思想中，它早已超出了水果的境地，成了汗流浹背时的标配。

当室外骄阳似火、蝉声嘶嘶，室内空调吹过、凉风习习，一个打开的西瓜摆在面前，让空气中夹杂着西瓜飘出的芬芳。现在很多西瓜也没有籽，放进嘴里，轻轻一咬，就碎了，甜甜的、凉凉的汁水顺着喉咙，一路向下，暑意顿消，通体舒泰。那种滋味，直让人陶醉。

西瓜，生长着季节的向往，饱含着生活的甘甜。岁月里的西瓜，有着甘甜的故事。

记忆中，西瓜是儿时最为美味的消暑果品。

切瓜也有学问。正午歇晌，一家人围坐在矮桌边，大人们将水缸里用井凉水镇过的西瓜抱出来，一剖两半，按住其中一半，刀尖儿以瓜心为原点，放射状均匀分割到根蒂部，只留少许瓜皮联结，而后顺势在桌面上一磕，半拉西瓜一下子就分成七八牙，如盛开的莲瓣儿。

把西瓜咔嚓切开，不等那湿润甜腻的水汽氤氲开来，兄弟姊妹们便各自伸出小手，捧起一牙大西瓜，将小脸埋在瓜里，把嘴摀到瓜上，“咻溜咻溜”吃起来，直到把弯月形的一牙西瓜啃个精光。任凭那瓜汁从黑黑的指缝间恣意流淌，流

呼之欲出，写得活灵活现，使人看后不禁垂涎，引得买西瓜之人络绎不绝。

“坐南朝北吃西瓜，皮向东甩；思前想后观《左传》，书往右翻。”据说，此联出自宋朝大文豪苏东坡之手。苏东坡一生爱吃、善吃，也喜欢吃西瓜。在宋代文人中，最会吃瓜并能吃出道理来的，据说当属苏东坡。在他的心目中，西瓜是“冰浆仙液”。这副对联写得幽默轻松，妙趣横生，寥寥几个字就把吃西瓜时的洒脱情态生动有趣地描绘出来，语言简单，却颇有情趣，这应该是作为性情中人的苏东坡自己吃西瓜时的自画像。

说西瓜是水果家族中的王者，个人觉得一点都不过分。

祖国医学认为，西瓜是一种最富有营养、最纯净使用最安全的饮料，有生津、除烦、止渴、解暑热，清肺胃，利小便，助消化，促代谢的功能，是一种可以滋身补体的食物和饮料，适宜于高血压、肝炎、肾炎、肾盂肾炎、黄疸、胆囊炎、水肿浮肿以及中暑发热、汗多口渴之人食用。

西瓜，又叫水瓜、寒瓜、夏瓜，因在汉代从西域引入，故称“西瓜”。确实，西瓜并非我国原产，其原故乡本在非洲，在埃及，栽培西瓜已经有五千年的历史，而传入我国，也就一千六百年左右。据明代药物学家李时珍的《本草纲目》介绍，晋永嘉年间（晋怀帝年号，公元307年—313年），就已经有“寒瓜甚大……盖五代之先，瓜种已传入浙东。”据此可知，在西晋时期，西瓜已经传入我国东南沿海一带。但在1980年，国家考古学者在江苏邳江县发掘的汉代古墓葬中发现有西瓜的种子，以此推算，西瓜传入我国应该有近两千年的历史。东汉刘桢有诗赞曰：“杨晖发藻，九彩杂糅，蓝皮蜜里，素肥丹瓢。”

请问，哪种水果的水分与价格敢与西瓜相媲美？烈日炎炎，酷暑难当，暑热是夏天人们最容易得的一种暑。这时，人们或许既发烧又口渴汗也多，而且常常伴随着心情烦躁。那好，西瓜是当然的首选。这时候，吃上一块又甜又沙、水分十足的西瓜，一切烦恼肯定会烟消云散，风轻云淡。

西瓜浑身全是宝。瓜瓤就不说了，再说说瓜皮。瓜皮那是人们太熟悉的东西了，先说说西瓜翠衣。选择青皮种，将瓜洗净，用削刀将表皮青色含有蜡质的青皮层削下，晒干，即为西瓜翠衣（或称西

瓜青）。性味甘凉，煎饮代茶，可治暑热烦渴、水肿、口舌生疮、中暑和秋冬因气候干燥引起的咽喉干痛、烦咳不止等疾病。去皮之后，剩下的瓜皮，特别受爱美女性的青睐。那是因为：新鲜的西瓜汁和鲜嫩的瓜皮增加皮肤弹性，使人变得更年轻，减少皱纹，增添光泽。另外，西瓜皮还可用来治肾炎水肿、肝病黄疸、糖尿病。籽壳及西瓜皮制成“西瓜霜”专供药用，可治口疮、口疳、牙疳，喉蛾（急性咽喉炎），及一切喉症。西瓜子则有清肺润肺功效，和中止渴、助消化，可治吐血、久嗽。籽壳用治肠风下血、血痢。

难怪有人写诗赞美西瓜，“堂中摆满翡翠玉，弯刀辟成月牙天。沉李浮瓜添雅兴，望梅剥枣佐清淡。”充分表达人们对西瓜的喜爱之情。

如今，一年四季都可吃到西瓜。且大多人不喜欢切瓣，而是切开半拉子直接用勺子端着吃，吃的让人心满意足。这样吃有一个好处，那就是没必要拾掇西瓜皮，当然，也不至于吃得满衣襟流西瓜汁。

但是，即便是把瓜切成当年记忆中的模样，许多过来人却吃不到记忆中甘甜的味道，瓜汁顺着咽喉流到胃里流到肚皮里，那个清爽的美好感觉，半点也找不到……即便是把它榨成汁，切成花、摆成盘，可对它的那份期待和渴盼，再也回不来了。

不只是西瓜，曾经记忆中香甜的各种瓜果，也统统找不到昔日那个味道了。就像这庸常的日子，我们往往是一边吃喝，一边走路，一边怀念。

但是，吃瓜季的西瓜始终让人无法忘却。一牙瓜，一把瓜子，一种怀念，都会发酵在我们的记忆里，心甜意洽，根深蒂固。

不管它，就让我们继续在吃瓜季凌乱吧。



丹心

●韩学军



五月洛阳城，处处百花红。

周末早8点半，众驴友相约，从汝州出发到洛阳看牡丹。

80公里车程转眼就到，从伊阙站下高速，往市区赶又花费了一个半小时，主要是车多、人多。到达目的地，停车场车位已满，只好在洛阳铜加工厂附近的路边把车停好。

将近中午，我们戴好口罩刷微信进入王城公园，汇入人流中缓慢前行，边走边看，边走边聊。

退休教师老周说：“八十年代初，洛阳牡丹花会刚开始举办那些年，能来洛阳看看牡丹，比现在年轻人欧洲十日游还费劲，早早就动身，带干粮、挤敞篷车，一路颠簸大半天才到。现在好多了，坐大巴上高速，安全舒服速度还快，不服中国的这些年发展不行，主要还是上级领导的好。”

驻足洛阳牡丹花会发源地的大石头前，在镇政府工作的大李说：“我对牡丹的感悟是雍容华贵、富丽堂皇。她一路从盛世大唐走来，曾见证华夏千年沧桑，伴随过大漠驼铃和新世纪的中欧班列，由国富民强到社会动荡再到新时代的崛起。如今，复兴的中国梦画卷在新世纪的神州大地徐徐铺开，预示着中华民族兴旺发达、繁荣昌盛。”

远望牡丹仙子雕塑，聆听着古老的传说。去年才上班的小刚说：“牡丹是气节之花，很有‘范’。当初，她不改初心而违背女皇的旨意，被放火烧并连根移出长安，扔到邙山的荒郊野岭，成就了‘焦骨牡丹’的盛名，这也是中华民族独有的个性和气节。当下，那个扬言中国不能超过他的M国总统，想要称霸世界，要先问问这亿万同志是否答应！牡丹代表的是不畏强权、不亢不卑，有一身王者之气！”

小学生欢欢顾不上看牡丹花，净在动物园逗留。回程路上，他说：“动物园的长颈鹿、小马和孔雀开屏真美，就是人老多离得远，想喂喂也喂不成，要是把它们关进笼子里就更好了。”孩子们期待的是人人向往的大自然风光，是原生态的绿水青山，是人与自然的和谐共生。

还有人说，牡丹是一个精灵，是一个只有在鼎盛之际才绽放的精灵。百年前，那一群心中镌刻着镰刀和锤头的先行者，怀揣丹心碧血，为大业奔走，成就了共和国的丰功伟业。

当下，新冠疫情还在肆虐，国外乱成一团糟，中国这边风景独好！新时代，十四亿中国人正在为更好的日子奋发图强，相信我们的明天会越来越好，牡丹花也会越开越艳。

牡丹花开，独占了几都的美景。

中华盛世，将会倾倒整个“地球村”！

合欢花开

●郭慧利

下班回家的路上，有一段路种了一些合欢树，远远抬头望去，一朵朵粉白相间的合欢花，如若朝霞，如梦似幻，掩映在一排排绿色的行道树间，让人忍不住看了一眼又一眼。

记忆中，有一场合欢花雨镌刻在心头，只要一回想起，内心就忍不住一阵悸动。那是2011年的夏天，父亲去世后，我跟着家中的叔叔去查看父亲的墓地。入山的那一刻，山道两旁栽满了合欢树，红红火火的合欢花甫一入眼，天上的云霞，地上的满地残红，极大地冲击着我的视觉神经。于是，只要一看到合欢花开，我脑海中就自动浮现出那年漫山遍野的合欢花海，并在阵阵心痛中一次次地回忆起父亲。

父亲是在那年的6月1日当天去世的，此前患有脑梗塞的他已病了三年。虽几经治疗，但父亲仍旧留下了半身不遂、智力退化等后遗症。父亲生病前是一个不苟言笑的严肃人，自记事以来甚少和我们姊妹玩闹，他平时在家时总是一言不发，因此我们姊妹与父亲并不亲近，甚至都有些惧怕父亲的沉默寡言。父亲病后，智力下降，有时一言一行宛若孩童，一些不经意的言论总能令人捧腹大笑。他病中那三年，姐姐出嫁，妹妹上学，母亲一个人在家照料。看母亲忙不过来，我辞去工作，一边在网络兼职，一边和母亲一起照料父亲。在我看来，这三年时光是我此生最好的时光。父亲的笑容，母亲的陪伴，使我即使身处低谷，也依然从容。

我出生在一个重男轻女思想较为严重的家庭，因为我们的姊妹三个，父亲一生都郁郁寡欢。因我和妹妹出



生间隔较近，幼年的我是我们姊妹中唯一由父亲带大的一个。面对爷爷奶奶的刁难，父亲把所有的苦闷都留在心底。他白天劳累一天，晚上还要照料嗷嗷待哺的我，换尿布、喂奶粉，亲力亲为。也因此，我总觉得父亲与我是最亲密的，而所有亲朋也一致如此认为。父亲在时，所有人都觉得他把一切偏爱都给了我，父亲也不止一次地说过，我是最像他的一个女儿。

在抚养我们长大的过程中，父亲矛盾且纠结。他偶尔也会想起为我们姐妹添置新衣、新鞋，但记忆中父亲买回的衣物总是偏于中性，我印象最深刻的是父亲买了三双劳保鞋，被母亲数落了一次又一次。稍稍长大后，父亲偶尔与人喝酒，看我围绕在一旁打转，也会让我参与，幼时的我喝起酒时豪放不拘，端起酒杯，总觉得豪情满怀。亲友聚会时，大家常常半开玩笑地说，“这闺女行。”那种被人夸赞的感觉，像埋在心底的火种，使我很多年都非常矛盾。我既喜欢父亲那种潇洒自如的样子，也牢记着他忧郁的模样。这也使得我的性格时而洒脱，时而抑郁。十几岁时，有一次父亲一个人苦闷喝酒，看着我甚至自言自语，你若是个男孩儿该多好。那个时候，我已进入青春叛逆期，体会不到父亲满腔的爱意，只觉得父亲这话颇为看不起女孩。因此，满心都是不认同，都是不高兴。

我幼时非常聪明，上学时成绩总是名列前茅。父亲把所有的希望都寄托在我身上，希望我可以通过读书跳出农门，改变命运，同时光耀门楣。为此，他劳心费力地将我从农村转到城市就读。进入中学后，父亲酒后感慨的次数日渐增多，加之家庭矛盾的常年累积，三天一小吵，五天一大吵的日子，让青春期的我敏感非常。我渴望逃离，渴望一种自由的救赎，既向往着温暖的大家庭，又厌恶着鸡飞狗跳的一地鸡毛。在这样矛盾的纠葛中，我的叛逆愈发严重，直至强势退学。这一举动伤透了父亲的心，也掐灭了父亲的所有期盼。

我不知道父亲那时候心里作何感想，那段时间留在家中自暴自弃的我也不好过。退学半年后，父亲低声下气地与我商量，送我去洛阳一所职业院校，如此不成器的我仍然是他最大的牵挂，他不求别的，只希望我学一门手艺，日后就业好养活自己。所幸所学专业在我兴趣之内，所幸我也借此离开了家乡。远离故乡的那

近两年时光，我完全放开了自我，除了要生活费之外，几乎与父亲没有任何联系。那时候姐姐已就业，因此，我有时会向姐姐索要生活费，就是为了不与父亲联系。我的疏远让父亲非常伤心。那一年，父亲不知在什么样的心情下写下一封家书，寄到我手中。他听闻姐姐说我想爸妈，几乎不照相的他拉着母亲去拍了张合照，并随信寄给了我。这是我此生收到的唯一一封家书。家书中，父亲一贯的简洁明了，但用词语气低沉，恳求我常跟家人联系，一向感情内敛的他甚至在信中说非常想我。

如今，阴阳两隔。这封十多年前的家书每每读来，都让我泪湿衣衫。树欲静而风不止，子欲孝而亲不待。世间最大的遗憾莫过于此。回想起父亲病中的岁月，奶奶离世后，爷爷旁若无人。母亲照料父亲饮食起居，四邻时常过来闲话家常。虽然偶有父亲的疯言疯语掺杂其中，但我却觉得那是岁月静好的最美诠释。三年养病时光，我以为这样恬静的日子会一直长长久久地过去。但父亲病情的复发突然的让人措手不及。虽紧急送医抢救，但仍然没有挽回父亲的生命。

父亲去世前一天，姐姐临产，妹妹还在外求学。在亲友的帮衬下，我挨家挨户去报丧。一次次地下跪，一次次被拉起。那样的仪式只有经历过，才会明白有多痛彻心扉。父亲下葬后的半个月，我几乎没睡过一个好觉。只要一闭上眼睛，就回想起黄土埋在父亲棺木上的那一幕。我一向不爱哭，强势地认为自己是小女子中的大丈夫，哭什么的离自己太远。可那一幕我却哭得恨不能跳下去。想起父亲下葬，就想起他一个人孤零零地躺在地下，想到会有虫子噬咬他的身体，想到他会慢慢变成一具白骨，这种噬骨之痛让人每每想起就如万蚁噬心，痛苦难当。

我很长时间都走不出父亲去世的阴影，有很多次我自己一个人偷偷跑去父亲的墓地，却却又近乡情怯似的不敢靠近。那漫山的合欢花雨一次次灼痛我的眼睛，又一次次在我的心底留下炫灿的光影。在重重叠叠的影像中，我不断地回忆父亲，想念父亲的点点滴滴。

父亲在天上可好？女儿终究还是不再叛逆，一点一滴走上了你渴望的岁月静好之路。但愿父亲如天上星，永灿烂，陪伴女儿地久天长。



我的乐园

●李雨澄

我的乐园是姥爷家的庭院。

姥爷家的庭院很大、很漂亮！里面种满了各种绿植和果树，一年四季风景各不同，每次回去，我都感到特别的开心快乐，那是我最喜欢的地方啦。

春天到了，庭院里的菜地里，一簇簇的小野花绽放出了美丽的笑脸，白的、粉的、蓝的……数不尽，看不完。还有菜地旁边花坛里那盛开的牡丹花，一朵连着一朵开得非常大，红红地连成一片，真是雍容华贵、国色天香啊！咦，从花丛中还隐隐约约露出了小鱼的脑袋？哈哈，不是真的啦，原来是石雕鱼！它们仿佛在和我们一起打招呼呢！这时的庭院真是姹紫嫣红、五彩缤纷，一派生机盎然！

一晃，夏天又来啦，蝉在枝头鸣叫着，一直闷热的天气终于迎来了一场暴雨，激骤的雨水冲走了酷热带来了阵阵凉爽，雨儿停了，凉风习习，这时的庭院就像一个天然的空调房！雨后的院落中，满目萌绿：松树、桂花树、石榴树、柿子树、枣树、樱桃树……还有爬满墙头的丝瓜藤，绿叶摇曳，花枝漫舞，真是美不胜收啊！

秋天是我最喜欢的季节，也是庭院里最美的季节，站在石台上眺望，映入眼帘的是一片丰收的景象：柿子成熟了，一个个胖嘟嘟的，像西游记里可爱的人参果，让人好想咬上一口！妈妈最爱吃的大枣也成熟了，就像一颗颗火红的玛瑙，漂亮极了！我最爱的无花果也成熟啦，像一个个小灯笼，沉甸甸地挂在枝头，咬上一口，香甜细腻，回味无穷！这时的庭院真是果实累累，香味浓郁呀！

冬天来了，洁白的雪花如鹅毛、似芦花，飘飘洒洒，给这些植物盖上了一层厚厚的棉被，此时的庭院，银装素裹，像极了迷人的仙境！我和表妹，就在这里打雪仗、堆雪人，庭院里充满了欢声笑语。

这就是我的乐园！它一年四季都美不胜收，它给我带来了无限的快乐，让我的童年趣味横生，我爱你，美丽的庭院！

