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我的乐园是姥爷家的庭院。

姥爷家的庭院很大、很漂亮！里面种满了各种绿植和果树，

一年四季风景各不同，每次回去，我都感到特别的开心快乐，那

是我最喜欢的地方啦。

春天到了，庭院里的菜地里，一簇簇的小野花绽放出了美丽

的笑脸，白的、粉的、蓝的……数不尽，看不完。还有菜地旁边花

坛里那盛开的牡丹花，一朵连着一朵开得非常大，红红地连成一

片，真是雍容华贵、国色天香啊！咦，从花丛中还隐隐约约露出了

小鱼的脑袋？哈哈，不是真的啦，原来是石雕鱼！它们仿佛在和我

们打招呼呢！这时的庭院真是姹紫嫣红、五彩缤纷，一派生机盎

然！

一晃，夏天又来啦，蝉在枝头鸣叫着，一直闷热的天气终于

迎来了一场暴雨，激荡的雨水冲走了酷热带来了阵阵凉爽，雨儿

停了，凉风习习，这时的庭院就像一个天然的空调房！雨后的院

落中，满目荫绿：松树、桂花树、石榴树、柿子树、枣树、樱桃树

……还有爬满墙头的丝瓜藤，绿叶摇曳，花枝漫舞，真是美不胜

收啊！

秋天是我最喜欢的季节，也是庭院里最美的季节，站在石台

上眺望，映入眼帘的是一片丰收的景象：柿子成熟了，一个个胖

嘟嘟的，像西游记里可爱的人参果，让人好想咬上一口！妈妈最

爱吃的大枣也成熟了，就像一颗颗火红的玛瑙，漂亮极了！我最

爱的无花果也成熟啦，像一个个小灯笼，沉甸甸地挂在枝头，咬

上一口，香甜细腻，回味无穷！这时的庭院真是果实累累，香味浓

郁呀！

冬天来了，洁白的雪花如鹅毛、似芦花，飘飘洒洒，给这些植

物盖上了一层厚厚的棉被，此时的庭院，银装素裹，像极了迷人

的仙境！我和表妹，就在这里打雪仗、堆雪

人，庭院里充满了欢声笑语。

这，就是我的乐园！它一年四季都美不

胜收，它给我带来了无限的快乐，让我的童

年趣味横生，我爱你，美丽的庭院！

有人说，一到夏季，便知道那段时光

注定是要拿西瓜来续命的。

这话当然不错，因为西瓜和盛夏是

同步的、最配的。

它那碧如翠玉的外表，红宝石般澄

澈空灵的瓜瓤，也不单让人因贪恋它甘

醇清朗、沁人心扉的口感，更重要的是在

很多人的思想中，它早已超出了水果的

境地，成了汗流浃背时的标配。

当室外骄阳似火、蝉声撕咧，室内空

调吹过、凉风习习，一个打开的西瓜摆在

面前，让空气中夹杂着西瓜飘出的芬芳。

现在很多西瓜也没有籽，放进嘴里，轻轻

一咬，就碎了，甜甜的、凉凉的汁水顺着

喉咙，一路向下，暑意顿消，通体舒泰。那

种滋味，直让人陶醉。

西瓜，生长着季节的向往，饱含着生

活的甘甜。岁月里的西瓜，有着甘甜的故

事。

记忆中，西瓜是儿时最为美味的消

暑果品。

切瓜也有学问。正午歇晌，一家人围

坐在矮桌边，大人们将水缸里用井凉水

镇过的西瓜抱出来，一剖两半，按住其中

一半，刀尖儿以瓜心为原点，放射状均匀

分割到根蒂部，只留少许瓜皮联结，而后

顺势在桌面上一磕，半拉西瓜一下子就

分成七八牙，如盛开的莲瓣儿。

把西瓜咔嚓切开，不等那湿润甜蜜

的水汽氤氲开来，兄弟姊妹们便各自伸

出小手，捧起一牙大西瓜，将小脸埋在瓜

里，把嘴摁到瓜上，“哧溜哧溜”吃起来，

直到把弯月形的一牙西瓜啃个精光。任

凭那瓜汁从黑黑的指缝间恣意流淌，流

过衣襟，再滴落在地下。

那时的西瓜真甜，薄薄的皮，红红的

瓤，黑黑的籽。瓜汁流到手上，黏黏的，舔

一下，那手也变成甜的。急不可耐地吃完

瓜，桌上只留下一堆狼藉的瓜皮。吃完一

牙，再拿；一牙不够，再吃，孩子们一直吃

到个个肚皮滚圆，有的正顺着下巴、脖

颈、肚皮沥啦着西瓜汁，大人们会用中指

在孩子们圆鼓鼓的小肚皮上一弹，弹出

嘭嘭的声响，然后笑呵呵地说：这个西瓜

也熟了。

其实，那是小时候诸多馋猫一样的

孩童吃西瓜时，最尽兴而又不太雅观的

真实写照。

吃完瓜，还不算完美，孩子们要把西

瓜子小心翼翼地收集起来，洗净晾干，以

供日后享用。

那时候的瓜，是切开摆在摊上论牙

卖的，谁家能大方地买一个囫囵西瓜，是

一件很奢侈的事情。所以，挑西瓜这个重

任，非大人莫属。想要挑到一个好的西

瓜，第一是要看瓜的颜色，如果花纹比较

深，颜色错落有致，就说明这个瓜已经长

熟了，第二点就是要用手敲敲西瓜皮，如

果听见“嘣嘣嘣”清脆的声音，说明里面

的瓜瓤是熟透的，可以放心购买。

西瓜号称夏季瓜之王，是夏天消暑

解渴的佳品，营养丰富，清凉甘甜，爽口

清心，深得人们的喜爱。古代文人墨客撰

写了不少咏瓜的名联佳对，来表达人们

对西瓜的喜爱之情。

“堂中摆满翡翠玉；弯刀辟成月牙

天。”这是古时一家西瓜店的对联，类似

今天的广告，西瓜的鲜活水灵和色香味

呼之欲出，写得活灵活现，使人看后不禁

流涎，引得买西瓜之人络绎不绝。

“坐南朝北吃西瓜，皮向东甩；思前

想后观《左传》，书往右翻。”据说，此联出

自宋朝大文豪苏东坡之手。苏东坡一生

爱吃、善吃，也喜欢吃西瓜。在宋代文人

中，最会吃瓜并能吃出道理来的，据说当

属苏东坡。在他的心目中，西瓜是“冰浆

仙液”。这副对联写得幽默轻松，妙趣横

生，寥寥几个字就把吃西瓜时的洒脱情

态生动有趣地描绘出来，语言简单，却颇

有情趣，这应该是作为性情中人的苏东

坡自己吃西瓜时的自画像。

说西瓜是水果家族中的王者，个人

觉得一点都不过分。

祖国医学认为，西瓜是一种最富有

营养、最纯净使用最安全的饮料，有生

津、除烦、止渴、解暑热，清肺胃，利小

便，助消化，促代谢的功能，是一种可以

滋身补体的食物和饮料，适宜于高血

压、肝炎、肾炎、肾盂肾炎、黄疽、胆囊

炎、水肿浮肿以及中暑发热，汗多口渴

之人食用。

西瓜，又叫水瓜、寒瓜、夏瓜，因在

汉代从西域引入，故称“西瓜”。确实，西

瓜并非我国原产，其原故乡本在非洲，

在埃及，栽培西瓜已经有五千年的历

史，而传入我国，也就一千六百年左右。

据明代药物学家李时珍的《本草纲目》

介绍，晋永嘉年间（晋怀帝年号，公元

307年———313年），就已经有“寒瓜甚大

……盖五代之先，瓜种已传入浙东。”据

此可知，在西晋时期，西瓜已经传入我

国东南沿海一带。但在1980年，国家考

古学者在江苏邗江县发掘的汉代古墓

葬中发现有西瓜的种子，以此推算，西

瓜传入我国应该有近两千年的历史。东

汉刘祯有诗赞曰：“杨晖发藻，九彩杂

糅，蓝皮蜜里，素肥丹瓢。”

请问，哪种水果的水分与价格敢与

西瓜相媲美？烈日炎炎，酷暑难当，暑热

是夏天人们最容易得的一种病。这时，人

们或许既发烧又口渴汗也多，而且常常

伴随着心情烦躁。那好，西瓜是当然的首

选。这时候，吃上一块又甜又沙、水分十

足的西瓜，一切烦恼肯定会烟消云散，风

轻云淡。

西瓜浑身全是宝。瓜瓤就不说了，再

说说瓜皮。瓜皮那是人们太熟悉的东西

了，先说说西瓜翠衣。选择青皮种，将瓜

洗净，用刨刀将表皮青色含有蜡质的青

皮层刨下，晒干，即为西瓜翠衣（或称西

瓜青）。性味甘凉，煎饮代茶，可治暑热烦

渴、水肿、口舌生疮、中暑和秋冬因气候

干燥引起的咽喉干痛、烦咳不止等疾病。

去皮之后，剩下的瓜皮，特别受爱美女性

的青睐。那是因为：新鲜的西瓜汁和鲜嫩

的瓜皮增加皮肤弹性，使人变得更年轻，

减少皱纹，增添光泽。另外，西瓜皮还可

用来治肾炎水肿、肝病黄疸、糖尿病。籽

壳及西瓜皮制成“西瓜霜”专供药用，可

治口疮、口疳，牙疳，喉蛾（急性咽喉炎），

及一切喉症。西瓜子则有清肺润肺功效，

和中止渴、助消化，可治吐血、久嗽。籽壳

用治肠风下血、血痢。

难怪有人写诗赞美西瓜:“堂中摆满

翡翠玉，弯刀辟成月牙天。沉李浮瓜添雅

兴，望梅剥枣佐清淡。”充分表达人们对

西瓜的喜爱之情。

如今，一年四季都可吃到西瓜。且大

多人不喜欢切瓣，而是切开半拉子直接

用勺子崴着吃，吃的让人心满意足。这样

吃有一个好处，那就是没必要拾掇西瓜

皮，当然，也不至于吃得满衣襟沥啦西瓜

汁。

但是，即便是把瓜切成当年记忆中

的模样，许多过来人却吃不到记忆中甘

甜的味道，瓜汁顺着咽喉流到胃里流到

肚皮里，那个清爽的美好感觉，半点也找

不到……即便是把它榨成汁、切成花、摆

成盘，可对它的那份期待和渴盼，再也回

不来了。

不只是西瓜，曾经记忆中香甜的各

种瓜果，也统统找不到昔日那个味道了。

就像这庸常的日子，我们往往是一

边吃喝，一边行走，一边怀念。

但是，吃瓜季的西瓜始终让人无法

忘却。一牙瓜，一把瓜子，一种怀念，都会

发酵在我们的记忆里，心甜意洽，根深蒂

固。

不管它，就让我们继续在吃瓜季凌

乱吧。

下班回家的路上，有一段路种了一些合欢树，远远

抬头望去，一朵朵粉白相间的合欢花，灿若朝霞，如梦

似幻，掩映在一排排绿色的行道树间，让人忍不住看了

一眼又一眼。

记忆中，有一场合欢花雨镌刻在心头，只要一回想

起，内心就忍不住一阵悸动。那是2011年的夏天，父亲

去世后，我跟着家中的叔伯去查看父亲的墓地。入山的

那一刻，山道两旁栽满了合欢树，红红火火的合欢花甫

一入眼，天上的云霞，地上的满地残红，极大地冲击着

人的视觉神经。于是，只要一看到合欢花开，我脑海中

就自动浮现出那年漫山遍野的合欢花海，并在阵阵心

痛中一次次地回忆起父亲。

父亲是在那年的6月1日当天去世的，此前患有脑

梗塞的他已病了三年。虽几经治疗，但父亲仍旧留下了

半侧身体活动不便、智力退化等后遗症。父亲生病前是

一个不苟言笑的严肃人，自记事以来甚少和我们姊妹

玩闹，他平时在家时总是一言不发，因此我们姊妹与父

亲并不亲近，甚至都有些惧怕父亲的沉默寡言。父亲病

后，智力下降，有时一言一行宛若孩童，一些不经意间

的言论总能令人捧腹大笑。他病中那三年，姐姐远嫁，

妹妹上学，母亲一个人在家照料。看母亲忙不过来，我

辞去工作，一边在网络上兼职，一边和母亲一起照料父

亲。在我看来，这三年时光是我此生最好的时光。父亲

的笑容，母亲的陪伴，使我即使身处低谷，也依然从容。

我出生在一个重男轻女思想较为严重的家庭，因

为我们姊妹三个，父亲一生都郁郁寡欢。因我和妹妹出

生间隔较近，幼年的我是我们姊妹中唯一由父亲带大

的一个。面对爷爷奶奶的刁难，父亲把所有的苦闷都留

在心底。他白天劳累一天，晚上还要照料嗷嗷待哺的

我，换尿布、喂奶粉，亲力亲为。也因此，我总觉得父亲

与我是最亲密的，而所有亲朋也一致如此认为。父亲在

时，所有人都觉得他把一切偏爱都给了我，父亲也不止

一次地说过，我是最像他的一个女儿。

在抚养我们长大的过程中，父亲矛盾且纠结。他偶

尔也会想起为我们姐妹添置新衣、新鞋，但记忆中父亲

买回的衣物总是偏于中性，我印象最深刻的是父亲买

了三双劳保军鞋，被母亲数落了一次又一次。稍稍长大

一些后，父亲偶尔与人喝酒，看我围绕在一旁打转，也

会让我参与，幼时的我喝起酒时豪放不掬，端起酒杯，

总觉豪情满怀。亲友聚会时，大家常常半开玩笑地说，

“这闺女行。”那种被人夸赞的感觉，像埋在心底的火

种，使我很多年都非常矛盾。我既喜欢父亲那种潇洒自

如的样子，也牢记着他忧郁的模样。这也使得我的性格

时而洒脱，时而沉郁。十几岁时，有一次父亲一个人苦

闷喝酒，看着我甚至自言自语，你若是个男孩儿该多

好。那个时候，我已进入青春叛逆期，体会不到父亲满

腔的爱意，只觉得父亲这话颇为看不起女孩。因此，满

心都是不认同，都是不高兴。

我幼时非常聪明，上学时成绩总是名列前茅。父亲

把所有的希望都寄托在我身上，希望我可以通过读书

跳出农门，改变命运，同时光耀门楣。为此，他劳心费力

地将我从农村转到城市就读。进入中学后，父亲酒后感

慨的次数日渐增多，加之家庭矛盾的常年累积，三天一

小吵，五天一大吵的日子，让青春期的我敏感非常。我

渴望逃离，渴望一种自由的救赎，既向往着温暖的家

庭，又厌恶着鸡飞狗跳的一地鸡毛。在这样矛盾的纠葛

中，我的叛逆愈发严重，直至强势退学。这一举动伤透

了父亲的心，也掐灭了他的所有期盼。

我不知道父亲那时候心里作何感想，那段时间留

在家中自暴自弃的我也并不好过。退学半年后，父亲低

声下气地与我商量，送我去了洛阳一所职业院校，如此

不成器的我仍然是他最大的牵挂，他不求别的，只希望

我学一门手艺，日后就业好养活自己。所幸所学专业在

我兴趣之内，所幸我也借此离开了家乡。远离故乡的那

近两年时光，我完全放飞了自我，除了要生活费之外，

几乎与父亲没有任何联系。那时候姐姐已就业，因此，

我有时会向姐姐索要生活费，就是为了不与父亲联系。

我的疏远让父亲非常伤心。那一年，父亲不知在什么样

的心情下写下一封家书，寄到我手中。他听闻姐姐说我

想爸妈，几乎不照相的他拉着母亲去拍了张合照，并随

信寄给了我。这是我此生收到的唯一一封家书。家书

中，父亲一贯的简洁明了，但用词语气低沉，恳求我常

跟家人联系，一向感情内敛的他甚至在信中说非常想

我。

如今，阴阳两隔。这封十多年前的家书每每读来，

都让我泪湿衣衫。树欲静而风不止，子欲孝而亲不待。

世间最大的遗憾莫过于此。回想起父亲病中的岁月，奶

奶离世后，爷爷旁若无人。母亲照料父亲饮食起居，四

邻时常过来闲话家常。虽然偶有父亲的疯言疯语掺杂

其中，但我却觉得那是岁月静好的最美诠释。三年养病

时光，我以为这样恬静的日子会一直长长久久地过下

去。但父亲病情的复发突然的让人措手不及。虽紧急送

医抢救，但仍然没有救回父亲的生命。

父亲去世前一天，姐姐临产，妹妹还在外求学。在

亲友的帮衬下，我挨家挨户去报丧。一次次地下跪，一

次次被拉起。那样的仪式只有经历过，才会明白有多痛

彻心扉。父亲下葬后的半个月内，我几乎没睡过一个好

觉。只要一闭上眼睛，就回想起黄土埋在父亲棺木上的

那一幕。我一向不爱哭，强势地认为自己是小女子中的

大丈夫，哭什么的离自己太远。可那一幕我却哭得恨不

能跳下去。想起父亲下葬，就想起他一个人孤零零地躺

在地下，想到会有虫子噬咬他的身体，想到他会慢慢变

成一具白骨，这种噬骨之痛让人每每想起就如万蚁噬

心，痛苦难当。

我很长时间都走不出父亲去世的阴影，有很多次

我自己一个人偷偷跑去父亲的墓地，可却又近乡情怯

似的不敢靠近。那漫山的合欢花雨一次次灼痛我的眼

睛，又一次次在我的心底留下炫灿的光影。在重重叠叠

的影像中，我不断地回忆父亲，想念父亲的点点滴滴。

父亲在天上可好？女儿终究还是不再叛逆，一点一

滴走上了你渴望的岁月静好之路。只愿父亲如天上星，

永灿烂，陪伴女儿地久天长。

五月洛阳城，处处百花红。

周末早8点半，众驴友相约，从汝州出发到洛阳看牡丹。

80公里车程转眼就到，从伊阙站下高速，往市区赶又花费了

一个半小时，主要是车多、人多。到达目的地，停车场车位已满，

只好在洛阳铜加工厂附近的路边把车停好。

将近中午，我们戴好口罩刷微信进入王城公园，汇入人流中

缓慢前行，边走边看、边走边聊。

退休教师老周说：“八十年代初，洛阳牡丹花会刚开始举办那

些年，能来洛阳看看牡丹，比现在年轻人欧洲十日游还费劲，早早

就动身，带干粮、挤敞篷车，一路颠簸大半天才到。现在好多了，

坐大巴车上高速，安全舒服速度还快，不服中国的这些年发展不

行，主要还是上级领导的好。”

驻足洛阳牡丹花会发源地的大石头前，在镇政府工作的大李

说：“我对牡丹的感悟是雍容华贵、富丽堂皇。她一路从盛世大唐

走来，曾见证华夏千年沧桑，伴随过大漠驼铃和新世纪的中欧班

列，由国富民强到社会动荡再到新时代的崛起。如今，复兴的中

国梦画卷在新世纪的神州大地徐徐铺开，预示着中华民族兴旺发

达、繁荣昌盛。”

远望牡丹仙子雕塑，聆听着古老的传说。去年才上班的小刚

说：“牡丹是气节之花，很有‘范’。当初，她不改初心而违背女皇

的旨意，被放火焚烧并连根移出长安，扔到邙山的荒郊野岭，成就

了‘焦骨牡丹’的盛名，这也是中华民族独有的个性和气节。当下，

那个扬言中国不能超过他的M国总统，想要称霸世界，要先问问

这亿万同志是否答应！牡丹代表的是不畏强权、不亢不卑，有一

身王者之气！”

小学生欢欢顾不上看牡丹花，净在动物园逗留。回程路上，

他说：“动物园的长颈鹿、小马和孔雀开屏真美，就是人老多离得

远，想喂喂也喂不成，要是不把它们关进笼子里就更好了。”孩子

们期待的是人人向往的大自然风光，是原生态的绿水青山，是人

与自然的和谐共生。

还有人说，牡丹是一个精灵，是一个只有在鼎盛之际才绽开

的精灵。百年前，那一群心中镌刻着镰刀和锤头的先行者，怀揣

丹心洒碧血，为大业奔走，成就了共和国的丰功伟业。

当下，新冠疫情还在肆虐，国外乱成一团糟，中国这边风景独

好！新时代，十四亿中国人正在为更好的日子奋发图强，相信我

们的明天会越来越好，牡丹花也会越开越艳。

牡丹花开，独占了九都的美景。

中华盛世，将会倾倒整个“地球村”！

吃瓜季
●李晓伟
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丹心
●韩学军

合欢花开
●郭慧利


