

一念

□李晓伟

许是欣喜 或是忧伤
在屋檐下凝望
用热爱的方式与岁月对话
那风 却不知去向
治愈凡尘中繁杂的心绪
一种挡风遮雨的方式
在炊烟中肆意生长
一窗明月 一念泰然

将视线缓缓收回
带着一颗清静摇曳之心
看桃花灼灼 流水汤汤
仿佛能听到灵魂的碰撞
面对庞杂的熙来攘往
斟一杯月色慢品
让回不去的过去和自己
心心念念 渗入阳光

红尘之中的摆渡者
精读着韵律深厚的内涵
那些喧嚣而又孤寂的流年
绣一夕夕阳的蔚然
在平凡的烟火中消散
让生命染上葳蕤的翠色
拨弄一曲秋水长天
镜花水月 如梦似幻

把心事与季节缠绕
一念一念记下它的模样
顺从着心的溪流
任时光流淌
一念起 在人群中看见自己
一念灭 看见自己在人群中
漫然意念中的残缺与完美
心藏明月 手捧暖阳

燃在身边

□张灵霞

一个小小的礼物能燃起尘封的往事；一个鼓励的眼神能燃起高昂的斗志；一段隽永的文字能燃起生命的感悟；这个高温的燃季，我被身边一个个不同职业、不同年龄、不同身份的高能量火源时刻燃着。

最先触碰我燃点的是几位高中生。今年暑假，几位985大学生发光发热，收了几名高中生，主要辅导数理化。其中有4位在几十公里外的乡下住。每天早6点左右骑车到杨楼镇，转坐客车到汝州西站，再步行到学习地点。8点上课，他们一般都会提前到。在这游戏猖狂、手机作妖的年代，有多少学生能离开这该死的手機？

青春容易碰撞，大学生带娃令人刮目相看。你有多努力，我就多来劲。名校的光环确实耀眼，朴实的求知欲更能点燃激情。他们备课的精心不亚于游戏，从课内到课外，从游戏到纳米，从专业到就业……畅谈，共情，让鱼得水，让知识和思维自然而然的植入，让态度和目标不由而由的呈现。这一幕幕最美风景燃了季节，燃了梦想。

从他们身上我看到了青春梦想的火焰，是一种精神状态，一种蓬勃和希望，是一种信念和力量；更是一种价值追求，理想情怀。那些迎着朝阳奔跑，顶着炎阳奋战，围着课桌书写人生的样子。恰似一团团烈火，燃烧着对未来的无限憧憬和渴望。正是这股“燃”的力量，令我这个肩负重任的成年人无地自容。我还有何理由和资本去摆烂躺平？何况左边是无能为力，右边是力不从心，那就只有义无反顾向前走。

燃我的还有身边熟悉的亲人、同学和朋友。他们无论从事什么行业，都那么努力，那么辛苦，那么竭尽全力地点燃自己。哪一个不是用责任和担当，奋力托举生活和家庭？

亲眼看到亲身体验了大鹏装饰热辣滚烫的建材生活。那一栋栋装修惊艳的别墅和一座座简约时尚的平层，背后有多少隐忍与心酸、多少血汗泪交织？有谁能体会顶着40摄氏度高温，爬高上低，或卧或蹲或屈或猫腰去做好每一处细节？又有谁知道那一刻不是为了钱，纯粹是一种沉甸甸信任和实落落的担当？多少个凌晨和深夜他们伏案研究设计方案，多少个饭点他们在工地测量、对接、自检、精益求精。

投身教育几十载的杨楼镇国花幼儿园夫妇朋友，把满腔热忱和青春都倾注在教育中，从几个娃到几百个娃，从山村小园到市级示范园。校址虽几经变迁，校容校貌却日新月异。从非典到新冠，从新冠到洪水。哪一步不是战战兢兢如履薄冰？抱过多少孩子？擦过多少小屁屁？拍过多少小肩膀？拉过多少小手？温暖和托起了多少小家庭？有泪，有汗，更有爱和责任。多少个欢声笑语的童年有他们的几十年如一日的默默坚守和付出？

做生意的几个至亲同学，他们都是农村娃，高中毕业从身无分文艰苦创业，到如今的有房有车有存款。别人只看到他们成功的光环，有谁能体会他们一路打拼的跌跌撞撞？这些光环是一步步苦熬出来的，一杯杯酒灌出来的，无数个风雨不眠之夜撑出来的。哪有随随便便的成功！

从他们身上我看到的是，每个人都是自己命运背后的舵手，而“燃”则是推动我们破浪前行的动力。它不仅仅是一种外在的热烈与激情，更是内心深处那份不灭的信念与追求，所以，“燃”又成了责任与担当。

再看看自己的狼狈：生活的压力，工作的琐碎，撞过南墙，走过弯路，踩过深坑，疼痛和教训成了最好的老师。如今，“燃”，在身边，不燃就对不住身边这一团团火。燃起来，虽不耀眼夺目，却能温暖人心。

学会为自己撑一把伞

□兰晓辉

衣服也被淋湿了。那次，我为自己不能更好地预判未来几小时的天气而懊恼，为同学的精明而生气，为自己顾了面子湿了衣服而后悔。

“人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。”岁月的长河中，我已不记得用过多少把雨伞，也不记得它们的归宿。只是前年“世界献血日”我去献血的时候发的那把褐色雨伞被女儿遗忘在了郑州的一个理发店里，总是感到遗憾。倒不是那把雨伞有多漂亮或者多贵重，只因有纪念意义在里面，就多了几分喜欢。刚开始的时候总是看见别的雨伞都要提起此事，后来说多了女儿不乐意，慢慢也就不再提了，但遗憾却一直。

现在我用的是多年前买的一把自动雨伞，可以防雨、防晒两用。摁一下雨伞下面的开关，砰的一声就打开了，收的时候摁一下开关，伞先是合起来了，再用手往下压一下，才是彻底收拢了。价格不贵，用着挺顺手的。

我居住的小城位于河南中西部，属于典型的北方天气。一年里下雨的时候并不多，连阴雨天气更是少，所以这把伞被使用的机率也小，夏季的时候多穿防晒服戴防晒帽，基本上也不用伞。

在我们国家，东汉时期造纸术发明后，有了在伞面涂桐油的油纸伞，伞才具备了防水属性。到唐代，雨天打油纸伞已是随处可见，宋朝出现了绿色油纸伞，清朝出现了黑布伞。当然，直到清代，关于伞

的使用才比较方便。在此前，丝帛伞都是禁止民间使用的。

有人把伞当作一种配饰，甚至防身工具。这确实是可以理解的。一把精美的雨伞，无疑也是一道亮丽的风景。那种有着长长的尖头的雨伞，偶然情况下则会成为人们防身的工具。

还看到其他一些对伞的介绍，说伞是暗送秋波眉目传情的一位好帮手，这倒是饶有兴趣的。说的是欧洲的“古风”：伞与扇子、丝巾、手帕一样，隐蔽又谨慎，不会被大众发现，于是逐渐成为欧洲女士暗送秋波的调情工具，当你被带着蕾丝伞的女性吸引之时，会意“伞语”就显得尤为重要。

左手拿伞：第一个十字路口见。
右手拿伞：跟我来。
左手抬起伞：希望与你相识。
右手抬起伞：你符合我的心意
放在左肩：你太粗鲁了。
放在右肩：你可以与我说话。
把伞关闭：我想和你说话，很喜欢你。
把伞掉在地上：我爱你。
伞尖放在嘴唇：你爱我吗。
把伞折起来：无需你的陪伴。
把伞放在左脸颊：不是。
把伞放在右脸颊：是。
用伞打手：我现在非常不高兴。
伞柄向左摆动：我已经订婚了。
伞柄向右摆动：我结婚了。
伞轻轻敲打下巴：我爱上了另一个

精明的阿三

□张伟

依然执着。没人的时候，我常悄悄地把他的作业拿来观摩研究。看着那清秀俊朗的字体，我不得不承认，阿三能博得老师的赏识绝非是浪得虚名。想到自己作业上那歪歪扭扭的“甲骨文”，我常常自惭形秽。

有一天自习课上，阿三在写作业。我偶然发现，一道我平时要写上五六行才能抄完的题，阿三却只抄了两行半就结束了。我心里有疑惑，就想拿过他的作业来求证。阿三的眼神闪过一丝慌乱，双手死死地攥着作业，我费了好大劲才夺了过来，作业本也变了形。不过，阿三的秘密真相大白：老师明确要求要题目全抄，而他却只抄了首尾两句，中间的“丰富内容”都被他“精简”掉了。

在事实面前，我茅塞顿开：阿三的精明程度出乎我的意料，连平时明察秋毫的老师也被蒙在了鼓里，在这一点上我确实不如他。

“咔哒”响的手筋

阿三的身边，从不可缺少崇拜他的同伴。课间短暂的休息时间和放学归家的途中，阿三周围总是围着一群“铁哥们”。

一日放学后，阿三当堂说出了他的一个神秘发现：左手腕部的一根大筋很是与众不同，用右手的大拇指和食指掐住就会发出有节奏的“咔哒”声，这声音虽然细小却很清脆。看大家来了兴致，阿三索性做起了示范。他把两只袖子都卷到了胳膊肘的上面，露出光滑的手腕，然后用右手的大拇指和食指用力地掐着左手腕中间的一根筋，口里煞有介事地解释着：“只要使劲掐着这根筋，它就能发出‘咔哒’声。”阿三一边说一边翻转胳膊，手腕就自动地转到了下面，胳膊也顺势挡住了两个掐在一起的手指。

阿三的身旁站着一个男孩，听得入了迷，正张着嘴甜甜地傻笑着。阿三把掐着筋的手腕放到男孩的耳边，那男孩的眼睛凝固了几秒钟后突然变得明亮起来：“是真的！是真的！我听到了‘咔哒’声！”小伙伴们受到鼓励，一个个摩拳擦掌，纷纷仿效着用右手的指甲朝左手腕狠狠掐去。看大家兴致颇高，阿三还不忘催促着大家：“使劲！使劲！用劲越大，声音越响啊！”

大家亲身实践了一会儿，就发现了问题，无论怎样虔诚地摆弄，那根筋就是发不出期望中的声音。看大家都用渴望的眼神看着他，阿三继续鼓励大家：“别着急，

别着急！这是技术，得下劲用力掐。我也是练了好几天才练成了现在这个水平。大家回家再练练，很快就會达到我的这个水平，关键是要用力掐，不要舍不得力气。”

等大家都走开了，阿三脸上才露出来一丝坏笑，我明白大家都上当了。仗着是阿三的哥们，我就向他领教其中的门道。阿三说：“你看着我是两个手指掐着筋，其实是两个手指的指甲掐在了一块，再让两个指甲交错而过，你听到的声音就是指甲摩擦错过的声音”。我恍然大悟，那个神秘的“咔哒”声原来就是这样产生的！怪不得阿三向小男孩做示范时要翻转手腕，原来是是个障眼法啊！

敢在大庭广众之下出怪招并且保证不被识破，阿三果真精明啊！

“领导”的派头

阿三升入高中时，个头已经长到了一米八，安排座位时自然坐在了教室的后排，但他对学习的兴趣却越来越低落。课堂上，他要么睡觉睡得天昏地暗，要么和同桌聊天聊到满嘴冒沫。可一遇到老师提问，阿三就“洋鬼子看戏”——傻脸了！

有一天，阿三正和同桌聊得起劲，冷不丁语文老师问他：“阿三，四大名著指的是那几部作品？”

老师说完就笑眯眯地盯着阿三，阿三一下子愣了，竟然忘了要站起来。同桌推推他，他才如梦方醒，摆了摆头慢吞吞地站起来，两只胳膊岔开两手按着桌子，好像主席台上即将发表讲话的领导，可是嘴里却没了下文。

课堂上的时间是很宝贵的，一分一秒都很浪费不得，可阿三就是不说话。老师等了一会儿，有点不耐烦了，催促道：“开始，开始吧！”

这一次，阿三有了明显的反应，只听他清了清嗓子，“吭吭”几声过后，似乎真的要开讲了，却又没了声音。

前排的同学也等不及了，纷纷回头向他看去。在众人注视的眼光中，阿三依然镇定自若，稳稳地站在那里，平时聊天时上下翻飞灵活异常的两片嘴唇，却像被502胶水牢牢地粘上了。

老师不得不再次催促：“开始吧，开始吧。”

阿三终于开了“金口”：“嗯，这个……嗯，这个……嗯……嗯……”

最终，眼巴巴的众人也没有听到阿三

人。

伞柄轻触嘴唇：来吻我吧。
用伞扇风：介绍一下你自己的情况。
旋转伞：小心，有人盯上咱们了！

这一系列暗语，把我看得一愣一愣的，这要是对方记错了会错意了可怎么办？又感叹：好在这不是中国人的“古风”，就让浪漫的欧洲人继续他们的浪漫吧。

作家张爱玲在散文《雨伞下》中，说过这样一个寓言：下大雨时，有人打着伞，有人没带伞。没伞的挨着有伞的，竭力想钻到伞底下去躲雨。可是雨顺着伞的边缘不断流下来，反而比外面的雨来得更加凶猛。到最后，挤在伞沿下的人，不仅没躲到雨，头发和脖子都被雨水淋得稀湿。

在风雨来临时，我们都希望有人能为我们撑起一把伞。然而，即使别人的伞再大，也不一定能为你遮风挡雨；别人的屋檐再广，也不一定有足够的空间容纳你。

特别喜欢一句话：“若无人为你撑伞，也愿你有听雨的心情。”因为这不仅是一种生活态度，更是一种生命的智慧。这是对生活最好的回应，也是对自己最大的尊重。

生活无法预判，总有这样那样的意外，让我们措手不及。既知无力抵挡，不如接受它，然后迅速调整。下雨了就打伞，没有伞就找处屋檐，如果屋檐也找不到，那就努力奔跑。物来顺应，方能未来不惧。我们都在努力奔跑，我们都是追梦人，没有伞的时候，一定要学会为自己撑伞。

的答案，只听到了几声清嗓子的“吭吭”和几声“这个……这个……”。老师总结说：这叫“贵人语言迟”。想想也是，阿三镇定的神态，高高的个头加上“吭吭，嗯，这个……”的开场语，不正是大领导派头十足的样子吗？

从那以后，阿三有领导派头的消息不胫而走。不仅同学们对此深信不疑，就连街坊邻居们也断定，阿三是做领导的料，将来肯定会平步青云，前途无量。

“慈爱”的家长

阿三终究是没有做成领导，但还是当上了家长。时光如梭，光阴似箭，转眼间阿三的孩子也上了小学三年级。做了父亲的阿三对孩子的学习很是关心，三天两头往学校里跑，请老师对孩子严格要求，一点也放松不得。而他自己，家里家外却是一脸的慈爱，舍不得对孩子的错误进行批评和劝说。

一天下午，阿三接孩子放学时又遇到了老师。阿三说：“老师，您一定要对孩子严格，严师出高徒嘛！只要他有一个字有错误，哪怕是一个笔画写得不好，您都要把整张作业撕下来让他重写。”

老师看着他笑了笑，说：“孩子还小，书写出点小错很正常，擦掉错误的地方再改正过来就行。”阿三一听马上回绝：“不行不行不行，一定得让他重写，重写！”

老师看阿三很执着，就退了一步：“我尽量这样做，可班上的学生很多，难免有看走眼的时候，您在家里也多留意孩子的作业，发现错误马上撕掉让他再写。”

老师的话让阿三顿时慌乱起来：“不不不不不，我可不能那么做！我要做一个慈爱的好家长！老师您让他重写就行。”听了这话，老师不解地愣了一下，又无奈地轻轻摇了摇头，叹口气离开了。

阿三的小九九实在精明，让老师在学生面前做恶人，自己却要做好人。如此一来，阿三“好家长”的名气在学校迅速传开了。大家都说，现在有些学生学习习惯很差，阿三这样“精明”的家长功不可没。

几天前，我在街上遇到了阿三，他挠着头不好意思地问我：“有人说我太精明，你是我的好朋友，我想听你说说实话，你说我到底怎么样？”

看着精明的阿三烦恼又诚恳的样子，我欲言又止。唉，现在这情况，让我怎么说才合适呢？