

戏迷刘盼财轶事

◎高遂有

乙巳新春,《汝州豫剧史话》编写组的谭国强老师约我写点本地豫剧史方面的内容,我思索再三,觉得没啥可写。时间一长,忽然想起我村过去有个叫刘盼财的戏迷。虽然他智商低,但他对戏剧情有独钟。霎时打开了我记忆的闸门,回想起他鲜为人知的戏迷往事。刘盼财上世纪三十年代后期生人,中等身材,黑不溜秋。他蓬头垢面,整天探着腰,耷拉着膀子,好像长年都没洗过脸;夏天光头,其他三季总戴一顶深蓝色帽子。据老年人说,这刘盼财的父母也是老实巴交的农民,晚年得来个独生子。二老盼望这孩子将来有所作为,光宗耀祖,就给他起了这个有含义又响亮名字。谁知道老天又偏偏作弄他们,自从有了这孩子后不但没有盼来大财,连家本也没有守住。老两口累死累活,千方百计为他娶了媳妇,也没有留住。据说,他媳妇娶到家后嫌弃他,不足一年时间也离婚而去,就连他爹娘最后去世,也是别人安排安葬的。他唯一的一个特长就是爱看戏,唱路戏。还能说一部分戏里的主要人物。他走在大街上从来不会主动给人搭讪。有人逗他,如果与戏有牵连,他立马心绪激动,高兴地给你唱几句;如果不合他的心意,又与戏无关,他立刻就会低头默默而去。为此,有些调皮捣蛋的孩子见他就故意逗他:“盼财,你唱一段梆子,给你找个花媳妇!”“俺不办人。”“不办不中!你准备点钱,今天人就来了!”这时候他就眉头一皱,自言自语地嘟囔一阵子,开始自己打自己耳光,孩子们就会笑着跑开了。他不像其他的痴傻人追打叫骂,小孩子们一见早就跑得远远的。上点年纪的人,知道他的脾气,见他高兴的时候就会和颜悦色地问:“盼财,最近在哪里看戏了?啥戏?给咱唱一段!”他好像来了精神,把看过的戏说上一段,然后唱上

一两句,待听者鼓掌夸上几句,便高高兴兴地离开。他不会农活,却和其他的懒汉二流子不一样,从来不偷偷摸摸,也从来不谈邻里男女之间的桃色新闻。除罢爱唱戏,他的另一个职业是村里谁家死了人,他都会去帮忙,专业点铺。就是把死者的苇席床单子之类的遗物在下葬前拿出来烧掉。他从不会把这些东西乱放乱点,先征求总管的安排去做。最后的报酬,就是两个蒸馍和一两毛钱就打发走了。后来有的主家还把“倒头鸡”也送给他,封子也由过去的一角、两角提高到一元、两元,为此他乐此不疲,常常在街上转悠,希望获得这方面的信息。

他不问政事,上至国家政策下至村组干部调整。就连兄弟分家争吵打架,街坊邻居男孩子娶媳妇、打发女儿出嫁,他也从不过问。他很少生病,一旦不舒服,躺下睡半天就好了,从来不看医生服药。门前的老太太常说,人家盼财的身子是铁打的。只要听说哪里有戏他就会精神振奋,按提供的信息前去观看。有时候他不高兴走在街上,任凭你再问也不搭腔,如果你说今天哪里有戏,他就会追问你,戏在哪里?谁的戏?当他知道是你逗他开玩笑时,他的精神立刻沉下心来,不高兴地嘟囔着离去。听老年人说,上世纪五十年代后期到六十年代,咱临汝县建立了豫剧团,到纸坊各村巡回演出,他是场场必到,就连剧团的主演是谁,他都记得清清楚楚。像早期老艺人李珍荣、王二顺、李小才,后来的著名演员阎竹荣、崔金凤、刘喜太等,谁演什么角色,他都如数家珍。他对本乡本土在县剧团的演员及伴奏特别关注,了解得十分清楚。像丁富江,家住纸坊丁村,在剧目中演什么角色;韩天铸,纸坊街人,是打鼓板的等等,

说的有鼻子有眼的,好像他都很熟悉。“文革”时期村里有毛泽东思想宣传队,晚上在学校的会议室排练样板戏的选场,他每晚都会到那里趴在窗台前观看,直到排练结束。他对戏如迷如痴的程度令人不解,爱戏如命,没有戏他好像没有了魂似的。流行歌曲正流行的那几年,街上都是唱流行歌曲的,戏剧低迷,一段时间农村没有了戏,他整天死气沉沉,好像又变了一个人。

我记事起,他就没有了父母,一个人生活,那时候是大集体,他是生产队五保户,农业活他不会干,每天三顿饭后总在街上转一圈,人送外号“三转”。最多到地里拾一把柴禾回家烧火做饭。据他邻居说,有时候遇上阴雨天,柴禾烧不着,他就会生气,自己打自己的耳光,然后躺床上叹气睡上半天,起来时哭丧着脸在门外转悠。门前的老太太知道他又没吃饭,可怜他,会送给他一个馍、一碗饭,或是从自家掐来一把柴禾……他这个人的特点是“有米一顿,有柴一隆”。乡邻给他食物,蔬菜只收下够用一顿的,多者不收,从不囤积。所以,乡亲们见到他怜悯而不痛恨、同情而不厌恶。夏日他坐谁家门前树下乘凉,冬季到谁家烤火,也没人嫌弃他赶他走,因为他在谁家都不是那种两只贼眼四处乱瞅的人,或屁股沉,一坐就是半天,三五分钟就走了,最多不过十来分钟。有时候站一会儿,见人家农活忙转脸就走。有人戏说,他是街上一道不可多得的流动风景。

那时,人们若一天见不到他,街上的人则会议论纷纷,做一番猜测,但过不了两天,他就会像幽灵一样突然出现在街头。大家就会围上去问长问短,当知道他是跟着剧团到外村看戏了,又是让他唱上一句两句,笑笑乐乐开开心!

土地承包后,秋季家家院子里都堆着玉米穗,晚上一家子人灯下剥玉米裤,他会这家坐坐那家停停。有一个星期天夜里近十来点光景,他忽然出现在我正剥的玉米堆前,先给我打招呼,问我啥时候回来,表示很亲近的样子。我让他坐下问他,《朝阳沟》你能唱哪一段,唱吗听呀?他就唱上两句,我还问他就会唱哪些,他说《人欢马叫》《包青天》《抬花轿》《寒窑》他都会,我知道他只会唱一两句,就问起戏里的主要人物,他都能说上一部分。问得多了,我们似乎有了共同语言。之后停不了几天他都会来找我,我因为只有星期天才回家,但他每天走到大门前都会问家里人我回来没有?后来我偶尔在镇上办事见到他,他依旧是那身装束。双眼无神,不直接看人,嘴里喋喋不休,自言自语。你问他啥,他就说啥。最后还问我哪里有剧团演出。我不忍心糊弄他,只能说不知道,没听说有戏。他感到很失落,悻悻而去。我摇摇头:“真是不可思议!”

后来听说他精神抑郁,别人问话不再回答,再后来听说他失踪了。他所在的村民组组长领着

一部分村民,在他经常去的寺庙里找了几天,结果没有一点儿线索。真没想到,他就这样永远离开了村民们的视线……人过留名,雁过留声,他虽然走了,好赖也是人生一遭,知道他的人偶尔也会聊起他“戏迷”的往事。

刘盼财已经走失三十多年,上年纪的人偶尔在茶余饭后提起来都能说一段他的故事,尽管他对村民没有做过贡献,但他也没有做过危害村民的事情。尤其是他痴迷看戏的故事让人感到莫名其妙,如果一个大脑正常的人如此这般迷恋戏剧,一定是另外一种结果。这也许就是戏曲本身的特殊作用吧?说到底,他是一个上不了台面的人,他

所谓的“戏痴”“戏迷”大概是戏曲的力量和神奇,牵动了他的某一根神经了,让他有了精神支柱和生活希望。

小时候,我常常听母亲说村里的一个街坊婶子是爱看大叔的戏,爱上大叔的。顶着各种家庭压力,偷偷跑到大叔家和大叔成亲的。戏真有无穷无尽的吸引力。我还记得,村里一位和我年龄相仿的小学同学,高中毕业后,外村剧团来村里演出,他迷上了女主演,随后跟着剧团外出长达半月之久,成了剧团的编外人员。不是父母和亲戚苦口婆心拉回他,不知会是什么结果。正像后来年轻人迷恋歌星那样,爱得死去活来。如今戏剧得到复兴,各村里的庙会年年唱大戏,尤其是村里比较殷实的家庭,家里有红白大事,老人过生日祝寿都会请两场戏热闹热闹、庆贺祝贺。上了年纪的人会搬着椅子或开上电车、骑自行车去观看。有的像当年看电影提前占座位那样,小椅子整天放在观众场子上,直到几场戏全部演完舞台拆除。还有的经常在微信群里发这方面的信息,打电话联系哪个地方有戏,特别是上了年纪的人,为了看看不误时间还在戏场附近买饭吃,假若盼财还活着的话,他一定会是村里的一个“超级戏迷”哩!

如今科学技术飞速发展,电脑、电视、录音机、电唱机,各种戏剧载体应有尽有。特别是手机可以发抖音、打PK各地著名演员纷纷亮相,拜老师、认徒弟,办戏团培训班、办戏校风起云涌。乘着这样的戏剧春天,我市的豫剧、曲剧两大剧种的表演人才如雨后春笋,为汝州的戏剧文化增添了更加亮丽的色彩。如果刘盼财还在世的话,也许还能多活几年哩!

缅怀岳父吴东营先生

◎于振凯

岳父吴东营先生离世已将近一个月时间了。从入院以来,他与病魔顽强抗争了32天,最终永远地离我们而去,告别了这个他深爱的世界,抛下了他悉心培育的儿女,也离开了他相濡以沫67载的老伴,前往另一个没有病痛的世界。出殡当日,原本酷暑难耐的天气骤然变得凉爽宜人。入夜后,天空降下倾盆大雨,连续两夜未曾停歇。此情此景,恰如:苍天为之垂泪,哀悼一位德高望重的长者;大地亦含悲意,永远缅怀这位仁厚无私的先生。

吴东营先生是我的岳父,但更是我人生路上的导师与领路人。1983年9月,我有幸考入临汝师范学校,成为首届普师班学生。在为期三年的求学时光里,岳父渊博的学识积淀、严谨的治学态度、温润如玉的品格以及对教育事业的赤子之心,都深深烙印在我的记忆深处。尤其难忘1984年1月那个飘雪的午后,当校党支部书记白栾庄宣布“经组织考察,吴东营同志任临汝师范学校副校长”时,整个会场沸腾,雷鸣般的掌声如潮水般汹涌,久久回荡。这掌声不仅是对他数十年如一日潜心育人的崇高礼赞,更是全体师生对他高尚师德与教育情怀的由衷致敬。毕业后,我也踏上了人民教师的岗位,每当与岳父促膝长谈,话题总离不开教书育人。每每此时,我都不禁深感惭愧——无论是专业造诣还是人格修养,我都难以企及岳父的境界。在他睿智的目光前,我永远都是那个需要指引的学子。

岳父出生于1938年5月27日。在那个物资匮乏、食不果腹的年代,他依靠家人的节衣缩食和自己的勤奋刻苦,一步步踏出了一条传奇的求学之路。从小学毕业全区会考第二名,到升入县中,再到考入知名学府洛阳一高,最终进入新乡师范学院物理系学习,并顺利完成本科学业,成为新中国培养的第一批大学生。这位曾经的放牛娃的求学传奇,至今仍在当地广为传颂。

岳父一生致力于教育事业,从基层教师做起,历任初中、高中,后又任副县级领导岗位上兢兢业业九年,直至光荣退休,他用毕生心血书写了学者风范的崇高篇章。1984年,岳父步入临汝师范学校领导岗位,十六载春秋里始终以赤诚之心奉献教育事业。他以清正廉洁的品格、光明磊落的作风,为学校发展倾注了全部心血,带领学校不断迈向新的高度。作为从基层成长起来的领导者,他始终秉持公心,淡泊名利,高风亮节,识大体、顾大局,从不计较个人得失。特别是在他主持汝州师范学校工作期间,殚精竭虑改善办学条件;为师生产造优良环境,为青年教师搭建成长平台,更以远见卓识构建起科学完善的教育教学管理制度体系。这些开创性工作不仅在当时显著提升了校风教风,更为学校的长远发展奠定了坚实基础。可以说,他为汝州师范学校的发展立下了汗马功劳。最令人动容的是,他虽然桃李满天下,但退休后始终保持着简朴的生活作风。家中陈设简单,却映照出他“品德似泉,人淡如菊”的高洁品格——超然于荣辱得失之外,淡泊于功名利禄之间,唯将铮铮风骨深植于心。他用一生诠释了教育的真谛和无私奉献的精神境界。

作为老师,岳父春风化雨,诲人不倦,深受学生爱戴。他与学生多年的朝夕相处,形成了浓浓的师生情谊。他倾注毕生心血于教育事业,以渊博的知识和高尚的师德培养了一代又一代学子,可谓桃李满园,

芬芳天下。身为一名物理老师,他总能把深奥的物理知识用简洁的语言阐述得清晰明了,从不故作高深;黑板上工整的板书,一笔一画皆是他人严谨治学的写照。他造诣深厚却宽厚善良,一生身为范,具有温润如玉的君子品格。面对学生的提问,哪怕再浅显,他也耐心解答,眼中始终带着鼓励的光芒。不少受教于他的学生多年后回想起当年的情景,仍然历历在目。他从不提及自己的成就,却在学生需要时默默给予关心,帮他们坚定人生的信仰。他所教过的理化班学生、老三届学生和师范学生,无论是功成名就的企业家,还是扎根基层的教育工作者,虽天各一方,却始终铭记着恩师的谆谆教诲。时间和距离从没有隔断他们之间的师生友情,学生通过电话、微信、短信或登门拜访等各种方式关心着他,不断向他问好,有的甚至跋涉数百上千里而来。每当谈及这些,他的眼角总会泛起欣慰的泪光,这也正是对他教育生涯的最好褒奖。他的学生们多次热情地提出要为他筹办寿宴,但总被他温和而坚定地婉拒:“看到你们在各自领域取得的成就,拥有美满的家庭,这就是我最大的欣慰。如今通信这么发达,能收到你们的一声问候,我就已经心满意足了,实在不必让同学们为此费心。”这番朴实无华的话语,恰如其分地展示了一位教育工作者淡泊名利、心系学生的崇高品格。作为一家之长,岳父以身作则,严慈相济,用自己正直、勤勉的一生,为子女树立了做人的标杆。以山岳般的品格和春晖般的慈爱,为家族树立了“勤学尚俭、低调务实”的淳朴家风。在他润物无声的熏陶下,家庭中先后有八位成员投身教育事业。三尺讲台成为家族传承的精神沃土,茶余饭后的谈笑间总流淌着对教育的热忱。他常以“欲做事,先做人”的古训警醒后辈,以“顺境持谦,逆境守节”的处世智慧滋养着子孙的心灵,更将“取财有道,干净做人”作为不可逾越的行为红线。看到子女孝顺、家庭和谐,他老人家虽两鬓斑白,眉宇间却始终洋溢着知足的喜悦。住院期间,他的孙女特意从北京赶回,为他购置了无菌鸡蛋、煮蛋器、搅拌机、靠背、气垫床等生活医疗用品。得知此事后,他感动得热泪盈眶。2019年春节前,为激励孙辈勤学向上,他特意即将入学的外孙和外孙女(被他亲切称为“第一梯队”)准备了一套启蒙图书,在扉页郑重题写“好好读书读好书,快快成才成大才”的殷切期许。如今这十二字箴言已化作现实:三位“第一梯队”成员有两位硕士毕业,事业有成,另一位更荣膺博士后殊荣,这无疑是对他老人家最好的回报。即便在病榻之上,被疾病反复折磨,每当孙辈前来探望,他总会绽开少有的欣慰笑容——那纵横的皱纹里,镌刻着传承的骄傲,更盛满育人的幸福。

半个多世纪相濡以沫,岳父用一生诠释了“执子之手,与子偕老”的深情。67年来,从青丝到白发,他与老伴始终十指相扣,在人生风雨中筑起爱的港湾。生活难免磕绊,但他们却总能用理解融化争执,以包容温暖岁月。最令人动容的是,当病痛来袭时,八十高龄的老伴仍坚持亲手熬制他最爱喝的稀饭,颤巍巍的身影日日守在病榻前。“在生命最后的光彩里,他反复叮嘱儿女的只有一句:“一定要照顾好你妈”——这朴实无华的嘱托,胜过世间所有动人的情话,将那份刻骨铭心的牵挂永远镌刻在亲人心上。退休后,岳父偕老伴重返魂牵梦绕的虎头村。这片生他养他的

故土,以温暖的怀抱迎接游子的归来。在亲友与乡亲的关怀中,他度过了一段充实而温暖的晚年时光。回到村里,他始终心系家乡发展,常与村中后辈促膝长谈,为家乡的振兴建言献策,盼望着虎头村能蒸蒸日上,越来越好。在这里,往昔的学生常来探望,与他围坐畅谈;亲朋好友也不时登门,共话家常。他与老伴携手相伴,将生活过得诗意盎然:房前屋后栽满花木,四季更迭间,绿树常荫、繁花似锦;翻土播种、浇水施肥,菜园里的时令蔬菜蓬勃生长,处处洋溢着生机。闲暇时,他静赏鸟语花香,低吟唐宋诗词,提笔挥毫泼墨,日子悠然自得。2023年,他的学生张占武从外地寄来两颗珍贵的牡丹花苗,他视若珍宝,亲手栽进院中,每日悉心照料。如今的小院,翠竹摇曳生姿,菜畦绿意葱茏,繁花争奇斗艳,俨然一方远离喧嚣的世外桃源,承载着他生活的热爱与对故土的深情。

2016年,岳父已近八十高龄,仍坚持主持家族家谱的编写工作。他不辞辛劳地联络各地宗亲,将那些散落在岁月里的故事、人物的兴衰荣辱,都郑重地记录下来。用了三年时间,他终于将《吴氏世系图》汇编成册。这本凝聚着他老人家心血的家谱,承载着吴氏家族百年的记忆。他希望通过自己的努力,维系家族的情感,让后世子孙知晓从何而来,明白家族传承的责任与使命,让家族的精神在这字里行间中代代相传,生生不息。耄耋之年,他始终保持着旺盛的求知欲与年轻的心态。在这个数字时代,他不仅娴熟使用微博、博客与微信,更与时俱进地掌握了网络购物技能。每当收到快递站的取件通知,他便会和老伴一起精神矍铄地驾驶着三轮车,亲自取回网购的生活用品。这股活到老学到老的精神,在八旬老人中实属难得。2019年,在得意门生周遂记的协助下,他将退休创作的133篇诗文精心编纂,出版了《吴东营休诗文集》。就在他住院前,老人家还兴致勃勃地整理近年新作,筹划出版第二本诗文集,可惜天不遂人愿。这个未竟的心愿,只能留给后世子孙们完成了。这些凝聚着智慧与情怀的文字,将成为他留给这个世界上最珍贵的礼物。在长达32天的住院治疗期间,岳父始终保持着令人动容的坚强与体贴。即便在病痛缠身之时,他仍再三叮嘱儿女:“不要把我的病情告诉其他人,大家都在忙工作,不要给大家添麻烦。”这份为他人着想的仁厚之心,这份不愿打扰他人的温柔体贴,正是岳父一生为人处世的真实写照。

作为女婿,岳父生前给了我们儿子般的关爱和呵护。当我提笔写这篇文章时,他生前的点点滴滴在心头萦绕,每每忆及,不禁潸然泪下。家庭生活中,每当我和爱人有些小摩擦,岳父一定是护着我。爱人从不敢向我岳父母诉苦,因为岳父一定会批评她,说夫妻相处要互相体谅。这份偏爱,让我这个女婿倍感温暖。理解包容,家庭和谐,这是岳父一生所期盼的。相信岳父在天之灵,看到我们相亲相爱、守望相助,定会含笑九泉。

生命如歌,虽曲终人散,却余韵悠长。岳父虽已远行,但他春风化雨般的教诲、温润如玉的品格,早已化作永恒的星光,永远照亮我们的心田。愿他在另一个世界,依然能看见这片他深爱的土地,看见他浇灌的桃李芬芳。时光带走了他的身影,却带不走我们的思念。他的教诲铭记于心,他的慈爱将永伴我们左右。

岳父永远活在我们心中。



图片来源网络

妻喉咙不适,求医问药总没有好的效果。前几天去公园跑步,看到有枇杷树,果实金黄,满树飘香,忽想起枇杷有止咳化痰、生津止渴的功效,想立马摘取一些,可惜没有袋子,只好作罢。

几日前雨连绵,风雨交加,加上加班熬夜,身体有些透支,把摘枇杷的事志却了。加班过后,天气晴好,又想起去公园摘枇杷。下班后,急急匆匆胡乱吃几口饭,兴冲冲带上袋子向公园出发。一路上不免都是美好的想法,心想到了公园一定要捡好的枇杷果摘,又大又黄是上上选择,差的不要,公园里那么多的枇杷树,一定会满足要求。一路小跑进了公园,直奔枇杷林。常言说希望有多大,失望就有多大,这话对了。离枇杷林好远就感觉不对劲,一片一片的金黄不见了!紧跑过去,只见枇杷树在,枇杷果没了,别说金黄的,就是青蛋蛋也很少。树上结果的小枝也乱七八糟的。有人洗劫一空!可怜我的梦想!走遍整个枇杷林,也没有摘到一个相中的枇杷果。垂头丧气离开枇杷林。

回来的路上走得很慢,大脑快速运转回忆哪里还有枇杷树。忽想起小区一个角落里有一棵小枇杷树,不知道有没有果实。抱着试试看的态度向小区回转。功夫不负有心人,别说,也许是这棵小枇杷树不显眼吧,黄橙橙的果实飘香。树小也是好事,枝条很低,伸手就能够到。为了给别人也留一些,估摸着够用就提着一袋子枇杷果开心回家。

回家后,按照百度上搜索的枇杷膏熬制方法开始操作。首先把枇杷果泡水里,加一些食盐,泡二十分钟。然后一个一个剥皮、去核,放进电饭锅里。一袋子枇杷果弄完,也就大半锅净果。通电,熬制。空闲时百度上查看,词条是这样:枇杷膏是用枇杷、冰糖等原料制成,枇杷味甘酸,属于平性中带有微凉,通常有止咳化痰、生津止渴、和胃降气、清心除烦、抗氧化等功效和作用。具体分析如下:1、止咳化痰:枇杷膏具有清肺热、降肺气的作用,所以如果是肺气过燥、咳嗽痰咳、久咳不止,可以吃一些枇杷膏,止咳化痰。2、生津止渴:枇杷中含有大量的水分、苹果酸、琥珀酸等有机酸,可以给身体提供一定的水分,同时也可以促进唾液的分泌。3、和胃降气:枇杷是一种比较凉的食物,可以起到缓解胃中的胃气的作用,如果是胃气上逆引起的反酸、恶心、呕吐、胃痛等症状,可以吃枇杷膏,起到和胃降气的功效。4、清心除烦:枇杷膏中含有大量的糖分、维生素和矿物质,可以给身体提供各种营养,可以在日常生活中适量饮用枇杷膏,具有清心除烦的功效,还能缓解心悸心慌、失眠多梦等症状。5、抗氧化:枇杷膏富含多种天然抗氧化剂,如维生素C和黄酮类化合物。这些抗氧化物质可以帮助减少体内自由基的损伤,提供细胞保护作用,并有助于提升免疫系统功能。熬制枇杷膏还需要冰糖,黄色冰糖最好。好在前些天给妻购买的多,留了一些,正好用上。

熬制枇杷膏是一个漫长过程,需要小火慢炖,不能糊锅,需要不停地搅拌。为了防止制作过程中午睡,站在锅前一边搅拌一边做高抬腿,毕竟熬了一夜,眼睛几乎睁不开。枇杷在锅里越来越稠,枇杷果特有的芳香在锅里奔放。又过了三个小时后,枇杷膏金黄黄的,锅铲提起来枇杷膏能抽丝。最后一步,加蜂蜜。为了不破坏蜂蜜的营养,需要停火让枇杷膏降温,温度不能太高,也不能太低,温度太低蜂蜜不能很好渗透,药效不好。锅稍微烫手的时候,加蜂蜜最好。一边加蜂蜜一边搅拌,枇杷的果香与蜂蜜的馨香融合后有一股特别的清香。一个罐头瓶刚好装满,拧上盖子,大功告成。一股睡意袭来,晃悠悠倒头便睡。睡梦里梦到给妻送枇杷膏,妻开心地笑了。希望这瓶枇杷膏能让妻的喉咙好一些!

夏
初
好
药
话
枇
杷

王俊刚