

南京的雨

于振凯

抵达南京的第一天，我就与南京的雨来了一场邂逅。

韦庄曾赋诗：“江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。”南京的雨，细腻且绵长，如同绣娘指尖游走的丝线，层层叠叠，为南京城披上了一层神秘的面纱。灰色的瓦片和青黑色的砖块，在雨雾中若隐若现，勾勒出一幅朦胧的山水画卷。

望着淅淅沥沥的雨，我心潮澎湃。南京，我不知来过了多少次，但每次抵达，心中总是涌起难以言喻的复杂情感。

此次来到南京，火车上偶遇一位刚从洛阳旅游归来的女士。她告诉我：“我是在南京土生土长的，如果你们来南京旅游，有一个地方绝对不能错过，那就是侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆。我不知去过多少次，但每次参观都忍不住泪流满面。那些照片都是真实的，太悲惨了。”她继续说：“我小时候，常在街上看到一些精神失常的妇女，后来才知道她们都是日军的慰安妇，因为受到的刺激太大而精神崩溃，太可怜了。日本人在中国犯下的罪行，真是罄竹难书！”

的确，南京，这座素有“六朝古都”“十代都会”的历史文化名城，它见证过王朝更替，经历过风雨冲刷，但在中国近代史上，却遭受了难以愈合的伤痛和苦难。1937年12月13日，侵华日军于南京及附近地区进行长达6周的血腥暴行，无数平民惨死在日军的屠刀之下，无数家庭支离破碎，遇难人数超过了30万。有历史学家估算，如果把所有南京大屠杀的罹难者手牵手站在一起，队伍可以从南京延伸到杭州，总长度可达300多公里，他们身上的血液总重量可达1200吨，他们的尸体则可以装满2500节火车车厢。

这些数字难道仅仅是数字吗？不，它们承载着日军的残暴行径、对生命的轻视，以及中华民族心中永远无法抹去的痛楚！

那一天，雨水浸透了南京每一寸土地，染红了秦淮河，见证了一场惨绝人寰的血腥屠杀与辱掠奸淫；那一天，雨水也浸透了一代代人的记忆，唤醒了沉睡中的中

国人民。原来国破家亡，竟悲痛如斯，雨中有泪，泪如雨下……

一块在历史上曾经被夷为平地的土地，一块发生过震惊中外的大屠杀惨剧的土地，一块遭受过血火洗礼和浩劫的土地，如今站在这里，无法不伤感。

从玄武湖到夫子庙，从中山陵到雨花台，从紫金山到秦淮河，从鸡鸣寺到南京城墙，历史的云烟在南京人心头游荡，或缥缈，或沉郁，或激情。

撑伞漫步在玄武湖畔，雨雾让湖面变得朦胧，远处的亭台楼阁若隐若现。雨水落在湖面上，激起层层涟漪，仿佛一幅幅历史画卷缓缓展开。想象当年，南京大屠杀的悲剧发生时，这美丽的玄武湖是否也目睹了无数同胞的血泪？那是怎样的一幕人间炼狱，让原本宁静的金陵城瞬间陷入黑暗和绝望？如今，湖水仍然悠悠流淌，却承载着那段无法忘却的记忆，每一滴雨落入湖中，仿佛都是对逝者的祭奠。

细雨中，玄武湖边的解放门城墙愈发显得厚重和苍凉，登上城墙，脚下凹凸不平的砖石在雨水地冲刷下闪着光泽，每一道斑驳的裂痕都是时光留下的印记，仿佛在诉说着六百年的风雨沧桑和战争的创伤。当日军的铁骑踏破城门，腥风血雨席卷而来，这沉重的城墙之下，不知埋葬了多少冤魂。雨水顺着城墙的缝隙缓缓流过，仿佛是流过的一滴滴眼泪，为那段惨痛的历史，为那些失去的同胞。站在城墙之上，抚摸着冰凉的砖石，望着朦胧的玄武湖，一种历史的沉重感扑面而来。

鸡鸣寺的钟声在雨雾中悠悠回荡，清脆而悠远。南朝四百八十寺，多少烟雨楼台中。这座南朝古寺，历经战火，几经兴衰。站在解放门城墙南望，雨中的鸡鸣寺，黄墙黑瓦，透出一种肃穆的哀伤。寺中的银杏树经过雨水的洗礼，愈发明亮。游客们撑着雨伞，匆匆走过，在雨中模糊了身影。然而，这宁静祥和的景象，却难以掩饰历史的伤痛。在那个血腥的日子里，鸡鸣寺也幸免于难，大量僧人和平民在这里遭受迫害。望着佛前的香火，我想，它可否抚慰那些惊恐的灵魂？雨水滴落在石阶上，仿佛历史的回声，他提醒人们，历史虽已过去，但伤痛永

远不能忘记。站在雨中的鸡鸣寺，看着雨中的金陵城，满是对和平的期望祝愿，愿悲剧永远不要重演。

总统府的大门在雨中静静矗立，这座中西合璧的建筑群，见证了太多中国历史的转折。想想当年，当侵略者的旗帜飘扬在总统府上空时，南京的屠杀还在继续进行者，那种亡国之痛何其深切！站在总统府门前，我仿佛看到了88年前那里有多少无奈和无能为力。我仿佛听到了枪声、呼喊声、绝望的哭泣声交织在一起，仿佛一首悲壮的交响乐，在南京的上空回荡。雨水滴落在这古老的建筑群上，我仿佛感到历史的脉搏在跳动，它提醒我们：落后就要挨打，无能便要受欺。

中山陵的梧桐大道在雨中更显得庄严肃穆。那高大挺拔的梧桐树，整齐排列，枝丫相触，编制出天然的苍穹，就像是一排排雄伟的武士在守卫着这座城市。当年，为迎接孙中山先生的灵柩，这些梧桐树被种下，它们见证了中国革命的历程，也见证了南京的苦难和重生。漫步在梧桐大道，我仿佛看到了南京保卫战中牺牲的那十八位高级将领，他们用鲜血捍卫我们的一寸寸国土，用生命维护着我们当时已经不多的民族尊严。中国政府和军队虽明知不可为而为之，却展现了坚韧不拔的英勇抗战精神。这种精神，正是全民族的共同财富，证明中华民族是任何敌人都无法征服的伟大民族。

忘记历史就意味着背叛，否认罪责就意味着重犯。遗憾的是，直到今天，日本依然没有一个郑重的道歉，靖国神社里还供奉着战犯，日本的教科书里依然歪曲侵略历史，这样的行径怎配原谅？

南京的雨，是历史的见证者，它带着忧伤，也带着希望。它让我们铭记南京大屠杀的惨痛历史教训，缅怀那些逝去的生命，也让我们看到这座城市在历经磨难后焕发出的勃勃生机。

雨还在继续下着，落在金陵城的每一个角落，它不仅滋润着大地，更滋润着人们的心灵。它提醒我们在铭记历史的同时，更加珍惜和平，为中华民族伟大复兴而不懈奋斗。

恩师曾海亮

张伟

曾海亮是我高二时的英语老师，也是我学生时代的第三位英语老师。

我的初中是在家乡的村办学校就读的。那时候，英语真的是一门特别稀罕的课程，别说学英语，很多人就是连英语课本的模样也没见过到，能教英语的老师更是成了难得的人才。

我上初二那一年，我所在的学校终于也开设了这门课，不过只是从初一年级开始的，这就让我们这些初二年级的“老字辈”感到不无遗憾。不少学霸学姐纷纷从学弟学妹们手里“抢”来英语课本一睹为快。可看着课本上面的那些酷似汉语拼音却不知如何开口的文字，他们一个个傻眼了，干脆按照想象中的样子，一边摇头晃脑一边嘴里“叽里咕噜”地瞎说胡嗨一通，逗得别人笑痛了肚子，自己也终于忍俊不禁，捂着嘴停下了那滑稽的表演。

我学英语很晚，直到上了高中才开始从初中英语课本学起。那时候的学制，小学五年，初中两年，高中也是两年，和现在的学生比起来，高中毕业的时间整整早了三年。

1981年9月，我升到了高二。英语课上来了个男老师，中等身材壮壮实实，白白净净的脸，似乎还长着不太茂盛的络腮胡子，说起话来带着难懂的外地口音，乍一听还觉得有点不太习惯。这个人就是曾海亮老师。

曾老师很严肃，一副不苟言笑的样子，上课下和学生的沟通互动很少。下课后和其他老师的言谈中，大家也很少能看到他开怀大笑的样子。

曾老师讲起英语课来中规中矩，每一节课都是先范读对话和课文，然后一句句地翻译成汉语，再进行领读，最后还留给学生十五分钟的时间去消理解解和巩固练习。曾老师讲课的风格循规蹈矩不弄玄虚，这种步步为营的做法虽然稍显古板，其实正是那个年代老师们的标配。

曾老师很严肃，脾气却一点也不厉害，对学生们课堂上的顽皮和捣乱，他只能怒目而视默默无言。他那不太好懂的口音，也减弱了课堂的吸引力。时间一长，学生们都明里暗里“欺负”他，上课也不好好听讲，甚至交头接耳，成绩不太好也是在意料之中。

可是学生们不知道，曾老师是欺负不得的，也是万万不容小觑的，到过曾老师办公室兼卧室的学生都知道这一点。

我所就读的乡下高中，校园坐西朝东，从大门进去的一条路直通校园最后西墙边

的一栋二层的南北向学生宿舍楼。我们高二的教室紧挨着北院墙，教室的西面是教师们的办公室兼卧室，共三排，呈东西方向。

教师办公室中间一排最东面的那一间，就是曾老师的办公室兼卧室，门朝南。从门口右侧的小路向北走二三十步，就是我们的教室。课外活动或者去食堂吃饭由此经过时，我们都会不由自主地悄悄向老师的室内看去，总想窥探到一些老师不为人知的秘密。

在曾老师住室内的西墙上，挂有一个镜框，看上去很不起眼。但仔细一看就会发现镜框里的照片上是一个军官，一身戎装英姿飒爽威风凛凛。就是借一万个胆，学生们也绝对想象不到，照片上那人就是眼前这个貌似普普通通就像隔壁邻居一样的忠厚长者——曾老师。

后来才知道，曾老师毕业于名扬中外的黄埔军校，是第23期第3总队的学员，只是因为特殊原因被下放才阴差阳错地成了老师。在当时那个英语老师奇缺的年代，为了替校领导分忧解难他又一次挺身而出，承担了这个让很多人望而生畏的教学任务。曾老师真是文武双全，如今俯下身子做起了“洋先生”，令多少同事刮目相看。他今天在课堂上的低眉顺目，明眼人都能看出那是出自对弟子们的豁达宽容和无限关爱。

曾老师讲完课，总是喜欢站在讲台旁的门口，默默地，茫然地，一脸的波澜不惊，有时看看黑板上自己的板书，有时看看教室里嬉闹的我们，好像若有所思，又好像在那是出自对弟子们的豁达宽容和无限关爱。

现在，我也站上了三尺讲台为人师长，仔细想来，当时面对着我们这群不谙世事满腹草莽的学生，萦绕在老师心头挥之不去的，一定是怜惜、失望、不甘、无奈、愤然和不解交织在一起的复杂情绪。

当时英语考试的总分为一百分，能考过五十分的人，在班上就是凤毛麟角了。想想当时的乡下孩子，父母双方都是农民的居多，大部分文化程度不高，不知道怎样督促孩子的学习，更不知道怎样规划孩子未来的发展之路。学生们也没有很高的追求，能拿着高中毕业证回家种地就是理想的归宿了，感觉比那些没上完初中甚至小学就回家种田的孩子，高中生在学业上已经占得了先机。

得益于当时河南人民广播电台的英语

2025 年 7 月 2 日

编辑：潘旭昊

3 版 星期三

党的生日

◇秦生辉

党啊
您就要过生日啦
我激动不已
我不知道怎样
表达对您的感恩

您诞生在南湖红船上
那束微弱的光里
在您身边的几位年轻志士
声音低沉
但目光坚定得如利剑
似乎要刺破层层裹挟着你的黑暗
那举起的拳头
要砸碎
所有的不平 and 屈辱
为您杀出
光明的前程

党啊
知道你成长的不易
您伴着血雨腥风
您伴着刀光剑影
一点点地
长大
长大

党啊
您的魅力无穷
您赴汤蹈火
您舍生取义
不为自己的
一点点私欲
您为了拯救
被压迫的中国
您为了劳苦大众
让一代代被迫压迫被奴役的中国人
仰起头
站起来
强起来
扬眉吐气地
在自己的家园里
欢欣雀跃

党啊
您英明睿智
一带一路
中国速度
一列列高铁
在云霄里飞驰
一艘艘潜艇
在深海里探觅
那铿锵的一撇一捺里
藏着中国人铁铸的画笔
那胜利的赞歌中
蕴含着对您的无限敬意

党啊
我痴心地追随着你
您是我的太阳
我要和您一样
永永远远地年轻
永永远远地
光芒万丈普洒大地

鹧鸪天·红船颂

□刘世杰

一叶红船破晓行。南湖星火照天青。
锤镰奋起山河动，赤帜高擎日月明。
驱暗夜，启新程。百年砥砺满帆荣。
今朝更展宏图卷，万里风鹏四海腾。

七一抒怀

□刘转运

南湖星火醒长空，巨舰穿云破浪行。
铲尽三山除旧制，复兴百业济民生。
千帆列阵雄图展，九域归心大道明。
赤帜扬时开气象，新天阔处耀苍穹。

折射

李晓伟

在黑夜 里携着几颗繁星
那得一许安然与淡定
或者 是一种虚构
任何一部线装的古籍中
都能找出一个个
斑斑驳驳的影子
和 金针度人的往事

在时光 的褶皱里
与寂寥共舞
欠缺与完美 存在与虚无
碎成满地的玻璃碴
宛如无数颗细碎的钻石在闪烁
每一片折射出的孤独
都有一种撕心裂肺的痛楚

白天不懂夜的黑
真正的存在
不会在暗夜里迷惘
我们背负着沉重的影子
用一种温柔 魔法
精心装饰着轻盈的脚步
把平凡的日子酿成了诗

心灵被燃亮 思绪在飘荡
宛若时间的使者
默默传递着日夜的流转
心中有光 就能折射一切
那是生命中最坚定的支柱
无数双满怀渴望的眼睛
和那些流淌着激荡的灵魂
不经意间 回眸了一下岁月的影子