

落花与新竹

□尹联伟

今天是乙巳年四月初一，时光何其匆匆，转眼又到春末。我坐在窗前，想到了《牡丹亭》原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣 的戏文。这不正是现在春色的描绘吗？闭眼想想，断井颓垣，山坡田野，湖畔小径，公园路旁，落花遍地，绿肥红瘦。

读辛弃疾的词 更能消几番风雨，匆匆春又归去。惜春长怕花开早，更何况落红无数 〃我忽然悟到，摧花辣手竟然是无情风雨！春末的天气忽晴忽雨，更兼狂风肆虐。原本弱不禁风的花朵怎经得风吹雨打。李清照早上醉酒醒来，想到昨夜雨疏风骤，关心起海棠花是不是被风吹雨打去而绿肥红瘦了。这分明是词人埋怨风雨的无情。

除狂风骤雨外，暖风细雨也可能导致花落。明代诗人于谦在《暮春遇雨》中写道“ 暖风吹雨湿轻尘，满地飞花断送春 〃看来，暖风细雨也能导致花落。

辛弃疾有时却想得开，不把责任推在风雨身上。他在《定风波》中写道“ 卷尽残花风未定，休恨，花开原自要春风 〃。花落因风，花开因风，真是对风爱也不是，恨也不是了。

宋代诗人苏轼和守璋最能想得开。苏轼的诗句“ 簌

簌无风花自堕 ”却彻底为风开脱了罪责。守璋的“ 不雨花犹落，无风絮自飞 ”，也表明花落不关风和雨。

其实，花落是事物发展的必然趋势。宇宙中的万事万物只要出现就必然会消失。春秋代序，物换星移，沧海桑田，生老病死，荣枯代谢，花开花落都是必然的。时光不饶人，又何曾饶过宇宙中的一切？“ 春梦随云散，飞花逐水流 ” 喜年华正好，恨无常又到 “ ” 因嫌纱帽小，致使锁枷扛 ”。正如明代吕蒙正《破窑赋》中所总结的 “ 时也，命也，运也 ”。如果我们看得开了，悟得透了，就会以平常心观世界，花开花落，不悲不喜，荣辱不惊，物我两忘。

现在想来，花开花落，是道法自然，是顺应规律。前两天听洛阳市原文联主席张文欣的文学讲座，他谈到自己身患癌症被医生宣布无治时，表现得从容淡定。他觉得能最后写一篇文章，做最后一次讲座，死而无憾矣。也许正因为他敢于直面生死，死神却悄悄绕道了。如今虽已经七十七岁，但精神矍铄，容光焕发。著名诗人汪国真就没那么幸运了。我记得曾在郑州听他做过报告，后来不到一年就听说因病去世了，为此而深表痛惜，真是“ 花落人亡两不知了 ”。看来人要看淡一切，放

换窗纱

□魏郭

卫生间和阳台窗户上的窗纱已经两三年了，有了一些破旧的小洞。暮春将尽，初夏即将登场。看着窗外渐渐增多的蚊蝇，我决定亲自动手换窗纱了。

搬到这个小区已经十六年，中间换过两三次窗纱，所以这一次换窗纱的事情再熟悉不过了。我从淘宝网上挑选窗纱的颜色和规格，两三年过去了，淘宝店里窗纱的款式、规格也越来越多，有传统压条式的，有磁铁吸附的，有丝毛粘附的，而且窗纱的宽窄、长短也有了 很多规格，有一张一个窗户、可以分割成两个窗户的等等。我用尺子量了窗纱破损的窗户的宽度和高度，从网店里选择了符合要求的窗纱，也就不到七元钱的价格，还赠送压条和压轮，真是方便到家了。

我从网上发了快递，三天的功夫就包邮到了小区。利用中午吃过饭的时间，不到一个小时就装上了新的窗纱，还修补了一段烂掉的窗框。看着新装上的白净窗纱，离得稍微远一点，根本感觉不到窗纱的存在。妻子笑着揶揄我 “ 你装窗纱的速度和质量，完全可以在小区做个兼职换窗纱的，比楼下喊着装窗纱的便宜一些，绝对可以赚点外快！ ”

我人来说说 “ 这都是小活，剩下的窗纱还可以张罗罗面，做渔网，做夏天撑盖饭菜遮挡蝇子的网罩，这些我都会弄。 ” 妻子听到这，又是一笑说 “ 越说你越来劲了！ ”

阳台上更换的窗纱，衬托得玻璃也更加白净，地上一盆盆的绿植愈发青翠了许多。眼前这些美好的情形，

让我有点飘飘然，前几次换窗纱的经历，仿佛长寿花那一片片圆圆的叶子，青青地袅袅地爬上我的心头。

搬到这个小区大概三四年的时间，各个屋子的窗纱逐渐开始破损。第一次买窗纱是从街上的日杂店买的，还得另外购买压条、压轮。回到家里，把窗纱蒙在窗框上，用剪刀笨拙地剪了一块窗纱，谁承想尺度卡得太紧了，窗纱往窗框上一装，竟然错了一点点不够，白废了一块窗纱；不仅如此，不会使用压轮，有点硬的压条很难压进去，甚至有时候压偏了，把窗纱都压烂了。一个窗纱装下来，手忙脚乱，出了一身汗。第一次换窗纱，利用下班业余时间，忙了好几天才装上。

当时就觉得，以后再也不自己装窗纱了。后来在楼下碰到骑着电动车在小区里转悠悠专门装窗纱的，一间六七个窗户装下来二三百块钱，想想还是自己装吧，搭点功夫没啥。

等到几年后，第二次装窗纱，就有了蓬蓬勃勃的网店，慢慢搜寻还可以找到赠送辅料的店铺，价格也比街上的日杂店便宜了许多。第二次换窗纱就容易多了。剩下的窗纱，还真的做了一个小罗，罗白面、玉米面、玉米糝，很是方便。

从此，家里的哪块窗纱破了，随时从网上买来，很快装好。不止这些，家里的水龙头、凳子腿、灯管、电灯开关、花洒什么的坏了，我都是自己摸索着把它修好。既不用请人、又省了钱，还体味到自己动手劳动取得小

宽心胸，得之坦然，失之淡然，乐复天命，融入自然， “ 花开花落，不管流年度 ”。对于生命，中国诗人李金发写道 “ 如残叶溅 / 血在脚下 / 生命便是 / 死神唇边 / 的笑 ”。佛家是最看得开的。《金刚经》有云 “ 如梦幻泡影，如露亦如电 ”。如果这样想了，我们还会因花落而伤感，还会埋怨风雨无情吹花落？是呀！落花何曾怨风雨，只怪痴人梦不醒。

想到这里，我抬头望向窗外那片竹林。那片竹林经过昨夜风雨的洗礼，显得更加青翠可人。竹林间冒出许多竹笋，高高低低，有的还裹着厚厚的老叶， “ 新竹半含箨 ”，有的已高丈许。青青的竹皮上泛着浅白，那么稚嫩。

我想这些新竹绝不可能恼恨风雨的无情，反而要感谢风雨的洗礼，让它们得以成长。因为杜子美曾有诗云 “ 雨洗娟娟净，风吹细细香 ”，这是赞美风雨对竹子的洗礼。王安石在《咏竹》一诗中写道“ 曾与蒿藜同雨露，终随松柏到冰霜 ”。竹子虽曾随萱草、棘藜经历风雨，但最终经过洗礼后有了松柏的坚毅性格。

一阵风吹来，天空飘起了雨丝。竹子随风雨婆娑，婀娜多姿；落花随风雨翻舞，蜂团蝶阵；空气中弥漫着竹香、花香。好一幅迷人的画卷呀！

成功的快乐。

我想，这些大概都与我童年的乡村生活经历有关吧。父亲是位勤劳而聪明的农民。年少的我，已经在父亲的吆喝下学会了干各种农活。父亲总是把几亩农田侍弄得漂漂亮亮，街坊邻居都夸我父亲会种地，地里多打粮食。农闲之余，父亲自己摸索着做小方桌、小方凳、架子车、织布机、纺花车，甚至有一次，父亲还从别人那里请教制作木型的技术，回到家自己找来木料，竟然做了一把木型，套上牲口犁地用了好多年。

家里的各种农具坏了，父亲也很少拿到镇上的修理铺，总是自己在家里的敲敲打打，等我放学回到家，发现已经修好了。父亲总说 “ 自己修修就行了，拿去修都得花钱。 ”

父亲这些自己动手、勤俭节约的情形，在我的少年时代一遍遍重演，也深深地影响着我。

这么多年，从十二岁外出求学，到后来离开老家越来越远，每逢遇到人生中的难题，我都喜欢独立思考，自己解决难题，从不愿麻烦别人。

从人生中遇到的难题，到家里的各种小修理，父亲的言传身教耳濡目染着我。能省一分是一分，自己能解决的就不去攀扯别人，这些勤俭持家的理念已经悄悄渗透到了我的每一寸肌肤和神经里。

就像今天这种轻轻松松换窗纱的小活。想到这儿，我的心里似乎更加敞亮了。

东坡明月心

□李晓伟

一面迎风飘扬的旗帜
屹立在历史文化的长河
艰难困苦的颠沛流离
让心灵恣意释放着馥郁馨香

吟着大江东去
挥洒着一泻千里的豪情
一代文宗 明月相映
却在茕茕独立的旅程中流放
一路栽植着文学的种子
万丈红尘之中
心中有爱 脚下有路 笔下有情
散发着淡定从容的光芒

滔滔江河水
荡漾着千年婵娟的情影
在如雷的涛声里
跳跃起世人敬仰的目光
惊涛拍岸 卷起千堆雪
天纵雄文如春云润泽
今昔是何昔 翩跹在梦中
竹韵悠悠着清雅芬芳

从汴京到海南
写满了万里怅叹
相顾无言 苦难辉煌
感受着大喜大悲的猖狂

一曲《大江东去》
成就了千古绝响
一阙《江城子》
让人梦里也断肠
羁旅匆匆 卓尔不凡
写满了千年的惆怅
小峨眉山
成了无法抵达的故乡

率性而为 襟怀坦荡
让灵魂在岁月轮回中吟唱
一种心灵的遥契穿越时光
抒发着亲和力的喟叹
光耀身后千年的人文思想
潇洒如斯 宛若清风
苏东坡——一个不朽的名字
在华夏大地上慷慨激昂

妈妈的爱

朝阳小学六(3)班 呼宗睿 辅导老师 金辉

人间间唯有母爱，才是伟大无私的爱。妈妈的爱在我心里此起彼伏，无论我走到哪里，都走不出妈妈的爱。

翻开记忆的收藏夹，母爱的小溪在我心中缓缓流淌，滋润着我的心田。那是五年级的一次期中考试，我得知语文考试成绩不太理想时，思绪里全是忧虑与惶恐的画面。放晚学后，我无精打采地回到家里，钻进房间，躺在床上蒙头大睡。那晚妈妈坐在床边，问了我许多话：“身体不舒服吗？”与同学发生摩擦了？”老师批评你了？”妈妈一句挨着一句地问，我默默地望着妈妈频频摇头。

后来，妈妈知道了是我考试成绩不理想的原因后，没有责怪我，还说了些暖心的话：“不要太纠结，分析好错题的原因，查漏补缺努力学习。”瞬间，压在我心上的大石头就落地了。说来我还算争气，之后每次考试，成绩都会有进步。我明白，成绩的提升，与妈妈的关爱是密不可分的。

妈妈的爱镶嵌在我永远的记忆里。由于身体的原因，去年整个寒假妈妈都是在医院度过的，这段时间也是我学习与生活最煎熬的时光。起初妈妈在汝州四院重症监护室住了五天，接着转河南省人民医院，住院治疗足有一个月时间。之后，又转入汝州市第一人民医院住院一个多月。

妈妈住院期间依然牵挂着我的学习与生活，周末时总让爸爸捎话说很想念我。每次见到妈妈，她都会反复地说：“你要好好学习，我的病没有大碍，马上会好的……”听了妈妈的话，泪水止不住地往外流，流进我的嘴里，也流进我悲凉的心里。妈妈住院期间，我多次去看她，每一次我的心都是酸的、是痛的、是碎的。眼里心里满是泪，那是爱在我心中涌动。

妈妈的爱如同天上的太阳，给了我光明，给了我温暖，陪伴着我成长。母爱是世界上最伟大的爱！致敬妈妈，致敬妈妈的爱。

