

## 上大学

◆高长见

多年前就有一个想法，写一个上学“四部曲”，也算是对自己一生学业阶段的总结。小学、初中、师范都写完了，独缺了大学，却搁置多年，迟迟不敢动笔。原因无它，自己其实没有真正上过大学。身为堂堂七尺男儿，一辈子没进过军营，没上过大学，恐怕是最大的憾事了。

二十世纪八十年代末，初中毕业时，由于家底薄，怕读不起高中，只好报考了师范。师范毕业时，本来有百分之零点五的参加高考指标，也由于一名之差而失去了走进高考考场机会，仅落了个优秀毕业生的虚名。话说回来，即使进了考场，也不一定考得上。那年月考个大学多不容易呀。于是，理所当然成了一名光荣的小学教师。

十八九岁正是憧憬未来的年龄，刚从学校毕业又走进学校，理想与现实的落差，让我每天生活在怨天尤人里，每每对日抒怀，望月长叹，总也适应不了生活的转换，理不平大起大落的情绪，浑浑噩噩中，竟有点自暴自弃。是自学考试让我看到了曙光，不再沉沦。

那时候，受多种因素的影响，很多有志青年都错过了接受高等教育的机会，所以成人教育非常火爆，电大、函授、自考、职大、夜大，名目繁多，形式多样。现在职大、夜大都没了，电大、函授改成远程教育了，只有自考还经久不衰。

相比之下，自考比较灵活，每年四月和十月组织两次考试，只要好好学，把十几门课程都考过了，就可以拿到毕业证。最重要的是省钱，仅在报考时交几十块钱报考费就可以。对于一个刚刚师范毕业月工资就百十块钱的年轻人来说，自考无疑是最佳选择。

1991年秋季，我去县自考办报名。由于当时的一代身份证是在师范二年级时办的，还不到三年，负责报名的人非说我是在校生，不让报。无奈只好到人事股查

阅当年的大中专毕业生分配介绍信，让人家出具了证明，才报了名。从此，便踏上了漫长的自考之路。

考虑到自己的爱好和特长，我报的是汉语言文学专业。由于是第一次报考，提前没买教材，我抱着试试看的心态报了上师范时学过的现代汉语和教育学。不曾想竟然都考过了，教育学还取得了八十分的好成绩。为了省钱，接下来的考试中，我仍然没有预订自考通用教材和辅导用书。能借用别人考过的教材就借，实在借不来就托熟人在郑州购买。也没有参加过集中辅导，全靠自己一本书啃。记得最难学的是古代汉语和古代文选，古代汉语考了两次才过，古代文选共四册分两次考试，我记得考过一次，另一次考试没通过。可能是难度太大，后来课程调整，古代文选只要考过一次就行，可以另选一门比较简单的公共关系学。

自考的道路是艰辛的。也许是年轻浮躁，开始时，总是静不下心。夜深人静时，批改完当天的学生作业，备了明天的课，才有时间拿起自看书籍，看着看着便觉睡意朦胧。那时候也没有电脑，完全靠自己一遍一遍地理解、记忆、琢磨，有些课程学起来实在感到吃力。为了提高通过率，我每次考试只报两门课程。有一次因忙于工作，竟忘记了报考，待到想起时已错过了县里的报名时间，只好去市自考办给人家说了半天好话，才让报了名，幸运的是那次报考的两门课程全考过了。

在在职研究生学习亦是采取集中面授与自学相结合的教学方式，每学期集中授课两次，每次七八天时间。授课老师都是相关领域的专家或教授，讲课都很好。课程既有政治理论，又有专业基础理论，包括经济学的基本原理、方法和应用等，帮助学员深入理解经济运行规律

和机制，提高分析解决问题的能力。长时间在基层工作，忙于日常事务，这些知识平时都很少接触。因此，我格外珍惜来之不易的学习机会，上课认真听讲，课后深入探讨，不懂就问，谦虚得像小学生。乡镇工作任务繁重，突发事件也比较多，集中学习的七八天时间往往坚持不下来，需要向班主任请假。记得第一次考试，头天晚上刚到学校，因单位有急事又急急匆匆赶回来，第二天未能参加考试。这是我自上小学以来第一次缺考，当时心里难受了好几天。所幸学校管理很人性化，给缺考或考试不及格学员一次补考的机会，不然恐怕毕业都难了。

毕业时，我运用三年所学知识，以我县为例，在充分调查研究的基础上，写了《新时代增加农民收入的对策及建议》，受到指导老师的好评，并顺利通过答辩，被评为优秀毕业论文。

三年在职研究生学习是充实的，忙碌的，不仅让我学到了知识，增强了本领，也让我收获了友谊，重温了同窗之情。一直到现在，偶尔闲暇，拿出通讯录，一页页翻看，老师同学的音容笑貌，在一块共同学习生活的点点滴滴又会浮现在眼前，也成为我一生的回忆和纪念。

虽然由于生活条件和时代原因，我与大学失之交臂，可没有围墙的校园却永远为我们这些错过机会的人敞开，弥补了人生的缺憾和不足。而今我已知天命之年，可每每回想起这些“大学”经历，都激励我勇往直前，不敢怠慢人生。再细品，一个人能够坐在校里学习固然是幸福的，但人生的经历却是最重要的。大学并不是全部的人生，人生才是永不毕业的大学。生命就是一个不断学习和成长的过程，活在当下，我们每个人都应保持对知识的渴求，对理想的热爱，对梦想的追求。

生活和人生是我们一生的大学。

想起临考前那紧张又焦虑的心情，仍感慨万千。

历时五年，直到1996年，我才终于拿到了由河南省高等教育自学考试委员会和河南大学共同颁发的毕业证书。手捧这本饱含艰辛和汗水的红绒烫金证书，激动的心情无以言表。五年啊，实在不易！感谢自考，这不仅是一条通往梦想之路，更是一条励志之路，圆梦之路。

也就是自考毕业那一年，当时我已经被借调到镇政府工作，县委党校到镇宣讲，几个同事便商量着一块报了名。不曾想，考试结果出来，只有我一个人被录取了。

函授班采取集中授课和个人自学相结合的形式进行教学。每周周末，放下一周的辛苦劳累，从镇上坐班车到几十里地的县城，再步行三四里到县委党校，坐在教室里，认真听课做笔记，重新找回上学时的感觉。工作之余，认真翻阅教材，按时完成作业，全力以赴备考。1998年12月，我顺利通过各科考试和毕业论文答辩，获取了由中央党校函授学院颁发的本科学历证书。

本想着自己这辈子的大学学习就此画上句号，也是机缘巧合，十多年后，我已是一名乡镇领导干部，为了弥补知识的欠缺，也为了给紧张忙碌的生活减减压，我又报考了省委党校领导干部在职研究生经济学专业班，开始了新一轮的在职学校教育。

在在职研究生学习亦是采取集中面授与自学相结合的教学方式，每学期集中授课两次，每次七八天时间。授课老师都是相关领域的专家或教授，讲课都很好。课程既有政治理论，又有专业基础理论，包括经济学的基本原理、方法和应用等，帮助学员深入理解经济运行规律

## 月是故乡明

◆魏郭

晚饭过后，照例去文峰游园跳健身操。时间尚早，我沿着游园的柳荫小道漫步。不经意间抬头，忽然望见一轮硕大的月亮，尽管被密密的枝叶分割成无数片，却依旧显出它黄白的亮光来。细细算来，这是中秋前的一个月，农历七月十六的晚上了。

这满月，这丝丝凉爽的秋风，这此起彼伏的蛐蛐声，不知怎么，就让我思绪飘向了故乡的童年时光。

“小时不识月，呼作白玉盘。”想起小时候的中秋，那是多么的快乐和幸福。一家人围坐在院落的梧桐树下，一张小方桌上摆着走亲戚余下的老式五仁月饼、苹果，这些在八月十五前被大人禁吃的美食，终于开了禁，再也不用偷偷摸摸吃一点了，放开肚皮猛吃也没人管了。老式月饼里的花生仁、冰糖、红绿丝，陶醉着我的味蕾，更有那银盘似的月亮缓缓爬过东厢房的屋脊，照得整个院子明晃晃的，宛如开了一地的山菊花。

在这样的月色中，我最喜欢听奶奶、听妈妈讲月亮里的故事。许多的时候，她们总会指着月亮里那灰黑色的部

分，说那是一棵枝叶繁茂的桂花树，于是，吴刚伐桂的故事，嫦娥与玉兔的故事，仿佛天上之水缓缓流来。这样的故事，每年都要听上不知多少遍，我们这些小孩子总也听不厌。似乎在这宁静而美丽的月色中，这些美丽的传说就是最佳的标配了。

这些故事，我从幼年听到少年，又从少年听到青年，送走了爷爷奶奶，讲故事的人如今只剩下了年迈的母亲。当我完全明白这些故事所蕴含的人们对美好生活的期望的时候，母亲却再也不会给我讲这些老掉牙的故事了。

我的儿子幼年时是在老家抚养的，许多年前的一次月夜，听母亲给她的小孙子讲这个�故事的时候，我禁不住热泪盈眶，那次的经历深深印在我的脑海里。

少年时代，每当皓月当空，是乡村街道上孩子们疯玩的最佳时刻。戴马虎、背鞋、举举龙砍大刀、星星过月、挤脓疱，这些乡村的游戏，常常集合了一道街的孩子来参与，一直玩到深夜在大人们的喝止声中才恋恋不舍结束。

如今，离开老家已经二十多年了，最高兴的事，还是隔一段时间能够回老

家看看。老家的中秋之夜，天空格外晴朗。一轮明月高悬在天际，宛如一个巨大的银盘，散发着柔和的光芒。“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。”月光洒在大地上，给万物披上了一层银纱，仿佛一个梦幻般的世界。远处的白云山在月光的映照下，轮廓显得格外清晰，仿佛一幅水墨画。田野里，玉米已经成熟，硕大的穗子在月光下闪烁着光芒，仿佛在诉说着丰收的喜悦。

每当秋风乍起，树叶飘落，心中便会涌起一股莫名的惆怅。那是对时光流逝的感慨，也是对老家亲人的思念。而中秋，这个充满温情的节日，就像一盏明灯，照亮了我心中的那份牵挂。在这个特殊的日子里，我总会踏上归乡的路途，只为与亲人相聚，共赏那一轮明月。

“露从今夜白，月是故乡明。”无论身在何处，心中始终牵挂着故乡的那轮明月。那是一种深深的眷恋，一种无法割舍的情感。在这个繁华的世界里，人们总是在忙碌地追逐着自己的梦想，却往往忽略了身边最珍贵的东西。只有在中秋这个特殊的日子里，人们才会停下脚步，仰望那轮明月，思念着远方的亲

人。

中秋的月，是团圆的象征。它见证了无数家庭的欢聚和离别，也承载了人们对美好生活的向往。在这个月圆之夜，人们会放下手中的工作，与亲人相聚，共同分享这份团圆的喜悦。一家人围坐在一起，吃着月饼，赏着月亮，聊聊天，谈谈心，那是一种多么温馨的画面啊！在这个快节奏的社会里，这样的时刻显得格外珍贵。

今夜，明月高悬。我静静地站在文峰游园里，望着那轮明月，心中充满了感慨。岁月匆匆，时光流转，转眼间，我们都已长大成人，离开了家乡，开始了自己的人生旅程。但是，无论我们走到哪里，心中始终牵挂着故乡的那轮明月，始终牵挂着远方的亲人。

“但愿人长久，千里共婵娟。”在这个美好的夜晚，让我们一起放下手中的忙碌，停下匆匆的脚步，仰望那轮明月，感受那份宁静和美好。让我们一起珍惜这份来之不易的团圆，珍惜身边的人，珍惜这个美好的世界。因为，在这个世界上，有一种情感叫作思念，有一种幸福叫作团圆。



一盘香，置于香炉，轻烟丝丝缕缕，袅袅娜娜，形随烟释；一盏茶，置于案头，薄雾朦朦胧胧，氤氲氤氲，香因雾飘。闻香品茶，由茶养性，在这个阴雨天气，恰是居家静好、茗茶放松的好时光。

这样的场景，看起来非常的雅，想起来非常的美，但终究，做起来非常的“作”。

在我的意念里，品茶与喝茶，是完全不同的两个概念。比如我，最多只能算是喝茶之人，口渴时作驴饮，而绝不会做含英咀华、细嚼慢咽状。因而，什么“茶中之道”“茶中之趣”“茶中之美”，只能是滥竽充数、略懂略懂，除了麻烦，根本体会不到闻香品茶的意境。

这些年，虽然自己也常常打着“文化人”之名，辗转各种茶室茶楼间，甚至应邀参加若干文化活动，但对于这煞费功夫的“功夫茶”依然似懂非懂，知之甚少。

功夫茶是一种品茶之功，可真有些烦琐，也真煞费工时。有了闲工夫，尽可煮水斟茶，轻斟慢饮，闻香品味。有韵律，有情调，享受其中。可天热和口渴时，这一小杯一小口的饮法，实在是远水解不了近渴，何况许多时候，也实在拿不出那么多闲情逸致。

况且，拿大把的功夫来饮茶，也似乎不如大杯茶，来得让人爽快。

记得儿时，家里喝茶常用的是半尺高能盛几碗水的大茶壶，里面搁上数片茶叶，经日泡着，渴了就倒出大杯大杯地饮。这般喝茶，其实是不知多少茶味的，就为着解渴，感觉比白开水强罢了。

职业所限，刚参加工作那段，常在室外作业，不时也在一个塑料大茶杯里放上一撮茶叶，灌满喝上半天，这也只是饮茶。

后来终于能安安静、人模狗样地坐下来，也用不大不小的茶杯喝上几杯茶，一来为了迎合时代潮流，免于落伍；二来提神有利工作，免得中间费时喝水。

这虽然几乎成为喝茶的习惯，却多不是纯粹的功夫茶，茶壶茶杯都要大一、二号，许多时候更是自备一个杯子，端了去轻呷慢饮，所用茶叶一般不太次，茶就饮与品兼而有之了。

尽管不情不愿地被潮流推着走，但用功夫茶具，感觉很是教条和刻板。

冲功夫茶关键全在京茶、泡茶之“工”，用铁观音等乌龙茶叶，茶具或瓷或陶，通常的配置是一个小茶壶或日冲罐；三四个小、浅、薄的茶杯；还有用于摆放及浸茶杯、盛洗杯水的茶洗、茶盘，传统的泡茶还用炭炉子煮水。泡茶的程序更是考究，将水煮开，淋罐冲杯，里里外外开水烫过，再往茶壶（冲灌）里放进茶叶，茶叶要分粗细，粗的放在壶底和滴嘴处，细末放在中层，其他茶叶放在上面，如此可使出茶均匀，茶味逐渐发挥。待水煮开便可泡茶了，水要高冲；茶则低斟，所谓“高冲低斟”也。

茶水要满，茶壶水满后茶叶浮起，轻提壶盖，从壶口轻轻刮去茶沫，然后盖定。再用开水淋洗茶杯，以手转杯洗净并让杯有热度，然后，提起茶壶将茶水从右到左依次巡回注入各茶杯，谓之“关公巡城”，将尽时再一点点轮番倒入各个杯里，使其浓淡均匀，说是“韩信点兵”。

此时，茶香袭人，两指端起茶杯放到鼻子跟前，闻一闻，再呷一口，让茶水从唇边滑入舌面，细品味，不由舌香沁入心田。

这番功夫下来，美则美矣，却让人大汗淋漓，付出与收获几乎不能成正比。有一种说法，余生最好的活法是独处。按我的理解，独处，就是留点时间给自己。人到中年，人生忙碌，能偷得浮生半日闲，喝茶等雨，人茶雨相融相知，实属可贵。做点雅事，品茗，也可闲己。

抹茶几、洗杯、洗壶，换上在郊外打回的山泉水，烧水、洗茶、泡茶，一气呵成，悠然自得。

天青色等烟雨，而我在等你——我等待着那壶茶，穿越时空，腾云驾雾，款款而来。经过热水煎泡，轻舒身姿，楚楚动人，馨香袭人。

茶味氤氲，心境逐渐平缓。仰头一喝而下，芬芳满口，一股暖流渗透全身。轻舒一口气，激浊扬清，全身轻松。好茶不但能带走身体的杂质，还会除却思想的杂念。所以几杯下肚，通透灌顶，身心愉悦。

这光影，想想就很美。但美则美矣，除了开茶楼的，还有几个人能有此番工夫，无非是附庸风雅罢了。以至于常在想，能心无旁骛地冲茶，若有所思地品茶，这是高人所为。

茶色越深沉，心反而越淡定。用自然的心态，喝着原生态的茶，等着夏日一场姗姗而来的雨，伴随而来的是生命中一段美好的慢时光。

茶，可以泡二道三道四道……慢慢品尝，细细回味，望着壶里升腾的热气，应和着欲来未来的雨的湿润气息，人也变得单纯，单纯得连一篇抒情散文都不愿阅读，就这么放空着。本应是孤寂的时刻，因为茶与雨，成了一种别样的享受。

忙时喝茶，少了些品味，更多是一种自然的需要。尤其是七月流火的大暑天里，又渴又燥，一杯热茶下去，汗出了，心静了，顿觉得通体清快。而在偷得一时之空，就喜欢那种高冲浅呷的惬意，那功夫茶的舒适，淡淡的茗香，伴着恬静安怡的心情。

其实品茶不一定要拥有闲适的工夫、精美的茶具、典雅的桌椅和上等的茶叶，只要茶融心境，这喝茶就是一种享受。如遇好友来访，烫热茶具，泡上壶好茶，轻斟低冲，细语慢饮，这是品茶的好时光。无论窗外明月，还是雨洒淅沥，与知己对酌品茗，仍是难求的佳境也。就是夜阑人静之时独自品茶，也可养心怡情，古言“以茶静心”，又说“品茶者，独品得神”。

一人品茶，有时进入物我两忘的奇妙境界，忘记生活中的烦恼，去除心中的浮躁和焦虑，得到了一种宁静、淡泊的心情。此时心中的尘埃，净化在细细的品味中，心归于宁，宁谧得可以听细雨，听天籁，或有心灵感受和人生顿悟，自有一种惬意和舒坦。

禅茶一道。品茶，如品人生。

品茶如品思想，温热的茶水慢慢温暖胃的同时，思想便活活地跃动起来，清茶涤荡着心胸，思想净化着心灵。品茶贵在品，品的是意境，享受的是过程，若执着于目的，则不免流于庸俗了。

喜欢品茶，也许是一份淡泊。喜欢茶那份淡淡的新绿，淡淡的一抹儿胜过喧嚣的姹紫，怀想着若能够持一颗淡淡的心，做一个如茶般淡淡的人该多好，可以没有靓丽的外表、可以没有高贵的气质、可以没有奢华的服饰，只想用自己这瓢淡淡的清水去沏好人生这壶甘醇的香茶，无论是淡淡的清醇还是丝丝的苦涩，都会为自己带来一份面对人生时的淡定与从容。

冲泡一杯香茶，看着杯中浸润的叶子袅袅地沉下，升腾、舒展、弥漫，心中氤氲着茶香，怀想着恬淡致远、心绪无所羁绊依存，让人浮想着对人生的一份再生与希冀，倒也感知着对真实生活的一份热爱，注视着那朵儿浮于水中轻盈舒展开来的菊花瓣儿，仿佛那浅黄淡菊遇有重生一样，让人难禁欣喜。想着若是热爱生活，生活的感动真的是无处不在。

结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。

喜欢品悟禅语中对人生苦乐的阐释，可谓苦乐人生，人生满是苦乐，人贵在自身的修行。如品茶一样，苦中有甘，甜中藏涩，一切用平常心去看，让自己心归于沉静，认真面对所遇的繁杂，细品人生的五味，便会获得一份发自内心的释然——累会不倦，烦会不恼，不温不火，让缓缓的清风缓缓流过几经沧桑的脸颊，心亦欣然。

夕阳黯淡了颜色，清风放缓了脚步。一个人的下午茶，如落日的余霞火一般燃烧。

## 茶香氤氲心境欢

◆李晓伟

## 我的弟弟

西小小学教育集团一2班 吕宜朴 辅导老师 吴占国

我有一个可爱的小弟弟，他的小名叫辰辰，今年一岁半了。每天我放学回家，他总在家门口等我。他看到我很开心，我看到他的样子也很开心。

每天晚上吃完饭，妈妈就带我和弟弟去公园玩，那里有很多的花草和树木，我和弟弟在公园里跑来跑去，蹦蹦跳跳，就像一只只活泼的小蜜蜂一样。

可是弟弟有时却也很淘气，有天晚上我写作业的时候，他突然跑过来碰了我一下，使我的作业上被铅笔划了一道又长又重的线，怎么擦都擦不掉。我非常生气，真想揍他一顿，可他在那里哈哈大笑，我越来越生气了，于是忍不住打了他几下。他看我真生气了，竟然还拿来玩具给我玩，我又有些后悔揍他了，他真是一个令人又爱又恨的弟弟呀！

还有一次妈妈带我和弟弟去婆婆家玩，婆婆让我们吃烤红薯，弟弟吃了红薯，居然把红薯吐了一地，他吃一口吐一口，像是故意捣乱一样。他去玩气球又把气球给扎烂了，里边的小圆片被撒了一地，凡是碰过的地方总是乱糟糟的，他真是一个淘气的小坏蛋呀！

我的弟弟虽然很淘气，可他有时又很可爱，我爱我的弟弟！



## 秋思

刘转运

相思湖畔久，重聚在溪亭。

垂柳传风韵，道逸任雨晴。

## 深秋

马云周

天高云淡雁南翔，

秋草迎霜遍地黄。

绿柳垂丝添雅韵，

芦花摇曳秀芬芳。

平湖幽径行人远，

水榭亭台倒影长。

泊岸孤舟空寂寞，

波光激浪映斜阳。

## 湖畔丽景

赵孟仁

一湖碧水映天光，

柳影婆娑草染黄。

波漾轻舟亭畔处，

云霞织锦耀华章。

## 公园一角

郭东东

秋湖瑟瑟孤亭倚，

柳影轻摇舟自止。

冷露无声叶渐黄，

西风又送寒波起。

## 晚秋游湖

魏松涛

扁舟水面浮，

柳絮借风舒。

亭景沁湖畔，

惜缺枫叶未。