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一个只有小学文化程度的山村

农民，不仅是方圆百里闻名的婚丧嫁

娶礼仪主持人，而且能写会画，喜欢

看古典文学著作，家有藏书 6000多
册，是个文艺范儿十足的传奇式老

人。

8月 1日上午，记者慕名来到夏
店镇关帝庙村。走进张大善老人专门

用于书画创作的大院子，整个院子拾

掇得干干净净，花木葱茏，粉白的墙

壁上镶嵌着老人书写的“紫气东来”

四个大字。走廊上摆放着一个两三米

长的木板工作台，笔墨纸砚一应俱

全。老人的两个书画创作房间，墙壁

上贴满了书写的各色式样的婚庆对联，桌子上摆

满了篆刻的各种用来快速印刷婚庆对联的木制

模板，老人就地取材制作的各类镇纸更是让房间

里充满了乡野趣味。

“我今年已经 78岁了，除了耳朵有点聋外，
身体很好。每天早上 4点就起床了，开始写毛笔
字，白天看看书，谁家有红白事了，为他们写写对

联；晚上 9点钟准时睡觉，作息很有规律。”张大
善乐呵呵地说道。

一手毛笔字响遍周边 86家煤矿

“小时候家里穷，8岁时我才开始上小学，当
时叫初小，就在村里办的学校，只有一至四年级。

等到去陵头公社上完高小，考上庙下七中，上了

一星期，连吃饭的生活费都拿不起，只好退学

了。”回忆起自己的童年，张大善如今很坦然，“父

亲曾是一名医生，但他身体不太好，35岁时患上
视神经衰弱双目失明。我上学时，大家基本上是

用毛笔写字，而且父亲的毛笔字写得很好，村里

人经常找他书写各种对联，受父亲的影响，再加

上写作业用毛笔，我的毛笔字进步很快。”

10岁时，为了补贴家用，张大善已经学会了
画农村堂屋里挂的中堂轴子。“画的轴子用的是

硬一点的画纸，一幅轴子需要一张半画纸，当时

一张纸是两角钱，加上墨水，画一幅轴子的成本

是 4角钱，可以卖一元钱，每幅画轴我可以挣 6
角钱左右，这在乡村已很了不起了。”

1961年，张大善高小毕业，因家贫辍学在
家。白天去生产队参加劳动，晚上回到家里挑灯

画中堂轴子。1964年，高小文化程度的他，在村
里已算是有文化的人，村里成立了一个畜牧场，

养了 40多头牲口，有文化的张大善被抽调到畜
牧场喂牲口，此时的他命运发生了转机。

“喂了 3个月牛，陵头公社推荐我去县里学
习兽医技术，学了 6个月后，回村里开始干兽医
工作。因为经常去陵头兽医站开会，兽医站与陵

头卫生院是一个党支部，在学习过程中我认识了

陵头卫生院院长杨法彦。他看我能写会画，很赏

识我，直接通过组织上推荐，把我从村里抽调到

卫生院上班，让我做制剂工作，还派我去开封制

药厂学习制剂技术。工作的同时，我给卫生院办

黑板报、写各种宣传标语。”

在陵头卫生院干了 14年的张大善，最终选
择了辞职回家务农。“家里有 4个孩子，我在卫生
院上班，耕地没人种，孩子们吃饭都成了问题。为

了一家人的吃饭问题，我最终辞职回家种地。”

彼时的张大善，能写会画的才能，已经在方圆

左近小有名气。关帝庙村邻近伊川县半坡乡白窑

村。当时白窑村遍地都是个体小煤矿。一家煤矿的

老板把他聘请去当会计，并负责煤矿上各类宣传

标语的书写。“从这个煤矿开始，我的名声越传越

远，后来附近有 86个煤矿经常请我去书写各种规
章制度和安全宣传标语。”说到这时，张大善神采

奕奕。

组建第一家乡村礼仪服务队

1995年，随着地方个体小煤矿的重组整顿
和市场大环境的影响，遍地开花的小煤矿普遍处

于不景气状态。张大善回到农村，一边从事农业

生产，一边为乡亲们义写各种对联。除了春节外，

平常谁家有个红白事儿，都请他去写对联、招呼

事儿。

能写会画、对农村风俗礼仪很精通的张大

善，深受周边村子乡亲们的欢迎，成为乡村里“很

吃香的人”。“那时候还没有印刷的对联，家家户

户的对联都靠人手工写，我们村只有我和另外一

个人会写对联，春节前的几天，经常是通夜给乡

亲们写对联，都是义务不收费的。”

“1995年，有个朋友找到我说时代变了，现在
开始兴起婚庆礼仪了，想成立一个婚庆礼仪服务

队，开展专业化婚庆服务，我们一拍即合，于是成

立了方圆村子的第一家婚庆礼仪服务队。”

每接到一件喜事，张大善不仅要写所有的对

联，还要给人家全负责婚庆礼仪。“当时一个封子

（红包）只有 20元钱，往往需要在办事的人
家里帮忙 3天。”

张大善成立的婚庆礼仪服务队在当时

的农村还是比较“潮”的行业，一出现就受到

群众的追捧。“平均一个月能接到三四十件

喜事，最多的时候一天接了 11件喜事，人员
都调不过来。”

婚庆服务队名声越传越远，专写婚庆对

联的张大善成了当地的知名人物。张大善书

写的婚庆对联不仅字体行云流水，而且对联

周边还配上各种喜庆的花边等图案，深得大

家的喜爱。“从汝州到周边的伊川、汝阳、登

封、禹州、巩义、新密等 10多个县市，都经常
请我去写婚庆对联。”张大善自豪地说道。

读书、画画、写诗填词，挺有文艺范儿的

他还收了 20多个徒弟。
张大善还是个爱钻研的人，除了写对联、做

农村礼仪总管，还擅长花鸟画、精研篆刻艺术。在

写春联的过程中，他还自己琢磨雕刻了数百个婚

庆对联及花边的木刻模板，“遇到业务多或者对

方急需对联的时候，我就把写字的金粉调好，把

模板在金粉里一蘸，印出来的对联又快又好，这

也是我的一项发明创造吧。”抚摸着满桌子的篆

刻模板，张大善爱不释手。

喜欢读古典文学著作的张大善不仅爱好

古诗词，自己还琢磨着创作古诗词，家乡的山

山水水都成为他创作的源泉。他创作的古诗词

《夏店颂》《荆河颂》《菊花颂》《山菊吟》《玉皇山

颂》等古诗词通俗易懂、朗朗上口，被当地居民

广为传颂，成为一名地地道道的田园诗人。其

中他创作的五言诗《夏店颂》，还被选入了《夏

店镇志》。

走近他的乡间书房，满柜子的藏书包括各类

古典名著、珍贵的连环画、婚庆礼仪、绘画、书法

等，藏书多达 6000余册。
多才多艺的张大善是当地方圆百里的名

人，乡亲们亲切地称他为“中国婚庆文化名

人”。一些有文化的农村人也纷纷拜他为师，学

习他的各种才艺，掌握一技之长，活跃在乡野

村间。“前前后后收了 20多个徒弟，只要他们
愿意学，我就免费教。他学会本领了，能为乡亲

们办好事，我也觉得脸上有光，这也是对乡村

传统文化很好的传承。”

如今，随着年事渐高，张大善从 2019年起不
再从事婚庆礼仪服务，专门在家里为上门有需求

的人家撰写对联。闲暇的时候，练字、画画、看书、

篆刻模板，怡然自乐。

“孩子们都成家立业了，我也不用操心了。这

个院子就是我的工作室，看到每一个房间自己的

作品，我的心情就特别好。”一气呵成一副婚庆对

联后，张大善满意地笑了。

融媒体中心记者 郭营战

张大善：多彩生活绘就多彩晚年

戎 马 一 生 护 家 园
———记 94岁的离休老军医程保安

口述 程保安 整理 孙利芳

程保安，1930年 5月 5日出生于汝州市杨楼
镇大程村。1948年 1月加入中国人民解放军，1949
年 6月加入中国共产党。曾参加郑州战役、淮海战
役、渡江战役、两广战役以及解放大西南等战役。

在部队期间历任卫生员、卫生班长；1951年 3月提
升为卫生队司药（排级）；1951年 6月提升为司药
长（副连级）；1955年改任军医同（正连晋升正营）；
1951年和 1952年各立一等功一次；1956年 5月荣
获解放奖章。

1982年 10月离职休养。2018年 12月被评为
河南省先进军休干部；2019年 9月荣获建国 70周
年纪念章；2021年 6月荣获光荣在党 50年纪念
章；2021年 12月被评为平顶山红色宣讲员。曾连
续三年被汝州市退役军人事务局评为优秀党员、

先进军休干部。

信仰 在战争纷飞中铸就

服役期间，程保安跟随部队主要从事战地医

疗和救护工作，在当时缺医少药的情况下，他积极

想办法，开展有效救护措施。

1948年 10月，临汝县独立团被编入中国人民
解放军战斗序列。年仅 18岁的程保安随 75团先
参加了解放郑州的战役。11月中旬，稍作休整，他
们乘火车离开郑州直奔商丘，参加举世闻名的淮

海战役。下车后，部队集结，首长作简短战斗动员，

部队立即出发，一路向东，经过两天艰苦半徒步急

行，到达指定地点安徽省宿县龙王庙地区，当天下

午 7点左右，战斗全面打响。
程保安所在的卫生队救护所，就设在距战场

不远处的一家院落内。前线的战斗非常激烈，大

约一个小时，就有 90多名伤员转移到救护所，他
们马上投入到紧急救护中，需要止血的立即止

血，包扎不好的重新包扎，轻伤的转移到后方养

伤，伤势较重的立即转送师部卫生队救治，伤势

更严重的，紧急送往野战医院抢救。

在淮海战役的另一场战斗中，程保安所在的

卫生队又接收了 5名伤势危重的战士。其中一名
伤员，被炮弹炸飞了半张脸，血肉模糊已不省人

事。虽然已包扎，但血水仍不断渗出，生命垂危；另

一名伤员左侧大腿开放性重伤，一只脚几乎被炸

断，只有部分骨头相连在一起，鲜血透过绷带渗

出，不断滴在担架上。当时医疗条件差，没有麻醉

药，没有止血药，更没有止疼药，伤员们都是咬牙

忍受着难以想象的痛苦。

这些伤员是程保安救护的重点，要将他们护

送到师救护所，但当时战况特殊，师救护所的地点

方位不能暴露，直到天黑，他也没找到。无奈就在附

近一个村庄找户人家借助。这家只有一个 70岁的
老人，4名伤员安排在一间屋内住下，一位重伤员
由于伤势较重，不能下担架，但担架太长抬不进屋。

程保安看到院内有个磨房，只好把这名不能下担架

的伤员安排在磨房内。

晚上，老人准备了一盏油灯照明，程保安一直

守护在这名伤势较重的伤员身边，精心周到救治，

安慰他，鼓励他：“你战斗勇敢，光荣负伤，一定要坚

持到天亮，我们设法把你送到条件好的救护所或者

野战医院，很快就会治好你的伤，要坚持到底，迎接

胜利的到来。”从伤员的眼神和微弱的语言可以看

到，对他的救治、护理、鼓励充满感激之情。但由于

伤势重，失血过多，尽管进行了有效救治，该伤员依

旧没能熬过漫漫长夜，永远闭上了双眼。

该伤员的遗体暂停放在磨房内，磨房三面有

墙，一面露天。白天时，年仅 18岁的程保安发现院
里有个大狗，他担心同志遗体遭受二次伤害，于是

动员老人和抬担架的民工，一起把院内堆放的高粱

秆搬到磨房处，把露天一面严严实实堵死，以防万

一。

同志壮烈牺牲，他悲痛地不能自已，默默祈

祷着：“战友，你一路走好！”他坚信烈士的血不

会白流，革命胜利之日，定是红旗招展，凯歌高

奏。

人道主义 在博爱善良中传承

1948年 4月初，程保安所在的卫生队随团部住
在临汝城东尚庄一五张村。一天晚饭后，他看到村

北小路上由西向东一瘸一拐走来两名伤员。前去

查看了解到，二人是我军攻打洛阳时的国民青年

军逃散的伤员。处于人道主义精神，他们并没有置

之不理，更没有落井下石，而是将二人带到卫生队

治疗。其中一个叫廖忠臣的伤员，是四川人，他臀

部中弹后，弹片遗留伤口内形成“盲管伤”，急需做

手术将弹片取出。

程保安及其他几名卫生员准备敷料和煮沸消

毒器械，由卫生队队长和另一名医生实施手术。当

时队里没有麻药，伤员疼痛难忍，痛得大喊大叫，

脸色苍白，大汗淋漓，下身不停抖动。手术中动用

了手术刀扩创，用探针深入伤口中探寻异物位置、

大小、形状等，最后用子弹钳将异物取出。

经过一段时间治疗，廖忠臣伤愈出院。为了统

一战线，也为了表达解放军的救命之恩，这名国民

青年军逃散人员成了一名解放军战士，并先后参

加淮海战役、渡江、两广等战役，后在部队晋升到

副营长，解放后转业到地方工作，成了共和国的建

设者。

初心 在离休后永不褪色

离休到地方后，程保安依然保持党员军人的

本色，时刻以党员和军人标准严格要求自己，时时

处处起模范带头作用。

汶川地震、武汉新冠肺炎疫情、汝州“7·20”
洪灾等，他主动带头积极捐款，支援灾区建设

和疫情防控；多次向山区贫困学生资助，帮助

完成学业；多次到中小学讲党史、讲战斗史，对

中小学生进行光荣传统和爱国主义教育；积极

参加军休所组织的各项党史宣传活动，离休不

离志，不断发挥余热，为地方经济社会发展献计

献策。

在建党 100周年之际，程保安作为新中国成
立的见证者、解放战争的亲历者，被河南省军休处

推荐为建党一百周年“老兵口述历史”拍摄对象。

他不顾 90岁高龄和炎热天气，连续 4天亲赴现
场，用自己的战斗经历讲述革命斗争历史画面，教

育广大青少年，牢记今天的幸福来之不易，让广大

青少年“牢记历史，不忘使命”，为中华民族的伟大

复兴砥砺前行。

军魂 在优良家风中传承

程保安一生在部队，为党和国家的事业奉献

了一辈子，但他为人低调谦虚、平易近人。他经常

教育子女儿孙遵纪守法，各自干好自己的工作，为

国家做贡献。

在他的影响下，家中 6人都先后投入到部队
的大熔炉里，为祖国建设贡献着力量。大儿子程

河云，1976年 12月入伍到武汉军区某团；二儿
子程智鸿，1990年 12月入伍在广东武警总队；
大女婿陈志民，1976年 12月入伍在总参兵种部
武汉军代局；二女婿武志强，1980年 11月入伍
在南海舰队某部；孙子程浩，2022年 7月入伍在
北京某师；外孙武怡皓，2022年 7月入伍在武警
某部服役。

他们祖孙三代，五湖四海为家，用赤诚之心守

卫祖国的安全。

程保安虽然没有什么豪情壮语，却用实际言

行彰显了一名老党员甘于奉献的高尚情操，用实

际行动默默诠释了一名老军人的责任与使命。

时值中伏，酷热难耐，经过几

场雨水的洗礼，给闷热的天气带

来了丝丝凉意。在市区北门里的

街头，有个老人穿着“时尚”，手提

鸟笼，拄着拐杖，神采奕奕地走

来。

他那乐呵呵的样子，吸引了

路人的目光。当路人问其高寿时，

他会笑着说：“我是属兔的，南昌

起义那年生的。”话音刚落，惹得

路人哈哈大笑……老人那核桃皮

似的脸上也早已乐开了花。他就

是今年 97岁的高太原。

命运多舛故事多

高太原，生于 1927年 11月，
北门里人，祖辈以粮食经纪为业。幼年时，他曾上

过几年私塾，能识文断字。

7岁时，高太原突生一场大病，高烧不退，肠
道受阻，昏迷数日。作为家里长子，父母怕儿子有

个三长两短，四处求医，久治无果。其二爷得知陵

头段子铺有个知名“先生”，医术高明，擅长诊治疑

难杂症。就差人去请“先生”来家看病。“先生”也不

负众望，两副中药下肚，高太原连泄两天，高烧速

退，化险为夷，竟奇迹般地好了。每当高太原回忆

起那段往事时，总是笑得合不拢嘴。还会开玩笑地

说：“俺真是命大呀，真没想到能活这么多年……”

高太原见多识广，记忆力强。2022年，汝州
号称“姚百度”的姚国旗，前来找他咨询，小时候

听老人们讲：“老二门街大财主徐汝阳的父亲人

送绰号叫‘徐三京样’的事，百思不得其解。为了

求证，经多方打听，姚国旗在市区北门里街找到

了高太原，想了解些情况。”据高太原介绍：“听父

亲说，‘当年徐家富有，盖的房子都是仿照北京故

宫的式样盖的。因其排行老三，街坊邻居送他绰

号‘徐三京样’”。还有件事，1942年坐镇洛阳的
吴佩孚，想用武力统一中国。为了便于运兵到广

东，以此来扼制革命军北伐。他们以假借实业救

国的幌子，开通一条洛（洛阳）韶（韶关）铁路。这

条铁路从北城门墙外东西通过。据老一代人讲，

1927年，路基已修好，枕木都已铺设。但随着吴
佩孚兵败而作废。这些只是老人们的传说，官方

并没有依据。为了解开这个“谜”，姚国旗再次找

到高太原，从其口中得知，小时候见过夫君庙墙

外（现市人武部附近）放有大量的火车道轨。当问

起啥时间道轨不见时，他说：“那年，日本人来后，

用汽车运走了”。从这一点印证了老一代人所说

的北城外修铁路之事的真实性。

高太原不但有着超强的记忆力，而且身体也

特别硬朗。他曾在 2022年时（95岁），有次去骑
岭乡范集村办事，回来时因误点，没坐上班车，因

急于赶路，没给家人说，就只身一人，徒步 10余
里，安全回到了家里。家人们为他的安全惦记得

要命，而他则毫不在乎说：“我会丢了？这不是回

来了吗！”说完哈哈笑了起来。

高太原爱好广泛。早年喜

欢养狗，后来岁数大了，又有了

养鸟的习惯。以前早上是遛狗，

现在是遛鸟。据说他还有个宝

贝龙头拐杖。提起这根拐杖，那

是老人 30年前，在风穴寺庙会
上买的。当时卖家有 100多根，
其中有根特别出奇。那自来翘

龙头，那惟妙惟肖的龙须、龙

眼、龙嘴……让酷爱“玩意”的

高太原，一下子喜欢上了，他高

价买下那根拐杖，一直到如今

都爱不释手。

身体健康有秘诀

近日，笔者来到北门里街，

拜访了高太原老人。推门进院，

随着喊声，老人应声走出屋，只

见室内窗明几净，物品放置有

序。当问其长寿秘诀时，他说：

“我按时作息。每天早上 5点起
床，晚上 9点准时睡觉。饭量适宜。每顿一碗稀
饭，一个大蒸馍。每天还坚持到公园遛鸟，这样既

锻炼了身体，又收获了好心情。如今，孩子们考虑

我年纪大了，又给我买辆小电动车，这样便于串

个门、走个亲戚什么的。”

当问及老人现在的身体状况时，高太原站起

身来说：“刚才你没来之前，有袋 50斤的面粉，我
一个人从院里把它拖进了客厅。我还有把宝剑

呢！说着走进卧室，拿出宝剑，竟上下来回比划了

起来……年轻时，我喜欢武术，还有把关公偃月

刀，后来也不知道放哪里了！随后找到了，邀请你

过来看看。”

高太原说，“你别看我这么大岁数了，我没打

过针、输过液，住过院。平常头疼脑热时，喝点开

水就能对付过去，病情严重时，开点药一吃就好

了。目前，我除了耳朵有点聋，其他一切正常”。

融媒体中心通讯员 马俊杰
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