

翩翩起舞的刀削面

魏郭

一团扁圆的硬面，纸一样薄的刀片在厨师的手里上下翻飞，一片片削面飞入热水翻滚的锅中。只三五分钟的工夫，滑溜筋道的削面被捞出，一旁的尖底炒锅内，热油冒着青烟，几段葱头、几片薄薄的肉片丢入，顿时狼烟四起、香气四溢。只数十秒，几瓢滚水添入，几架篱削面倒入，一把青菜，一把绿豆芽，三两调料，就这样成就了一碗碗百吃不厌的刀削面。

这是一道来自山西的美味，却在二十多年前来到汝州，成为我钟爱的美食。

二十多年了，我一直跟着这家刀削面馆，从汝州老四院西门到老四院北门斜对面。不说它的名字了吧，喜欢吃刀削面的汝州人都知道。

老板是我的一个同学的朋友，那是二十多年前第一次吃刀削面的情形了。同学请我去吃刀削面，老四院西院一家普普通通的门店，却坐着众多的食客。我和同学找了两个座位坐下，环顾四周，黑黢黢的墙壁，油腻腻的桌子上，放着小醋壶，小铝盆里堆着胖胖的蒜头，筷篓里的筷子还算干净，蒜皮、用过的餐巾纸、烟头，无人收拾的样子。

我很快把自己的目光收回来，这样一个有点邈邈的饭馆，竟然坐满了食客，看来它的味道一定有诱人之处。饭堂的东南角相通着一个敞开着门的半间大小的厨房，烟水汽缭绕，电风吹动的火苗子舔着锅底呼呼的声音清晰可辨，铁勺滑动撞击铁锅的尖叫声此起彼伏。

喝一口汤，有点糊嘴的感觉，油乎乎、黏乎乎的；吃上一筷子刀削面，那在厨师手里看起来硬邦邦的面团被削成薄片，在滚动的开水里翻腾几分钟，怎么就变得滑溜柔软筋道，而且炆锅的几片大肉的味道、各色调料的香味，全部浸润到了面中。还有这熟而不烂的绿豆芽和青白的大葱头，对于吃惯了农家饭的我，是极有吸引力的。头顶的吊扇呼呼啦啦地旋转着，我却吃得满头大汗、酣畅淋漓。

时至今日，我仍在猜想，这样的一道美食，一定有特别的技艺在里面吧，这汤或许是加了淀粉而用的勾芡法吧，或许在炆锅肉时加入了孜然粉或者胡椒粉吧。

一大碗刀削面，再加上半碗面汤，已经让饭量比

较大的我肚子溜圆。这美味实惠的刀削面，总是勾起我对老家的回忆。

幼年的记忆中，老家的村子东头，有一条战备的军事铁路。铁路东侧，是村里的集体经济产业，几座烧黑砂锅的窑炉，有时候，这些窑炉还把从煤矿上拉过来的铜核炼成黄澄澄的硫磺。我的父亲当时就在这些砖窑上劳作。

一辈子喜欢劳动的父亲个子不高，却干活挺卖力。工作空闲的时候，父亲会亲自去到灶火，为我们这些孩子做一种叫作“嚼片”的美食。

父亲用大瓷盆和面的细节已经不记得了，只记得父亲把面和得很硬的样子，放在案板上反复揉动，大约一二十分钟的工夫，扁圆的一团面外表变得光溜溜的。父亲从墙壁的架子上取下大擀面杖，用力把扁圆的面团一点点擀成一个大饼，大饼卷绕在擀面杖上，父亲把卷绕着面饼的擀面杖举起来，高过肩部，再用力摔在案板上，双手滚动着擀面杖，使卷绕着的面饼随着擀面杖的前后滚动，卷绕又摊开。擀面杖和面饼不时撞击着案板，仿佛在铿锵着一首力量之歌。直到许多年后，当我在城市的饭馆里吃拉面的时候，看到厨师在铺了铁皮的案板上奋力摔打面团的动作，我就会想到彼时父亲做“嚼片”的情形。

在这样充满了诱惑的声音中，我总是期待着那美妙的声音早点停止，只有这样，才意味着美食的来临。当时的生活条件，能吃一次完全白面做的“嚼片”，实在是一种难得的享受。擀好的“嚼片”放到锅里滚熟，父亲把炒菜锅里早已炒好的葱姜蒜汤汁倒进去，加入青菜，再煮上一两分钟，一碗碗香喷喷筋道的“嚼片”就做好了。

记忆中，每次吃“嚼片”的时候，父亲总要做大一大锅，在母亲的夸赞声中，在我们这些孩子的狼吞虎咽中，父亲的脸上洋溢着自豪的神情。这一大锅“嚼片”肯定是吃不完的，它也成为我们下午放学后回到家最好的剩饭。

我想，“嚼片”与刀削面的做法似乎是相通的，因为它们的味道实在太相似了。这刀削面是现代版的“嚼片”了吧。

我越来越喜欢上刀削面的味道，寥寥几种食材，经过厨师的妙手组合，很快诞生出一种别样的美食。它朴实无华，家常便饭，却筋道绵长、滑溜柔软，每次坐到那个饭馆，总是有一种饥肠辘辘的感觉。

于是，这么多年，当我不想回家吃饭，或者加班错过了饭时，我总会不由自主地想到这个不起眼的饭馆。

二十多年了，与我一样，这个饭馆的夫妻俩，从壮年到两鬓华发。不变的，永远是他们夫妻俩在饭馆里忙活，一个长年累月围着灶台忙活，一个在饭馆里收拾食客走后的碗筷与桌子；不变的，是那依旧很足量的大碗和乡愁般的味道；唯一变化的，饭馆换了一次地方，灶台旁多了一个自动削面的机器人。

我是一个不喜欢张扬的人，不喜欢在公众场合抛头露面，最怕照相，不喜欢发言，骨子里孤傲地自卑着，喜欢一个人静静读书和思考，喜欢孤身行走在山水之间，喜欢那些陈旧的原始的环境。所以，这些朴实无华的小饭馆，是我最喜欢光顾的地方，虽家常便饭，却别有一番风味的小饭馆。

我喜欢着这里的氛围，普普通通的招牌，一张木桌子就是前台，前台上永远放着一小筐大蒜，任由食客取用，后面的木柜里摆放着一层层的白酒，冰箱里是各种时令的冷饮。饭堂的桌子上是粗糙的一擦嘴就会掉落的餐巾纸，灰褐色的筷子与加了一层包装的一次性筷子胡乱地插在筷篓里。在前台点了面，拿了号纸，就坐在那里听着叫号，自己去端饭，乱糟糟的说话声，有人还抽着烟卷，水汽，烟气，香气，混合着，分不清到底是哪种气味占了主流。

在这样的小饭馆里，可以不用端着架子和别人打招呼，找一个位子坐下来，静静吃饭，无拘无束地吃完一碗刀削面，碗里的汤糊了嘴，可以再去盛半碗白汤，慢慢滋润着五脏六腑。这是我极喜欢的。

在这样一个不被人注意不被人打扰的小饭馆里，静静品味着每一口浓汤，每一片面，每一根绿豆芽，每一块葱头，甚至每一口沉淀着白面的面汤，实在是一件极闲适的事儿。

这样的时刻，我的心情一定是翩翩起舞的，就像这碗中每一片曾经飞舞的削面。

是在康桥 是在廊桥

李晓伟

是在康桥 是在廊桥
横竖记不起世外桃源的模样
就那么遇见
黛色的 起伏的连山
回风流雪 在晚春的季节
都是莫名的缱绻和极度的浪漫

一群蝴蝶在花海里徜徉
浅浅地对月斟酒
月光下有两个影子
一个是我的 一个是她的
一种与自然天人合一的自我放逐
无关星空与晚风

一向都那么无助
不必说半明半暗的云
仿佛栽植着一望无际的惆怅
舒展到说不出的大
无远弗届
获得了前所未有的渴望

真实和虚无本就分不清
想要在亭亭里看雨
就多了一种可能
将光芒淬炼成季节的序曲
面对肆意挑逗的芬芳
过往的日子 就要这么香

一眼千年甲秀楼

殷艳蕊

甲秀楼，在贵州。

贵阳有座甲秀楼，半截插在云里头。

甲秀楼，顾名思义，表示“科甲挺秀，人才辈出”。四百多年前，甲秀楼建成，从此后贵州人民向学之风日盛，明清两朝“人才秀甲天下”，以“万马如龙出贵州”之势，创造了“一武两文三状元、一探花、七百进士、六千举人”的骄人成绩。仅贵阳城就出了230多名进士、2000多名举人，成为我国大西南的文教胜地。

那是在一个夏天的晚上到达的贵阳，在甲秀楼熄灯前三十分钟，终于匆匆来到南明河畔。由于时间的原因，路上行人越来越少，偶尔有健身的人从身旁跑过。道路旁正在值班的警察身影让人安下心来，慢慢地细细地欣赏着甲秀楼的英姿。

夜色映衬下，甲秀楼的景色太美了。只见她灯影婆娑，伟岸挺秀，玲珑剔透。甲秀楼端坐在南明河上，沉静地看着清澈的河水悄悄流过，璀璨的灯光映照着甲秀楼，倒映在河水中，竟是一幅难得的优美画卷。走过甲秀楼身边，河岸旁的四条道路，颜值爆表的甲秀楼竟360度无死角，无论从哪个方向、哪个角度看过去，都是那么风姿卓然。

甲秀楼是著名的古楼阁，是贵阳的标志性建筑，给贵阳人带来了无限的光荣与自豪。从古至今，甲秀楼经历了六次大规模的修葺，历经四百年的风吹雨打而仍旧屹立不倒，它是贵阳历史的见证，文化发展史上的标志，历经岁月的沧桑，蕴含了贵阳的丰富的文化和历史。

甲秀楼太漂亮了，漂亮得让人怎么看都看不完、怎么看都看不够；甲秀楼太漂亮了，漂亮得无论怎样去拍照都拍不够、怎么拍都无法拍出她的风采。

不远处，一座座现代化的高大建筑上，灯光在活泼地闪烁着，衬托得伫立闹处、独享清幽的甲秀楼更加稳重端庄。一弯新月清凌凌地挂在

甲秀楼的上空，与地面上的灯光组成了一幅和谐无比的画卷。如果有人作伴，我真想找个地方坐下来，以手支颌，静静地、尽情地享受这最美的时刻。我有点后悔，不该丢下队友，独享这无双的绝美景色。

说到甲秀楼的修建，就离不开一个叫江东之的人。进士出身的江东之于万历二十四年来到贵阳，任职贵州巡抚。他拿出俸银在南明河畔修堤防洪，在涵碧潭附近建楼，倡文兴教，鼓励黔地学子勤奋学习、建功立业。可惜楼未成，江东之因平叛不力被弹劾罢官。临走前，他留下了建楼银两。八年后，在时任贵州巡抚郭子章和贵阳士绅的努力下，续建的阁楼、石桥全部完工。此时的江东之，已经去世七年了。

现存甲秀楼建筑是宣统元年（1909年）重建的。楼上下三层，白石为栏，层层收进，由桥面至楼顶高22.9米。南明河从楼前流过，汇为涵碧潭。楼侧由石拱“浮玉桥”连接两岸，桥上有小亭一座叫“涵碧亭”。甲秀楼朱梁碧瓦，四周水光山色，名实相符。楼额“甲秀楼”三字，系宣统年间谢石琴所书。这三个大字遒劲有力，气韵生动。

1981年，贵阳市政府对甲秀楼进行了维修，使甲秀楼焕然一新，但这次维修并没有对甲秀楼伤筋动骨，而是在尽量保留原貌的基础上进行维修的，使甲秀楼的核心部分得以保留。

甲秀楼自建成至今，已经四百多年过去了。在这四百多年里，甲秀楼历经沧桑，多次被毁、又多次重建。如今的甲秀楼不仅仅是一座建筑，它是一段历史、一份情怀、一种传承。

时间不早了，甲秀楼四周静寂无人影。心中虽然恋恋不舍，还是狠心离去。回望中，夜幕下的甲秀楼巍然矗立、气势非凡，浑身散发着独特的、属于时间和历史的沉静之气。

一眼千年甲秀楼。甲秀楼，在贵州。一眼，千

我家的“种田记”

徐亚静

我家一直与土地有着不解之缘。小时候就经常听爸爸讲，我们村人口多，耕地少，一家五口只有2.8亩地。当时我不知道这有什么含义，只记得从爸妈无意的谈论中得知，这2.8亩地交完“公粮”后，虽然够一家人吃饭，但是没有多余的钱去支持我们姐弟三人的学费及其他开支。

虽然土地在我小时候觉得创造的价值远远没有爸爸开车赚得多，但我知道土地对于农民来说就是最后的一道保障。爸妈对这2.8亩地也丝毫不敢懈怠，那时爸妈每天天不亮就起床，耕田、播种、浇水、施肥，每一道工序都做得一丝不苟，我们姐弟三个也经常帮助爸妈去除草，做一些力所能及的事情。特别是麦收的季节我经常被指派的任务就是在田地看管一袋袋的麦子，或者负责给割麦的爸爸送饭。事情现在看来很轻松，但是小时候我觉得太累了，太阳晒得脸通红，汗珠顺着脸颊滑落，有时候汗珠流入眼中，眼睛刺痛，皮肤被晒得通红。但是有时也会苦中作乐，小时候经常和小伙伴一起捉蚱蚱，看谁的蚱蚱更厉害；春天麦苗长起来的时候，看着微风拂过，麦苗掀起绿色的波浪，感受到麦苗的茁壮成长，心中便充满了满足与希望，这种乐趣和希望拂散种田的苦。

随着时间的推移，我们姐弟三个一个个离开家，爸妈应该可以放轻松了，但是爸妈一直忙碌习惯了，

闲下来突然不适应了。村上这几年也发生了很大变化，年轻人很多不愿意种地，有的只是种一季麦子，等种玉米的时候很多不愿意种了，因为玉米不好收拾，特别是有的地方收割的机器进不去只能靠人力，有一些亲朋好友想着爸妈一直坚持种地，就把自己不种的地承包给我家，因此我家就开始尝试扩大种植面积，经过多年不懈的努力，我们终于将种田面积扩展到了十几亩。

如今，我家的十几亩田地已经成为一个小小的绿色宝库。春天，万物复苏，麦田里一片生机勃勃的景象；夏天，玉米田郁郁葱葱，犹如一片绿色的屏障；秋天，颗粒饱满的玉米构成了最美的丰收画卷；冬天，虽然田地略显寂静，但家人的心中却充满了对来年的期待。

在这个过程中，我也深刻体会到了种田的不易和土地的可贵。土地是我们的根，是我们生活的保障，也是我们情感的寄托。爸妈时常教育我们，我们是农民，你们是农民的孩子，要会更加珍惜每一片土地，用心耕耘，用爱浇灌，让这片土地持续为我们带来丰收的喜悦。从几亩到十几亩，我家的种田之路虽然充满艰辛，但也充满了希望与收获。我们相信，只要用心耕耘，这片土地一定会回馈我们更多的美好与幸福。

