

## 河南的冬天

□徐亚静

进入11月后，渐渐就开始感觉到冬天的到来。河南地处中原，中国南北分界线秦岭—淮河一线穿越过去，因此河南的冬天不似东北那么寒风刺骨，也不似南方那样温暖明媚。走在室外，你会被那淡淡的寒气所包围，但这种寒气不那样刺骨，更像是一种温暖的拥抱。这里的冬天，虽然没有了夏日的热闹与张扬，像一位智慧的老人，有着一份独特的宁静与安详，不浮躁骄奢，静静等待春天的到来，等待着生命的绽放。

河南冬天的气温有时像娃娃的脸，时而温暖，如沐春风；时而冰冷，寒风凛冽。气温忽高忽低，往往让人们措手不及。河南的冬天也会时不时地来一场雪。雪花是冬天的精灵，它们轻轻地飘落，覆盖了整个河南大地，田野、村庄、古都，都被一层薄薄的雪覆盖。河南的雪往往不是特别的大，雪落到地面渐渐地融化，持续再下，在地面积累薄薄一层，在大风用力地吹拂下，雪花扬起，好似春风吹起的柳絮，飘浮在空中跳舞。有时河南也会遇上大雪，雪花时而似鹅毛，时而似盐巴，簌簌地落下，不一会儿，好像天地间突然盖上一层厚厚的棉被。在这片雪的世界里，一切都变得那么纯净、那么美好。雪随着天气的渐渐升温会慢慢融化，房屋、树木、地面渐渐地露出原来的面容，好像世界只有黑白两种颜色，宛如一幅水墨画，展现在人们面前。

下雪天最喜欢当数小朋友和农民伯伯了。小朋友们可以几个小伙伴约上一起打雪仗、堆雪人，好不自在。农

民伯伯则是乐呵呵地，俗话说，“冬天麦盖三层被，来年枕着馒头睡”。融化后的雪水正好可以保持土壤湿润，等到春天到来，农民伯伯们不再着急土地的浇灌问题。河南是冬小麦的主要产地，因此河南人更加喜欢雪了。

河南的冬天，虽然寒冷，但却充满了生机与希望。这里的人们，用他们的勤劳与智慧，为这片土地注入了无限的活力。在寒冷的冬日里，河南的人们会围坐在炉火旁，一边烤火取暖，一边分享着家常，这种简单而纯粹的生活方式，让人感到无比的温暖和幸福。这样的冬天搭配上河南特色美食让人更心之向往，比如热气腾腾的烩面、香脆可口的油条、口感独特的胡辣汤等等。这些美食不仅可以驱散寒气，还可以满足味蕾的需求，给冬天增加了更多的乐趣。

河南是一个充满人文气息的地方，它沧桑而沉默，像是一个内敛而深邃的诗人，用它的沉默和沉稳，诉说着岁月的故事。在冬日的阳光下，古老的大地显得更加宁静，那些历经风雨的古建筑，似乎在讲述着河南的历史和文化，每一块青砖、每一片瓦片，都记录着岁月的痕迹。河南的冬天，是一个可以让人静下心来思考的季节，在这里你可以感受到“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”的沧桑，也可以感受到“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的寂寥，让浮躁的心渐渐在这样的环境中慢慢安静下来。

这就是河南的冬天，一个蕴含着希望与生机、传统与现代交融的季节。

## 与小蚂蚁过招

□殷艳蕊

蚂蚁这小东西，咱们再熟悉不过了，谁小时候还没有看蚂蚁上树的经历。但如今对于我来说，蚂蚁这东西，不想就让人头疼，想想更让人头疼。

事情还得从搬家说起。

乔迁新居，满心欢喜，看到小蚂蚁进家的时候，那是更加的欢喜。因为听老一辈的人说，蚂蚁是财富的象征，蚂蚁进家能带来财运。一直到蚂蚁从地板登上了案板，从客厅爬进了餐厅……从早到晚与蚂蚁相对的日子，这群小东西已到了无法无天的地步。终于，我拍案而起，“是可忍，孰不可忍”，我再也不愿忍了。

于是开始寻找灭蚁妙方，一边寻找还在一边纠结。《西游记》中的唐僧我们都很熟悉，非常善良，连一个蚂蚁都舍不得踩死，古人夸某个人善良也总是这么说的。我是一个善良的人，坚决不能让蚂蚁毁了我善良的美好形象。

为了灭蚁与善良共存，我按照专家的指点，用食盐把蚂蚁圈了起来，说是这样外面的蚂蚁就不会再来了。结果是……不仅外面的蚂蚁没有知难而退，圈里的蚂蚁不知道什么时候也脱“圈”而逃了。

一计不成，再来一计。专家还说了，蚂蚁沾染了异味就会被集体舍弃。所以我买来花露水，喷到了蚂蚁的必经之路上，当时还真有效。怎奈花露水的气味散得太快，此计失败。

于是我又买来了樟脑丸，味道超浓，刺激的连我都只想吐，甭说小小的蚂蚁了。我将樟脑丸密密麻麻地放在了窗台上，还在蚂蚁会爬过的墙面上细细密密地擦了好几遍。别说，还真比花露水管用，但也是仅仅管了两三天的用。樟脑丸的味道散完之后，蚂蚁又卷土重来。

一次又一次的失败让我忍无可忍，绝不肯再忍。诗人元稹的《蚁》给了我信心和力量。诗中写道，“术木功虽细，年深祸亦成。功穿漏江海，蚕食困蛟鲸。敢惮榱梁蠹，深藏柱石倾。寄生持重者，微物莫全轻。”就是告诉我们，蚂蚁力量虽然微小，如不警惕，就有可能造成重大危害。读读诗文，再看看门柱下又出现的一堆木头沫，我下定了决心。

灭害灵在我的“黑手”中发挥出了新作用。不过效果虽好，却仍然是短暂的。所以每隔三天，就要在蚂蚁必经之地喷上一次灭害灵，若有忘记，小蚂蚁就又卷土而来。

古人说蚂蚁聪明，果然不错，在斗争的过程中，蚂蚁的聪明才智发挥得淋漓尽致。我在这边喷上药水，小蚂蚁就从那边爬过；我把这个通道堵上，小蚂蚁就会在旁边再开出一个通道；更可怕的是，原来的蚂蚁有四五毫米大，不知道什么时候变成了一毫米大小，细得比细针的针尖儿都细，真真正正的小蚂蚁。

可怜我这个近视眼，每天进到厨房最先做的一件事，就是低着头在灶台上找啊找啊找蚂蚁。

我的努力输给了小蚂蚁的坚韧不拔。望着窗台上一个挨一个的蚂蚁通道，我气馁了，觉得需要换个斗争方式。

花露水被我拿走了，樟脑丸、灭害灵被我扔掉了。既然小蚂蚁是来运食物的，那就让它们无食物可拿好了。我开始加大卫生清洁力度，争取时时刻刻保持厨房干净，特别是灶台，成为我的首要目标。怎奈百密也有一疏，百勤也会有一懒，偶有疏忽，小蚂蚁总是比我先发现。望着眼前细密长的蚂蚁队伍，我真的是无奈、无奈、无奈……

和小蚂蚁的几场争斗，我完败。它们实在是太勤劳了，上工比我早，收工比我迟，斗智斗不过，勤劳也不如。好在是天气一冷，小蚂蚁就不再出来了，所以冬季成了我最喜爱的季节。

前几天回了一次老家，见地里的萝卜清脆可爱，就拔了几棵。萝卜带回家，蚂蚁也跟了回来。望着干干净净的萝卜我想得头疼，都想不明白蚂蚁是怎么随着萝卜易地搬迁过来的。

冬日暖阳，正在檐下暖身舒心呢，无意间一低头，只见几只小蚂蚁正在勤劳地工作，不由地长长叹了口气：难道今年冬天太冷，食物还没有储备够吗？这么冷的天，难道还要和蚂蚁斗勇吗？相互体谅一下，不斗了，随它们的便吧。

有人说蚂蚁是二维空间的生物。也有人说蚂蚁是三维生物，但是视觉是二维的，也就是说在蚂蚁的视觉世界里，只能感知到长和宽，而无法感知到高度。有科学家实验：将蚂蚁面前的食物吊起来，微微超过蚂蚁的头部，它们就会茫然无措。

换作其他生物，将它们面前的食物吊起来后，它们仍然可以知道食物跑到了上面，然后将食物重新拿回来。这时候是不是觉得蚂蚁很傻很天真？

可叹啊，可叹，我这个三维空间的人类，竟然连二维视觉的傻蚂蚁都战胜不了……

就是这傻傻的小蚂蚁，让我从不舍得到现在舍得很，现在的我看见蚂蚁，一急之下都敢直接用手去捏。感谢它们，竟然让我有回到小时候的感觉。

立春不远，万物不久就要复苏了，和小蚂蚁斗勇的新的轮回又要开始了……虽然斗不过，但是还要斗。

感谢元诗人，给了我继续与蚂蚁斗争下去的勇气。

## 邀一场大雪下酒

□李晓伟

我一点也不怀疑，一场大雪就要飘落。似乎是一应了邀约，这场雪，终于铺天盖地、银蝶飞舞般飘落下来。

借着一场雪，适合温一壶酒来一场小酌，用几句温情的诗词来下酒，这些个温暖的诗句，也就有了微醺一样的和煦。

一场雪的空寂，把天空压得很低，把端着酒杯的手，却抬得很高，试图向寒冷的日子索要一些温暖。

王献之借雪游船访友，柳宗元借雪独钓寒江，白居易借雪问刘十九，卢纶借雪满弓刀……他们哪里是写雪，分明都是从自己内心最深处飞翔而出的情怀。在山脚下，在征途中，在瞩望里，在分别时，满满的是无法熄灭的火，是蓬勃鲜亮的爱，是感人至深的情。

那么，借一场雪来下酒，附庸风雅也未尝不可。只是，这场雪，与他们的那场雪是一样的吗？

粗犷、豪放，却也柔软、婉约，这场雪，凛冽中夹杂着烈酒一样的醇厚与热烈。一边追着岁月，一边执守信念，一场又一场雪，就茫茫然冲进这熙熙攘攘的人间。

雪，在季节里飘落，在古人的诗词里飘落，也在我们的期盼中飘落。或浪漫，或冷静，或悲感，或感动……这场雪，让人头脑清醒而活跃。而一场酒，让这场雪达到了“高光”时刻。

守望的人，在饮；背离的人，也在饮。分别的人，在饮，相聚的人，也在饮。大雪天，炉火煮酒，一旦下肚，都会上头，都在胡天胡地风骚。

李白写的雪：“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台”。杜甫写的雪：“晨起开门雪满山，雪晴云淡日光寒”。王维写的雪：“隔牖风惊竹，开门雪满山”。高适写的雪：“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷”。柳宗元写的雪：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”。但最温暖、最平常、最接地气的，当属白居易的《问刘十九》了。他说：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”他们都写过雪，都在雪中高亢吟唱，却是雪落大地寂无声。

在大雪纷飞之际，喝杯酒给自己慰藉。雪天喝酒，是刻意与浪漫的结合。我们干巴巴的日子，需要一场大雪来滋润。这一点，喜欢喝酒的人做得很好。那一杯杯酒，敬自

己，敬生活，那一片片雪，是季节，也是期待。瑞雪兆丰年，美酒润人生。期待，每一个明天都有期待。

就着一场雪下酒，似乎整个内心温柔安静下来，随后，整个世界都安静下来了。这世界寒来暑往，秋收冬藏，生命中除了自己，皆为过客。

曾以为生活是风花雪月，没承想是一地鸡毛。面对现实种种，我们也会像他们那样都会认怂。总就总吧，只是怂过之后，别忘了继续支棱起来。

林清玄说：关于上乘的喝法，春天的时候可以面对满园怒放的杜鹃细饮五加皮；夏天的时候，在满树狂花中痛饮啤酒；秋日薄暮，用菊花煮竹叶青，人与海棠俱醉；冬寒时节则面对篱笆间的忍冬花，用腊梅温一壶大曲。这种种，就到了无物不可下酒的境界。

看得出，这是个同道中人。

但是，他的认知太文雅、太文静、太文学，既然喝了酒，无论如何也要像李白那样：“应是天仙狂醉，乱把白云揉碎”，豪迈、粗犷一番吧。哪怕一把花生米、一碟拍黄瓜。杯盘狼藉应该有，形骸放浪可以有，觥筹交错必须有，至于“举杯邀明月，对影成三人”，那是他老人家自己的喝法。

雪天就该有雪天的样子。

一场大雪，能让寒冬丰润起来、饱满起来，变得有格调、真性情，这才是它真正的宿命。在天地苍茫间，借助一场雪下酒，把自己装帧在雪景里，轻轻柔柔的，丝丝缕缕的，飘飘逸逸的，酿成一种略带伤感的清冽与热烈。

这杯酒，已足以抵挡世间的寒冷。酒中的暖意，不仅来自于它的温度，更来自于它所承载的古人今人的情感。雪下在不同的地方，有不同的场景；而不同的人看雪，也一定会有不同的心境和不同的解读。如果心中没有不曾熄灭的梦想，那场雪，就呵成了愤懑，激起了呐喊。

“人生到处何似，应似飞鸿踏雪泥”。在雪中，苏东坡始终是个清醒者，他能够看清自己，也能够看懂别人，他大智若愚，一路坎坷，笑着风云，不管何时都没有停下自己的脚步，坚定地前往心灵的故乡。

雪会飘，天会晴，总有美好的事情慢慢发生……

酿字为酒，饮雪成诗。借着一场雪，借着酒微醺，把栏杆拍遍，把“北国风光，千里冰封，万里雪飘”的豪气吟唱，让平凡的日子泛起了光……

## 坐在腊月的阳光里

□秦生辉

今天是腊月的第一天  
一个阳光灿烂的日子  
我坐在七楼的飘窗上  
享受着被暖阳拥抱的暖

眯起眼睛，仰起脸  
感知远远又近近的太阳  
从东向西悄悄腾挪  
额头和鼻尖有点微汗  
面前仿佛还呈现红彤彤  
火一样的画面

我想  
这该是鲁迅笔下  
《好的故事》呈现  
乌桕 新禾 野花  
农夫 村女 和尚  
河边枯柳 水藻游鱼 碧叶红莲  
美丽，优雅，趣味无边

我要隔空告知鲁老爷子  
眼前好的故事  
轿车穿梭，高楼林立  
高铁游走远方运河舒展欢颜

坐在腊月的阳光里  
咀嚼一首诗词的平平仄仄  
琢磨一个汉字前世今生的历史渊源  
从梅花的幽香里  
感叹生命的顽强  
在阳光的抚爱中  
重温民族自信铮铮誓言

## 冬天

□陈爱民

冬日的苍穹下，  
大地被冰霜浸染，  
寂静中，风儿吹过，  
万物在萧条中入眠。

雪花轻轻飘落，  
如同白色的羽毛，  
温柔地覆盖一切，  
让如画的世界映入眼帘。

树木披上了银装，  
在独自沉思中守望，  
回忆着过去的季节，  
积蓄着生命的力量。

寒冷的冬天，  
也有温暖的时刻，  
比如一杯热茶，一本书刊  
又或朋友小聚，家人相伴

冬天的故事，  
是寂静中的诗篇，  
是寒冷中的温暖，  
是步入春天的希望