
永难忘，我亲爱的老父于2022年9月初9重阳日上午
10时45分，生命在这一瞬间戛然而止！这一刻，陪在身边
的只有医护人员，只有病房里钟表的嘀嗒声。

老父仙逝时，正是疫情最严重的时候，又赶上阴雨

连绵，小区封闭，交通封闭，外地的亲人不能回，老父亲

一生传奇，无限风光，如此凄凉孤单地走到了生命的尽

头，唏嘘悲痛之余，思绪的闸门霎时奔涌，老父生前的一

幕幕涌上心头……

我可敬可爱的老父亲，出生于老汝州青龙街老衙门

东首，年轻时是农村基层干部，花甲之年下海经商，一生

征战，人送美称“传奇王”。老人家近几年都在康养居静

养，虽然行动不太方便，但思维敏捷，谈吐幽默，家人们

都祈福他长命百岁。可年龄不饶人啊，这不，2022年6月
末，天气酷热，老人家几天来不愿进食且昏睡不醒，医生

建议高龄之人有病不容小觑，需立即住院治疗，一生硬

朗的老父亲终于躺在了医院的病床上。

我亲爱的、如钢铁般坚强的老父亲，七天七夜，水米

未进一滴一粒，顽强地与病魔斗争。对生命的珍惜，值得

我们全家族敬畏、佩服，为父亲的坚强而感动、流泪。稍

微清醒时，就要我为他洗脸刮胡子，一天要洗好几次脸。

护工师傅细心周到，每天为老爹擦身按摩做复健从不厌

烦，老爹连夸“小张师傅，好。”看到父亲能下地蹒跚走

步，全家人才都把心事稍微放宽。

老爹体质好平时很少吃药，这些天老爷子反复高烧

眼睛有点模糊看不清，我买来珍视明眼药水，连着滴了

两天，立马成火眼金睛了，捧起了《老人春秋》读得津津

有味，而且对经常来病房挂针的小护士瞧得真真儿的，

一个一个点名儿：“媛媛、瑞瑞、王月亮同志”，惹得满屋

子医护人员乐开了花。

老爹积极配合，按时吃药打针做检查，情绪乐观，和

医护人员拉家常、和我们兄妹论古今，身体各项指标正

常，查房的医护人员都对老爹竖起了大拇指：“这老爷子

真是奇迹，少见啊！”

一天晚上老爹吐得厉害，睡觉时小心翼翼地望着我

的脸，弱弱地说：“闺女，伯难受得很，今晚别走了，给伯

暖脚头吧。”那一夜，轻轻地拍着他的背，天不怕地不怕

的老爹像个孩童一样，一会儿睁开眼瞧瞧，见我一直在，

老爹便沉沉地睡去。上班时见不着老爹我跟掉了魂似

的，这会儿守在父亲身旁我是安心的，那一夜，拉着父亲

的手父女俩一齐进入梦乡。天亮了，窗外碧空如洗阳光

明媚，晨曦洒在病床上，老爹拍了拍我的脸：“闺女起来

上班啦，去晚了罚咱钱，等下班给伯买西瓜吃啊。”望着

老爹的笑脸，那一刻，好满足。

在糖尿病医院病情稳定后又转回了骨科医院医养

居。回来的那一天，医护人员呼啦啦围了一屋子，“祥哥

回家喽，咱们都想恁啦。”老爹乐的胡子直翘，看见了他

的主治医生，眼睛一亮：“周医生、杜晓亮杜医生，我记得

恁俩。这不，出去转了一圈祥哥又回家啦，有恁这些好孩

子，我还能再活二十年。”

因为老爹多日不能进食，必须下鼻饲，看到那么

长的管子要从老爹的鼻孔插进去直达胃部，姐姐连吓

带心疼，跑到走廊上泣不成声，我守在病房更是捂着

脸不敢直视。老父亲却仍然坚强，紧紧地抓住我的衣

襟坚持，长达十分钟的强烈刺激一声不吭，下完了胃

管，医生护士都紧张得大汗淋漓，老父却故作轻松地

安慰医护人员：“没事儿，祥哥扛得住。”所有人都感动

地落下了泪。

胃管插上，营养算是跟上了，一生好学的老父精神

食粮也不能缺。我给老爹送来一些报纸杂志，他每天都

要读，一边读一边把养生知识分享给其他病友，给病友

们讲国家大事，原先鸦雀无声的病房，现在变得书声琅

琅。父亲还把书报分给那些能读书看报的老人家，让医

养中心的家人们，天天书香盈袖。

在医护人员精心治疗和家人的呵护下，我可爱的老

爹又能赏花下棋了。我们姐妹推着他在花园般的医院行

走，姐姐笑着喊起口令：“一二一，一二一，‘祥哥’，咱们

操练起来。”老爹咧着没牙的嘴一个劲儿地乐，此情此

景，我鼻子一酸眼泪顺腮而下。这些年，把老爹送进医养

居全家人都觉得惭愧不已，但细想，多亏有这些医护人

员把老父的生命延续。

本来睡眠就不好，老爹住院的这些天，我们姐妹俩

都瘦了一大圈，头发一绺一绺地掉，但比起父母的养育

之恩，儿女们做的这些都是微不足道的。虽说平时对老

爹觉得也不错，从不差钱花，但每次看望老爹，走时老人

总眼巴巴地问我啥时能回家，这时候心里真的好难过。

年轻时总因工作忙孩子小为由很少陪伴父母，细细想

来，其实父母缺少的不是金钱物品而是爱和陪伴，现在

快退休了也没有多少时间陪老爹，惭愧呀……

有位哲人说过：世上大概有两种人，一种人毕生致

力于有所作为，一种是为别人默默奔忙的人。老父这一

辈子，为自己拼过命也为他人奔波忙碌，病危时与病魔

顽强搏斗，他的坚韧乐观、笑对人生的风骨，值得我们尊

敬和传承，今生有您相伴，是我们的福气！您的儿孙们必

会沿着您的轨迹前行，这样的人生，无憾了！

老父生时仗义豪情，走时不落世俗，不让儿孙守灵，

不让亲友祭拜，老父的一生堪为传奇，仙逝正逢重阳，这

种普天之爱，永不缺失！抚今追昔，您的一生是饱受困苦

的一生，是勤劳善良的一生，您言传身教做表率，教导我

们要“清白做人、勤勉做事”，您用自己平凡的一生，用豪

情和沧桑谱写成生命的咏叹！
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脸上丛生的皱纹

每一条都是我们践踏出来的

那清澈如水的眼眸

让我们用顽皮搅扰得不再清逸

一如苹果般光滑的肌肤

也被我们揉皱

还有一次不经意的回眸

她鬓边的白发 已如霜雪纷飞

每一座城市都有最具代表性的地理标志，历史文化底蕴

深厚的汝州古郡地理标志更是比比皆是：以汝瓷为造型的市

标、酷若莲花碗的青瓷博物馆、古学宫文庙、法行寺塔、钟楼、

中大街等都蕴含着丰腴的人文历史，而城市中央公园则将大

自然的优美景色和人文历史完美结合，成为汝州又一张亮丽

的名片和地理标志。

城市中央公园有广成湖、丹阳湖、望嵩湖、天青湖、鹳鱼湖

组成，五湖自北向南，犹如五颗璀璨的绿宝石，形成“绿廊相

连、水网相通、文风相继、城园相容、城水相依、碧水灵动”的城

市生态系统，涵养着勤劳智慧的汝州人民。

且不说五湖公园蕴含的生态内涵令人神往，单单是一年

四季的自然风光就足以迷乱了我们的双眼，浸润着明媚的心

魂。春日，满城飞花半城湖；夏日，杨柳依依映碧水；秋天，绚丽

缤纷藏秋色；冬日，水墨丹青皆雪韵。

在这阳光明媚、秋高气爽的秋日，让我们去感受一下“万

里晴空下，诗情满碧霄”的五湖秋韵吧！

芦花雪白吟秋风

秋风起，秋霜降，湖水中的芦苇吹响一只只长笛，在秋风

里跳起曼妙的舞蹈。正是：秋意浓、秋水长，秸秆芦苇随风唱，

一泓秋水映芦花，仙气升腾舞飞扬。

芦花，毛茸茸的，迎风招展，可是仙鹤跌落凡间的羽毛？芦

花，轻飘飘的，曼妙起舞，可是天宫飘落的片片琼花？芦花，柔

嫩嫩的，倒映水中，可是在水一方伊人飘逸的轻柔发丝？

芦花，在夕阳的余晖中，披上金色的羽裳，它轻盈地飞舞

着，空灵，淡定，飘飘洒洒，玉英缤纷，如梦如幻，似梦似真，瞬

间仙气飘飘，呈现出一种神秘朦胧的绝世之美。一丛丛，一簇

簇，一秆秆，或白如雪纯，或青如玉透，或紫气玲珑，或黄褐高

贵，既有着优雅禅韵，又有着沧桑之美，更有一种仙风道骨的

姿态，宁静高远，超然脱俗，豁达淡然。

芦花，在自然的怀抱中，在悠悠的秋水中，送走遍地黄花，

静观花开花落，淡看繁华落尽，独守一泓秋水，绽放自己的芳

华，微笑，从容，豁达，让我们感悟自然的神秘和祥和。

银杏金黄舞秋影

秋风妩媚黄蝶舞，满树金光梦幻生。灵动辉煌书壮丽，倾

听叶落舞秋影。银杏，无疑是秋天最亮丽的色彩；秋天，亦是银

杏一生最辉煌的季节。

忽如一夜秋风来，满树尽带黄金甲。湛蓝的天空飘来朵朵

金黄色的祥云，让人一不小心便误入一个金色的梦幻世界，灵

动，和谐，壮丽，辉煌。落叶不是无情物，叶落归根铸树魂。

满地黄叶美的如一地繁花，满树秋色宛如春花绚烂。那叶

片，如金蝶，若小扇，随风飘舞，旋转着，飞舞着，黄的明艳，黄

的凛然，黄的威风，黄的锦绣，黄的令人心动，舞出了秋天最妖

娆的身影。

“历尽千年沧桑雨，依然繁茂舞春秋，碧叶演绎金色梦，莽塬

银杏傲霜寒”。银杏，在我眼里，代表坚韧和执着。不经历岁月的

风雨浸润，不经历春夏秋冬的历练，如何在秋日的绚烂中辉煌？

风来，迎风傲霜，雨来，使劲吸取营养，雷电交加自岿然不动。

银杏，多么有智慧呀！我们的生活何尝不是这样，不会一

帆风顺，总有困难坎坷。生活的痛苦，疾病的煎熬，朋友的误

解，对手的嘲笑，世俗的不公和诽谤，都要默默承受，看淡，放

下，释然。叶生繁茂不张扬，叶落凋零亦欢唱，叶生枝条昂扬向

上，叶落躯干储存能量。存大志于胸，酝智慧于思考，付追求于

行动。看清世界，认识自我，超越自我，方可成就辉煌。

枫叶嫣红传秋声

神奇的秋风，像一只巨大的画笔，将郁郁葱葱积翠凝蓝的

绿色吹走，瞬间画出一个色彩斑斓、宛若童话般的灵秀秋天。

片片枫叶红了，仿佛天空飘落的五角星星，在阳光的照射

下熠熠生辉，艳丽无比，流光溢彩，密密麻麻的红叶色泽亮丽

如凝脂般层层叠叠，如仕女般含羞带露点点嫣红，不同的红色

层次分明又相互交融，情趣盎然，恰似仙女织就的红霞，染醉

了枫树，香醉了游人。或大红，或深红，或绯红，红的喜庆鲜艳

热烈奔放，色泽如丹，娇嫩似霞，如诗如画，美不胜收，让人的

心情一下子也变得红彤彤喜盈盈。

枫叶似火耀眼明，热情如丹红彤彤，年年岁岁叶相似，岁

岁年年相思浓。红枫，恰似一片片多彩的精灵，旋转着，点燃一

季的绚烂；红枫，宛若一只只火红的蝴蝶，飞舞着，跳动着青春

的舞步；红枫，恰如大自然的使者，眷恋着，秋的收获璀璨；红

枫，又如自然母亲深情的女儿，一片片飘落，留下，最美的笑

靥，也留下，无尽的思念……

芦花白，银杏黄，枫叶红，五湖的秋，多姿多彩，绚丽缤纷，

饱含爱恋，款款深情。大自然的美，美在四季轮回，美在顺应自

然，美在包容豁达，美在万物和谐共生。

愿大自然的秋韵，大自然的美妙，大自然的博爱，永远留

在我们的心中。

五湖秋韵
●孙利芳

我们看着母亲一天天变老
●李晓伟

跟随李占成老师学习《易经》，明了《易经》最基本的

思想就是“利他”。这让我想起母亲讲的彭氏家族很多

“利他”的轶事，而常常萦绕于心的是最后一块红烧肉的

故事。

我的家乡在汝州市西南部的九峰山下，如今的汝州

市、鲁山县、汝阳县三地交界处，都属老汝州过去管辖的

地盘。老汝州号称“曲子窝”，人人热曲子、哼曲子、爱曲

子，爱得死去活来，一帮土里拔脚的艺人们硬是哼着这

些民间小调甩跷登台，石破天惊地哼出个河南第二个大

剧种———河南曲剧。

七零八落散居在九峰山褶皱中的村民热戏，祖祖辈

辈，苦难的日子也要哼着曲子快活过。20世纪50年代初，
翻身得到土地的农民田间哼曲子、走路唱路戏、夜里排

大戏，村村都有曲剧团。我们村的曲子团恢复后，从观上

村请来了“老少美”当教师。教师吃派饭，全村一家家轮。

我父亲热戏，我奶奶茶饭头儿好，教师轮到我家总能吃

到可口的饭菜。故而，此后散罢夜戏教师总是到我家里

吃夜宵。奶奶倾其所有，变着饭菜花样让教师吃得香甜

爽口。

清苦寡淡的日子因为村戏的濡润丰盈滋味起来，光

阴也就飞得更快，“刺啦”一声就到了1955年的腊月。村
剧团小有名气，寒冬腊月连板排戏，正月里要连台演出。

年关逼近，奶奶才抠出些钱让父亲割3斤肥猪肉，放到对
门老赵家的肉锅里煮熟，并由老赵在油锅里代为加工成

一块方正的红烧肉。这块红烧肉在大年初一早晨作为最

最重要的供品，敬罢祖宗神灵后就被奶奶放进悬挂的竹

篓里，专门招待客人，就是大年初一中午的年饭，家人也

难得开荤吃上一口。

村戏开场的锣鼓初一上午就敲响了，节日立马热闹

红火起来。按派饭顺序教师的年饭是不轮我家的，可是

父亲还是把教师请到了我家。因事前没约，奶奶和母亲

在厨房里临时忙碌起来。奶奶把白菜、粉条、豆腐、红烧

肉放在锅里熬杂锅菜，母亲添锅馏白蒸馍。冒尖一碗杂

锅菜上面齐整地躺着一拉溜儿6块红烧肉，香喷喷的，薄
溜溜的，红白相映，香气凝人。另有一碗凉拌芥菜片儿和

油炸豆腐丝儿。我父亲陪着教师吃年饭，吃的斯斯文文，

半拉儿白蒸馍嚼的很慢，筷子偶尔夹起一根粉条或一块

豆腐，总不招惹那些红烧肉，而嘴里却时不时地说：“老

师，吃肉、吃肉，大过年的您为俺村教戏不能和家人团圆

……”教师在父亲的恭让中，风扫残云般吃下了5块红烧
肉，这才用筷子指着仅剩的一块红烧肉说，你吃，你也吃

嘛！父亲说下午还要登台，吃肥肉怕拉肚子。教师看了看

父亲，又夹起了那块红烧肉，快送到嘴边时不知想起了

什么又放下了。

教师走后父亲把剩馍菜都端进厨房，像母亲、妻子

一样夹进碗里一些萝卜粉条菜，抓起一个黑面馍狼吞虎

咽。我奶奶小心翼翼地夹起那块红烧肉在清水里涮了

涮，放进竹篓的碗中，把剩菜往我母亲和父亲碗里拨，父

母亲几乎同时说，粉条白菜都不多，瞧亲戚、看大戏，明

天客人多，再说今夜儿散戏就半夜了，教师还得加餐垫

补垫补……奶奶就把剩菜留下了。到夜里散罢戏给教师

做夜宵时，奶奶把中午的剩菜热了，并把那块红烧肉一

切为三在油锅里过一下，放在菜上面，教师一筷子夹起

三块红烧肉，香滋滋地吞进了肚里。

这年正月，亲戚、朋友一拉溜儿地来，奶奶就凭着这

个3斤大的红烧肉方，精打细算，让所有进门的客人顿顿
不离肉，直到正月熬尽还剩下最后二指宽一小块红烧

肉，总算撑起了彭家好客的脸面。

奶奶在我5岁那年的腊月病逝。当我懂事后向父
母追问最后一块红烧肉的故事时，父亲说你奶奶勺子

把握得牢，内紧外松，苦家人利他人，好吃的都让客人

吃了……母亲接过话茬：“脸面值千金。一家掌勺子把

的，大正月的不能让脚踏门里的客人吃荤见肉，那就

没脸面活人啊！你奶奶常这样说，绞尽脑汁让客人吃

得滋润……”

1956年的正月，客人一拨一拨的来家，奶奶用萝

卜、白菜、粉条熬杂锅菜，最后总要切几片红烧肉放

进里面熬炒，盛菜时把红烧肉摆在上面撑门面。多数

客人都知道我家日子过得紧巴，不忍心把几块红烧

肉吃完，总要留下一两块。每次吃罢饭，奶奶就把剩

下的一两块红烧肉在清水里涮涮存起来，到再来客

人时把红烧肉在油锅里过一下，一块分三块，放在菜

上面装点脸面。不出正月到我家的客人都能吃上红

烧肉，只是那红烧肉的个头越变越小，越变越薄，而

奶奶和亲戚的情义却越来越厚，奶奶大方好客的名

声越来越大。

正月在村戏的浸润中收尾了。春耕开始，教师也

要回家。教师在送行的丰盛午宴中喝醉了，吐得乌七

八糟。没有走成的教师被父亲背回家里，半夜醒来

“饿”字还没说出口，奶奶就把一碗酸汤面叶做好，教

师喝刚喝几口，奶奶把一碗杂锅菜做好了，上面躺着
1956年正月月末———我家仅剩的二指宽的一块红烧

肉。那块红烧肉风光八面地躺在白菜粉条上面，忽明

忽暗的油灯下憨厚地笑望着教师不语。教师泪盈盈地

把那块红烧肉挑向一边，夹起粉条“吸吸溜溜”地向嘴

里扒拉。奶奶破例走进堂屋劝饭说：“孩子受委屈了，

没明没夜教戏，老婶子没让你吃得劲。这块肉不能再

剩了，看着你吃进肚里俺心里才安生！”教师感激地抬

头看着我奶奶，良久才含泪把最后一块红烧肉吞进了

肚里……

奶奶离开我们已经56个年头了，而“最后一块红烧
肉”的故事，时常晨钟一样撞击着我的心灵，唤起纷纷的

思绪。如今学习《易经》勾起了这段尘封的往事。奶奶是

芸芸众生中的一员，她（他）们虽然多目不识丁，不曾咬

文嚼字地学习《易经》，更没有像现在的我们在李老师的

引领下系统并幸福地分享《易经》的奥妙和精要，但《易

经》“利他”的精髓要义深深地融进国民的血液和灵魂

中，并付诸为人处世的点滴行动上，并一代代地传承下

去。

最后一块红烧肉
●彭忠彦

生命的咏叹
●王莉敏 王瑞敏

一道道深深的皱纹

细数着我们走过的痕迹

用羸弱而坚韧的身躯

悉力为我们撑起生命的翠绿

她站在门口手搭凉棚的雕塑

永恒地保存在我们的记忆深处

铺垫着一级级向上的台阶

催生我们披荆斩棘的动力

从目光清澈的青葱岁月

到老眼昏花的满天残阳

她的目光 一直追随着我们的背影

或浪漫 或渴望 或焦灼 或无奈

都已随风而去

我们经历着她苍老的过程

却未曾关注

那种苍老如杜鹃啼血 慑人心扉

那一片一望无际的沃土

她用一生的心血去浇灌 丰腴

把我们丰腴成一片葳蕤的林 茂盛的雨

我们看着她一天天变老

却无法替代她挡风遮雨的坚毅

只能化作一只高飞的风筝

把心中思念的线

永远 永远放进她的心里


