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看见几个孩子蹲在地上，聚精会神地

看蚂蚁上树。他们的样子，很像我小时候

的样子。

蚂蚁们来来往往，爬上爬下，一刻不

停。几十年过去了，它们还是那么勤劳，而

我，一如既往地依然那么疏懒。

晴朗的午后，闲闲地坐在屋子里。透

过窗外，风吹动树叶，吹动房顶的杂草。此

时，天很蓝，云很白。一个人发呆的样子，

很剪影、很耐看。

那时候天总是很蓝，日子总过得太

慢。

那时候的日头，很慢，从升起到落下，

需要整整一天时间。不仅时光慢，而且心

态慢，慢得能够听到幸福悄临的脚步声。

如今，生活的节奏太快了，每天睁开

眼，就要上紧发条飞速狂奔，快得让人根

本就无暇思考人生，没有时间去回忆，没

有心思去怀旧……偶尔翻开老照片，才发

现逝去的岁月曾那么美好，还来不及感悟

和回味，就已经走得好远好远。

偶尔，放空自己，泡一杯酽茶，搬一张

椅子到阳台上，安静地晒太阳，在所谓琐

事成堆的时间中，让那么一个时刻，专属

自己。

一发呆，天际的蓝，就蓝成了一片安

静的梦。

上学时，从一条条小街穿行，沿途每家

每户那破旧的屋瓦，夯土墙上自生的花草，

到放学时每家每户依次关上的木排门，到

每天落下来的缤纷的阳光，好像一丝一毫

都没有改变，但这个人，却一下子就从稚嫩

的青葱少年，走到了发须斑白的年迈时光。

几十年的光景，都不知道是怎样走过

来的，年少时光，就像初升的太阳，慢慢吞

吞不肯爬上树梢，刚一过午，就“哧溜”一下

滑下去了。

走着走着，倦意就来了，总有那么一些

人，或者一些事适时出现，让人的脑子也清

醒了。

在时光里行走，人与这些虫子、这些

树、这些屋舍和这蓝天大地，终究是不同

的。能清楚地意识到这种不同，就是人的自

我意识觉醒的开始，一旦自我觉醒了，便总

是期待那种“采菊东篱下，悠然见南山”的

生活。

虽然，这样的觉醒是浅层次的，但未必

不可以延伸开来，将这种觉醒的经验推而

广之，在更多的光阴里体验它。

就像蹲在地上看蚂蚁上树，几十年前

与几十年后看到的情境，都是一样一样

的。孩子们看到的是一种乐趣，而成年人

看到的，却是无奈与挣扎，也能领会到其

中的妥协。

在这个匆匆的快节奏中，在这个大脑

时刻紧绷的时代，何不偶尔放慢脚步？看

一朵云悠悠飘过，淡淡映入眼帘，在花树

的间隙里去收集阳光，听小荷素素开，用

带露水的诗句，轻描老去的时光。

慢下来，总能遇到相通的灵魂，寻一

份沉淀后的安稳，让日子舒缓地流淌。

从前的日色很慢，车，马，邮件都慢，

慢的一生只够爱一个人。

这句话，调皮却富含哲理。日头没有

辜负我们，我们也莫辜负日头。

天地有大美而不言，美无处不在，脚

步放慢了，才能感受生活中的点滴之

美。生活中形形色色的人，就像那些上

树的蚂蚁一样，为了家庭，为了幸福，每

天奔波着，辛苦着。甚至在时光的隧道

中不自量力地穿越着。年轻时的功名利

禄，年老时的清茶淡饭，所谓年轻时学

儒，中年时学道，年老时学佛，无非是随

着年龄的推移为心灵寻一方净土，颐养

静心，不负岁月不负己。

读一本书，品一杯茶，赏一处景，晒一

晒午后的阳光。生活需要慢节奏，在路上，

我们所见的风景是有限的，而放慢脚步，

会让我们走得更远、看得更清晰。

窗外，阳光射在地上，那群看蚂蚁上

树的孩子们向墙上射出玻璃的反光，时而

呼喊，时而追逐打闹。我觉得他们像我，或

者说，小时候的我像他们。

日头，还在蓝天中照耀着大地。

一位哲人在看蚂蚁爬树，一位农人路

过，也在看，看后垂头丧气地边走边想，这

是个傻瓜。

他不知道，这个看蚂蚁上树的人，是在

感受蚂蚁生命的意义，为了生存无怨无悔

不停地奔跑劳作，甚至肩负着重于自己几

十倍的物体。其实农人的理解也不为错，对

生活的热爱并不差于蚂蚁，当他蹲在田里

看着自己的庄稼，拔节和那些绿叶的展拓，

心里的美，也是他人所不能理解的。

看蚂蚁上树的时候，我不确定它们是

否也在看我，相互对视，眼神里需有一股

神秘的力量，似乎，也没有某个具体的准

星。

静看花开花落，闲看蚂蚁上树。感受

理解对待每一个生命和物质的存在，体味

的是热爱，不是冷若冰霜。一生这么长，也

不差这点时间来虚度。

天空一望无际的深蓝，再到夜晚升起

的弯月亮。时光的快与慢，与繁华无关，只

一抹柔情和安静，就轻易地抵达了心底。

时光不老，岁月不居，时节如流。

逝去的日头在那头，未来的日头在这

头，我们，在时间的这头看日头。

当我看到墙上镜框内那张略显褶

皱、早已泛黄，穿着工作服的军人照片

时，内心有说不出的激动。那是1968年，
我在空军某航校与机务人员在为飞机检

修时的照片。

1964年12月，我在临汝县（汝州市）应
征入伍。当时我们七八个新兵被分配到长

春某航校，此航校是培训我国空军地勤机

务骨干力量的主要院校之一，分机械、军

械、雷达、电器、仪表等专业。

我当时被分到机械专业。第一次上

实践操作课时，我们的教员曾严肃地说：

“飞机这可是国家的巨额财产，作为机务

人员一定要认真，不能有半点马虎，如有

半点差错，轻则机身受损，重则机毁人

亡。”同时又给我们列举了某基地机务人

员在检修一架直升机时，因大意把旋翼

与尾桨连接部位的钢丝绳接反，导致机

身原地打旋，造成机身损坏的案例。这节

课使我对机务人员工作的重要性，有了

更深刻的认识。

农村出身的我文化基础差，想学好

飞机修理这么专业的知识，可想有多么

不容易。说实在话，在家哪里见过“飞

机”，无非是偶尔听见空中有飞机轰鸣

声，仰头看看而已。今天能近距离接触这

“庞然大物”，心里感觉既兴奋又不安。兴

奋的是自己成为一名光荣的空军机务人

员，不安的是感觉自己肩上的责任重大，

怕自己难以胜任。但是那时的我，凭着那

“一不怕苦、二不怕累”，永不服输的顽强

精神，从来没被困难所吓倒。

我上课认真听，下课时认真记，不懂

时虚心向教员请教，还利用节假日闲余

时间为自己“充电”。在此期间，我们先后

系统学习了轰炸机的机体、动力装置、起

落装置、操纵装置、液压和气压装置、燃

油装置、救生装置等理论知识，在实践教

学中，我学会了轰炸机的维修与保养等

专业知识。经过一年的学习，我的机修技

术有了进一步的提高。在航校学习期间，

因我学习刻苦，工作努力，曾多次被部队

党委评为“五好战士”。1967年6月份，我
被调至哈尔滨航校工作，这所航校主要

是培养轰炸机飞行员的学校，我的具体

任务是对飞机进行维修及保养。在那里

我工作了一年多时间。

1968年，我被调到黑龙江五常县（市）
飞行团某基地，我们部队驻地温度较低，

冬天冷得厉害，温度最低时可达零下40摄
氏度以下，可以说滴水成冰。对此作为北

方兵的我们会稍微好点，但是对于南方兵

来说，他们可受苦多了，平常哪里遇到过

这么冷的天？只有在课本上、在电视上见

过。他们平常学习、工作时不注意保暖，结

果好多战士手脚都冻坏了，有人手部被冻

得由白变紫，严重冻伤，手指被截掉了四

节。想起来感觉挺可怜的，他们那时都是

才十七八岁的孩子。因为温度低的缘故，

我们晚上睡觉在脱鞋时棉袜与棉鞋粘连

在一起，脱不下来，但又不能用火烤，我们

足等了半个小时才勉强脱了下来。

虽然当时我们部队工作条件艰苦些，

但是我们的学习氛围及工作激情特高，工

作时我们都是争先恐后，从无怨言。我们

工作之余还经常到驻地进行“农村实用技

术”推广，“医疗保健”“当兵政策”“忆苦思

甜”的宣传等活动，同时还入村组织文艺小

分队进行文艺汇演，从而融洽了军民关系。

在此工作期间，因为我工作踏实、肯干、业

务强，工作负责，1968年7月，光荣加入党组
织，1969年3月被破格提干。

1969年，是我人生中最值得记忆的一
年，那是一个初夏的傍晚，我们机务工作人

员对当天返回的飞机例行检修时，我发现有

架飞机的机身与机翼连接部分出现裂纹。出

于对职业的敏感，我及时向部队领导汇报，

经领导批示，拆除并及时更换配件，排除了

事故隐患，避免了一次飞行事故。为此经部

队党委批准，给我记三等功一次。1985年转
业至地方部门工作，2000年退休至今。

不知不觉间，我离开部队已37个年头
了，但是，每当我想起过去那段部队生活

时，内心总是激情澎湃。在二十年的军旅生

涯里，我一个穷苦娃，在部队这所大学校的

培养下，我入了党，立了功，提了干，学到了

机修技术。我非常感谢部队的培养，感谢那

难以忘怀的军营生活。

有人说，中国是红色的。

你看那革命先烈前仆后继，

用鲜血染成五星红旗———

它飘扬在宏伟庄严的天安门广场；

飘扬在为国争光的运动会赛场；

飘扬在攻坚克难的乡政府大院；

飘扬在朝气蓬勃的中小学操场；

也飘扬在每个中国人心里。

红色的故事，红色的理想，

红色的精神，红色的血脉。

像红色的太阳，

高悬在世界东方，

绽放出璀璨的光芒。

有人说，中国是绿色的，

你看那山河秀丽，春意盎然，

大江南北，绿满城乡。

绵延的长城像绿色的钢铁卫士保护疆土，

蜿蜒的长江像绿色琼浆滋养人民；

葱茏的植被像光艳的绸带装点大地。

绿色的家园，绿色的跑道，

绿色的城市，绿色的食品。

绿色，象征中国的富强和发展，

象征中国人的健康、阳刚。

习总书记高举绿色灯牌，

指引人民一路向前，锐不可当。

有人说，中国是黄色的，

炎黄子孙，龙的传人。

喝混浊的黄河水长大，

酝酿了黄河一样源远流长的文化。

春秋尔雅，百家争鸣；

甲骨金文，篆隶楷行；

敦煌莫窟，吴带当风；

诗词曲赋，四大发明。

黄色的铜器镌刻上古的神秘，

黄色的竹简书写历代的传奇。

黄色的耕牛助力纯朴的农民，

黄色的土地繁衍灿烂的文明。

有人说，中国蓝是中国色。

蓝领工人风餐露宿，建设现代城市；

蓝手套医生聚精会神，接力生命的延伸；

蓝领带园丁呕心沥血，浇灌幼苗的成长；

蓝褂环卫工披星戴月，清理每个角落，还城市一片纯净。

疫情肆虐的三年，

蓝色口罩架起人与人之间一道道安全防线，

蓝衣院士高瞻远瞩，用医术和智慧抵挡病毒的蔓延。

大国交往，君子风范。

和平共处，互不侵犯。

中国人谦逊平和的品质，

像天空一样明净高远，

像大海一样澄澈深邃。

有人说，中国有世界一流的黑色科技。

万人瞩目，石破天惊。

护国重器，两弹一星；

航空母舰，神舟凌空；

载人飞船，对接天宫；

人工胰岛，杂交水稻；

蛟龙潜海，北斗导航；

中国天眼，世界首用；

亚奥赛事，智能服务；

绿色低碳，全景转播。

冰丝带，水立方，

黑色科技超出你想象。

最沉静的深海孕育最明亮的珍珠；

最低调的大国潜藏最核心的技术。

我觉得，

中国是五彩的，

红色，是她热情昂扬的精神，

绿色，是她健康发展的风貌，

黄色，是她深厚醇美的积淀，

蓝色，是她温厚广博的胸怀，

黑色，则是她厚积薄发的气魄!

五彩的中国，

各行各业遍布勤劳聪慧的子民。

没有阳光照耀的小草，会逐渐枯萎，

没有雨露滋润的土地，会逐渐贫瘠。

我常常想，我是幸运的，

因为有您的庇护，有您的恩惠。

祖国，五彩的中国啊，

富饶的国土，顽强的人民……

请允许我，用微薄的劳动回报您；

请允许我，用崇高的敬意礼赞您！

父亲一生对于神灵和先人特别恭敬。

家里堂屋敬先人的牌位排了一拉溜，除了

祖先还有我姥姥、姥爷、宋爷爷、母亲。

姥姥家因为舅舅去世的早没有后人，

母亲在世时每逢年节都会给姥姥、姥爷上

香烧纸钱，母亲去世后，父亲就接替她为

姥爷、姥姥上香。用父亲的话说就是：“你

妈妈在时年年都给他们上香，不能在我们

这里给断了”。

而宋爷爷无儿无女，和我们家非亲非

故，但他却是父亲的恩人。

我爷爷和奶奶在父亲六七岁时都不

在了，当时家里还有二亩地，被三奶奶拿

去当了二斗小麦，在家吃了半个月饭，父

亲就被告知粮食吃完了，以后不要回来

了，自己上街要饭去吧！从此，白天父亲抱

个破碗沿街要饭，晚上就在麦秸垛或者村

口火神庙里过夜。火神庙里有尊神像倒

了，空出来的位置刚好能让瘦小的他容

身。遇到下雨下雪的恶劣天气，不仅要不

来吃的，还有可能被冻死。这时候，邻居宋

爷爷就把父亲叫到他们家去吃住，他家只

有他和他老娘，他们也不富裕，常常吃了

这顿没下顿。但就是这样艰难的日子，宋

爷爷早上挑了瓦盆出去卖，换了红薯干回

来赶紧煮了让父亲充饥。多亏了宋爷爷的

照看才使父亲度过了那段贫苦的岁月。

父亲腿脚利索的时候，每年上坟，他

都会去给宋爷爷的坟上添土、烧纸。如今，

年近九十，腿脚不好的父亲是心有余而力

不足了。但每逢年节，在家里他一定要给

他感恩的人上香。

在厨房，父亲敬灶王爷；在井台边，

父亲敬井王爷；在门口，父亲敬土地爷。

去年春节，本来准备让他在城里过，不想

让他一个人回乡下老屋了。但父亲坚决

不同意。我问：“上香有那么重要啊？”父

亲说他能活下来没被冻死，也多亏了火

神爷的保佑。再说了先人们都盼了一年

呢，不能让他们失望。他自己走路都蹒

跚，每顿饭也是能省就不吃了。我用心用

意忙活半天给他包的饺子，他只吃了六

个，给猫吃了四五个，我都哭笑不得。但

春节上香是不能马虎的，该准备的供品

都要准备：枣花馍、油炸豆腐、面花、大

酥、丸子、红烧肉、烧鸡、各种水果，林林

总总摆满了香案。除夕的饺子，至少要给

他准备30个，实际上他自己连十个都吃

不了，但神灵们需要啊！

农历十月初一，是民间所谓的寒衣

节。这一天，家家户户都会给去世的亲人

烧衣、烧钱、送油馍、送菜角，所以初一这

天大街小巷的路边摆满了色彩斑斓的五

色纸、冥币，各种花样的纸衣服、纸鞋子，

亮闪闪的“金元宝”“银元宝”。路上，车水

马龙，带着纸钱油馍的电动车、小汽车都

是回家上坟的。

汝州虽小，但城东城西上坟的风俗却

不同。在城东，初一这天是出嫁的女儿们

带着大包小包结伴回家，给先人上坟烧纸

送寒衣。在城西，这天出嫁的女儿是不能

回家上坟的，而是由父母或者儿子儿媳们

去上坟。

这两年父亲年纪大了，不再亲自去坟

上了，他就在家里烧纸敬神灵，本来他要

敬的神灵是九位，但他说：“多准备一份

吧，给那些过路的无家可归的也送一份”。

今年我陪他在家，给他准备寒衣节的

东西。吃过午饭，我把苹果、香蕉、橘子、油

馍、菜角等供品在各神位前摆放好我就去

自己屋里了，由父亲自己给各位先人和神

灵上香烧纸。我算着时间父亲忙完该去睡

午觉了，我走出房间却看到他坐在门口的

椅子上。我很奇怪这时候他咋不睡觉呢。

我忙问：“你咋不去睡呢？”。

他却仰脸看着土地爷神位前的供品，

笑着说：“老灶爷的供品少了一个！”

“我放的是三个”我说，“咋会少一

个？”

“猫把灶爷的供品偷跑了一个，我听

到动静的时候它都跑出来了”

他的话一下子让我笑出声了：“你在

看猫啊？谁吃都是吃，估计老灶爷不缺吃

的，不会和猫计较的！”

父亲笑了，我估计老灶爷也笑了。
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