

清霜染菊话重阳

孙利芳

九九重阳，佳节又至。

清霜染黄了菊花，清露打湿了红叶，鸿雁装点着晴空，银杏绚烂着秋光，让重阳魅力四射，不是春光，胜似春光。

登高，是重阳永远绕不开的话题。“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”自古，人们就有重阳登高的习俗。登高望远，观悠悠白云千载，瞻巍巍青山永存，望浩瀚天空高远，赏漫山层林尽染，心胸便豁然开朗，如高山般挺拔坚韧，若白云般自由自在，似天空般湛蓝明净，像红叶般丹心一片，一切烦恼都烟消云散，一切喧嚣都飞越云端，一切纷杂都回归宁静，一切忧伤都无影无踪。那快意、那潇洒、那激动、那回归自然的喜悦、那一览众山小的豪迈，正如“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”般销魂。

赏菊，让重阳诗意绵绵清雅浪漫。寒露秋霜让百花凋零，唯有菊花依然傲然绽放。菊花与重阳，总是那么亲切，仿佛天生一对的老姐妹，从不独自出场。不知是重阳染黄了菊花，还是菊花装扮了重阳。

菊花，不仅有“满城尽带黄金甲”的绚丽，有“独立疏篱趣无穷”的高雅，更有“此花开尽更无花”的傲骨，有“暗香盈袖”的超凡脱俗。

菊之花形，或细若游丝，或层层叠叠，或亭亭玉立，或团团相拥，或款款而来，或傲然独立，千姿百态。菊之花色，或金黄灿烂，或鹅黄点点，或殷红靓丽，或墨绿含蓄，或淡紫高贵，或洁白无瑕，千娇百媚。菊之花影，或傲立枝头，或星星点点，或相拥成团，或硕大娇艳，千菊千影。菊之花魂，或高雅纯洁，或傲骨犹存，或淡泊无争，或安然自在，或超凡脱俗，或超然豁达，或素雅坚贞，或刚烈坚韧，千锤百炼。菊之花香，或暗香扑鼻，或清香盈袖，或流香沾衣，或淡淡一缕沁鼻息，或清香怡人沁心魂，千回百转。

重阳赏菊，驻足凝神，让人的心一下子变得超凡脱俗，忘却烦恼，回归“采菊东篱下，悠然见南山”的淡泊宁静，生活一下子变得诗意绵绵，浪漫无比。

庆贺丰收，是重阳感恩自然、感恩大地永不磨灭的记忆。中华民族之所以生生不息，农耕文化功不可没。千百年来，大地滋养了万物生灵，百谷滋润着人类的生存繁衍。经历了春的播种，夏的滋养，迎来了秋的收获。金黄的玉米，清香的芝麻，甘甜的红薯，饱满的绿豆，圆润的黄豆，洁白的棉花，红红的柿子，香甜的苹果，红艳的石榴，雪白的甘梨……重阳，就这样喜悦地栖息在硕果累累的农家院里，就这样幸福地锁定在广阔厚重的大地上。

敬老，让重阳亲情弥漫，温情浩荡。中华民族是一个有着孝老爱亲传统美德的民族。敬老孝老是重阳永恒的灵魂。每个人都是在父母的呵护下成长，每个人又都将为人母为人父。当把儿女都抚养成人，当儿女都飞出父母的怀抱时，我们都终将老去。而此时，人生的旅途恰似重阳。每个人都盼望自己的父母健康长寿，幸福永远，每个人都会在重阳感念父母恩情，回味亲情，回报父母。借父母登高祈福，陪父母赏菊怡情，敬父母清酒一杯，祝父母福寿安康。

经历了少年的青葱岁月，走过青年的意气风发，经历中年的隐忍锤炼，如今步入老年，一切都变得历经沧桑但却豁达包容。所有的人生经历，都凝聚在霜染的白发中；所有的人生历练都沉淀在深深的皱纹中；所有的人生感悟都升华在沧桑的面容中；所有的人生财富都聚集在那一抹最美的夕阳红中。老人对儿女的爱，对家庭的承担，对社会的奉献，恰似九九重阳不畏严寒弥漫的菊花，更如那一抹霞光万丈普照大地的夕阳红，傲骨依旧，风韵依然。

重阳，既有对儿女无限关爱无比深沉的温情弥漫，又有老骥伏枥志在千里的豪情万丈。一生一世的永恒亲情，为家为国的博大情怀，都深深地融化在那两个字“重阳”之中。

清露染菊，清香四溢；登高祈福，牵念无比；庆贺丰收，感恩大地；敬老爱老，生生不息。

难忘一碗糊涂面

彭忠彦

在我62年的人生历程中，究竟吃过多少碗面，还真记不住也说不清。20岁以前吃的多是糊涂面，一锅玉米糝糊涂里，三分之二的野菜拥着三分之一的面条，香喷喷地舞蹈着。能每天放开肚皮美滋滋地饱食一顿糊涂面，竟是一种奢侈。正吃壮饭的我，一顿能喝下去三海碗糊涂面。农村实行土地承包责任制后，粮食丰收，日子滋润起来，捞面逐步替代了糊涂面。后来，举家迁进城，几乎和糊涂面无缘了。

癸卯年中秋节的前一天中午，妻子不知动了哪根神经，做了一锅玉米糝糊涂面条。我循着香气钻进厨房，看见久违的糊涂面。那黄爽爽的玉米糝，白亮亮的面条儿，绿茵茵的萝卜缨酸菜，饱敦敦的花生米儿，令人垂涎欲滴。妻子用头号瓷碗盛一碗递给我，我接过来一边向厨房外走，一边迫不及待地低头把嘴伸进碗里品尝，一股扑鼻的芳香钻进肺腑，滚烫的糊涂面烧疼了舌头，脚下打滑，一个趔趄差点儿倒下。身体失衡的那一刻，眼睛忽然冒出火星，仿佛又看到那风雪中的一幕：一个汉子趑趄趑趄地走在冰天雪地的山道上，陡峭的山路上如同抹了油，汉子在摔倒的那一刻，宁愿重重的身体着地，而双手还紧

紧抱着一团什么……

那是44年前难忘的一幕，那个行走并滑倒在山道上的汉子是我的父亲。那时候我高中毕业在家乡小学教书，不甘高考落榜的失败，一边暗中复习继续备考，一边热恋着文学，风花雪月地写着，一星点儿的光阴都不敢抛洒。星期天是最好的时光，把自己反锁屋里看书，白开水就红薯也觉香甜。一个风雪交加的周五晚上，门被敲响了。我极不情愿地开了门，看到了风雪裹挟的父亲。他双手攥着一件露着棉絮的小棉袄，一瘸一拐地走进屋内。借着昏黄的灯光，我看见他的双手被风雪折磨得红肿，眉毛和胡须上都结了冰凌。父亲把怀里抱的宝贝放到桌子上，一层层地揭开。由于手被冻麻木了，哆哆嗦嗦不听使唤。我先动手揭开第一层的小棉袄，又揭开第二层的一块花粗布手巾，于是就看到了一只头号的黑釉瓷碗，碗里的糊涂面还冒着袅袅的热气，香气直往肚里钻。

“喝吧，快趁热喝吧，喝了你娘心里就得劲了！”父亲使劲搓着双手说，并抬起右胳膊用袄袖擦拭眉毛和胡子上融化的冰凌水。我把毛巾递给父亲，然后

梦中的思念

马俊杰

“杰回来了，孩子们咋没回来呢？回来看看就行，还带那么多东西。”

“奶奶，孩子们今天上辅导班，下星期日，一定带孩子回来看您，没带啥，这是您爱吃的香蕉，这不要冷了，给您买件棉袄。”我连忙应答着说。邻居家大嫂笑着说：“还是您孙子孝顺呀！”奶奶连声说谁说不是呢……

滴滴滴……突然一阵手机铃声，把我从梦中惊醒，可恨的手机铃声呀！要不还能和奶奶再多聊会儿，醒来后不觉已泪湿枕巾。这也可能是我对奶奶思念太久的缘故吧！

奶奶90岁，在我们村也可算是高寿。虽然她老人家离开我们已有14年之久，但她生前那一颦一笑，穿着对襟棉袄，微驼着身躯拄着拐杖，站在路边送我的情形，却历历在目，时常浮现在我眼前，难以忘怀。

提起奶奶，在我们小村庄稍微年长的村民对她印象较深。邻居老祁嫂子说：“咱奶奶一辈子爱干净，为人和善、有本事、说话风趣、办事有规矩。”对于奶奶的生前评价我感觉是最恰当不过了。

我家房子是个典型的四合院，东西两厢房，我和奶奶住上房。虽然房子是土木结构，瓦房土地，奶奶经常戏言：“这房子好，冬暖夏凉，比皇帝金銮殿还好呢。”破旧的土坯房，经奶奶这么一打理，打扫得一尘不染。房间的物品，放置得井然有序，什么八仙桌、条几、罗圈椅子……被她擦拭得锃明发亮。邻居大伯来家串门时开玩笑说：“婶子，这是干啥呢？又是洒水，又是扫地，又是擦桌子，今天是迎接那位大干部呢？”是呀！今天孩子不是来了吗？奶奶话一出口，惹得那位大伯哈哈大笑起来。因小时候家里父母农活忙的缘故，我从小是奶奶带大的，在十二岁时，还跟奶奶暖着脚头儿。我在孙辈中和奶奶相处时间最长，对奶奶的了解最为深刻，是最有发言权的一个。

奶奶爱干净，在村里是出了名的。早年我家宅院比较大，奶奶就安排我和妹子俩人打扫，我们南北为界，一分为二，这可是早饭前的“必修课”。早饭前，必须打扫干净，否则不能吃饭。我有次因起床过晚，又急着上学，忘记了打扫，就去吃饭，结果奶奶大发脾气，这可不行，必须打扫，要不你们没记性，没有规矩哪有方圆。我立马搬来爷爷来说情，但也不好使。我知道奶奶的脾气，就和妹子乖乖地去打扫院子去了。奶奶因怕我上学晚，就特意让爷爷骑车送我去上学。

奶奶一生省吃俭用，但招待邻里亲朋却不吝惜。因为我家是军属，每年的春节，村里有敲锣打鼓拥军的惯例，有好多小孩跟着大人们看热闹，奶奶就把春节准备的瓜子、水果——分给他们吃。有时亲戚给她送点什么好吃的，她总要留一部分，来招待客人。甚至为了给我和儿子留东西，宁愿把东西放坏，自己也不愿吃。当我接住东西时，她别提多开心了，我此时心里一酸，眼泪止不住夺眶而出，这也可能是隔辈亲的缘故吧。

奶奶虽然不识字，没啥文化，但是说起话来，头头是道，她经常教导我们：“不要吸烟，吸烟对身体不好，喝酒多了要误事，借东西要及时还。”要学会说话，她经常说：“好话一句顶千金，恶语一言伤人心。”奶奶虽然没见过大世面，但是在待人接物方面，有着自己精彩的一面。

记得有次，叔叔的同事从千里之外来看望奶奶，一进家门，奶奶吩咐我赶紧搬凳子擦桌子，她赶忙找来鸡蛋，给客人做了碗荷包蛋。在当时，这可是农村最高礼节了，客人激动地不知道说什么才好。客人起身要走了时，奶奶把客人送出院外，目送上车。因下雨，车上雨刮器左右摆动，奶奶竟好奇地说“你看你看，汽车还会给人再见摆手呢！”这句话竟成了成了街坊邻居们茶余饭后的最好的笑资。

20世纪70年代初期，我上早自习时，因家里没有闹钟看时间，奶奶就靠听公鸡打鸣来算时间，叫我起床上学。就这样，天天为我操心，直到小学毕业。

“你奶奶做的饭可是响当当，想当年，公社驻队派饭，咱家是第一份。”三姑说此话是满脸的骄傲。姑姑说的一点不假，奶奶蒸的馒头个头均匀、雪白松软，有时为了讨小孩们开心，还会做些什么鸭子、小狗等动物形状。奶奶炒的菜非常好吃，她经常说“炒菜的火候、放盐的时机，一定要掌握好，要不做出的菜就是水煮菜。”奶奶不但饭菜做得好，而且干起地里活来，一点也不落人之后。奶奶打铁抡大锤的事，在我们村方圆附近可是出了名的。

我家是个铁匠世家。老爷、爷爷、父亲都是以打铁为业。打铁时那场面可谓是火光冲天，流星四射。我那时太小，只能躲在一边看热闹。可奶奶竟然给爷爷搭起了帮手，60多岁的老太太打铁抡大锤，在当时也算是个稀奇事。真佩服奶奶的勇气，而自己只能在一边不住地为奶奶加油叫好。14岁那年，我也有那么点继承祖业的想法，记得一个周日的下午，我因学武术需要把刀，爷爷答应给我打一把。奶奶听说后，赶忙给我找了块上等的钢材，我央求奶奶这次抡大锤让我试试，奶奶在我的一直央求下答应了。她给我讲了些抡大锤的动作要领，我满口答应说知道了。爷爷笑着说“别用那么大力，悠着点。”我说没事看我的吧！一锤二锤，当打第三锤时，突然一道红光迎面而来，我感觉脸上火辣辣，用手一摸满是血，奶奶在一旁吓坏了，喊爷爷抓紧把咱的“龙骨石”拿来，奶奶用刀子刮下研磨成面，敷于患处，用纱布包扎，经过奶奶的精心照料，没几天我受伤部位竟神奇痊愈了。当奶奶提起此事总感觉有说不完的愧疚，说自己没尽到责任，好歹没伤到鼻子、眼，要不可就麻烦了。当她在和邻居闲聊时，奶奶总是乐呵呵开玩笑说“俺孙子差点被我给毁容了，要不孙子找媳妇都发愁呢！”总结我上次失误原因时，奶奶说：“主要是我用力不平衡，大锤抡偏了，导致您爷爷钳子脱手而造成的危险。咱吃一堑长一智，下次注意点就是了。”

向阳而生、逐光而行。奶奶虽然是个平凡的人，但她那种处世为人、待人接物，明事理、敢较真的感人事迹，时刻激励着我，使我在今后的工作、学习、生活中从不迷失自我。无论遇到什么问题时，都能够知难而进、踔厉奋发、笃行不怠。

今晚我多想再做一个梦呀！与奶奶好好地再拉次家常……



钻石婚

刘海强

春花灿烂，夏叶葳蕤，秋实甘美，冬雪漫舞。转瞬间，鬓已秋，脸已皱，屈指一算，可不久，早已到了耄耋之年。退休后，我在市委办公室工作，今年85岁；老伴苏香筠，在市人民医院工作，今年82岁。

我与老伴是1958年牵手进入婚姻殿堂的，相濡以沫走过了60多个年头。其间，有感叹，有领悟，也有辛酸，更有喜悦。一路走来，似水流年，感悟良多：60多年，风风雨雨婚姻路；60多年，坎坎坷坷夫妻情；60多年，春夏秋冬轮回；60多年，风霜雨雪洗礼。

牢牢记住：没有中国共产党，就没有新中国，就没有现在的幸福生活。

生活工作：待人接物处事，人之大患，莫过于私；养生保健治病，病之大患，莫过于气；生命至上，人世间最大的善良，是对生命的致敬；人生路上，不顽固地坚持不该坚持的，轻易地放弃不该放弃的。

夫妻之间：平日里嘘寒问暖，互为拐杖；风雨中不离不弃，生死与共；多包容，包容像气垫，能减少许多颠簸；齐奋斗，风雨沧桑牵手过，苦甜酸辣酿成蜜。

心愿祝福：愿天下老人都能做到管住嘴、迈开腿、好心态，养之以和、守之以一，守望百年微笑。

柿柿如意柿柿红

李晓伟

把季节的眷恋点燃
挂满枝头
信守着那份冷风中的甜蜜
和那一抹遒劲的赤彤
如火般绚烂
照亮了整个深秋

掠过风 沐浴雨
期待过霜天晓月的问候
在烈日中淬炼
色彩才能如此艳丽
望穿秋水中的坚持
铭记时光里所有的不朽

潜心做着 一个甜美的梦
用浓烈的明媚拥暖阳入怀
落叶不是泛黄的记忆
随风摇曳成生命的主宰
一盏灵秀将风霜掩埋
那位伊人仍然屹立在枝头

一星跳跃的火
在余晖落尽的暗夜
固执地坚守
一颗闪亮的心
点燃岁月里期盼的眼眸
浅饮一盏清冽的秋

俯下头，和着泪一口气把一碗糊涂面扒拉进肚里。父亲笑咪咪地望着我喝完了糊涂面，这才又解开棉袄的扣子，从胸口的口袋里拿出一块熟红薯，红薯还温热的。

父亲把瓷碗重新裹好，趑趄着身子钻进风肚里，渐渐消失在白雪皑皑的山道上。

听着外面的世界风声呼啸，品嚼还带着父亲体温的热红薯，回味搅拌在糊涂面里的父爱亲情，想象着三里多的沟岔道上父亲一次次跌倒，一次次用身体着地，双手死命保护着那碗糊涂面的情景，我不禁呜咽起来……

日月如梭，“嗖”的一声，我已步入老景。自从走出山沟沟，便慢慢地淡忘了那碗糊涂面的故事。然而，融进糊涂面里的那份父爱亲情，我又岂敢忘怀？我又返回厨房，重新盛了一碗糊涂面，特意多盛了几粒花生米，那是父亲生前的嗜好。把一碗糊涂面放在父亲的画像前，净手上色。袅袅香烟中，阵阵饭香中，我分明又看见风雪中父亲送饭的那一幕情景……

啊，糊涂面！糊涂面！难忘一碗糊涂面！