

# 秋意

## 一阙清词入中秋

李晓伟

一阙清词，渐入中秋。桂香袭来，沁人心脾。夜空那一轮日渐丰满的凸月，让人心中泛起了层层涟漪……

马上就是中秋。傍晚时分，天阴沉沉的，我杞人忧天般下意识地想，中秋节那天，会不会还有这么厚的云？如果没有了月亮，这中秋可就失去了太多的意义。仔细想想，中秋，其实就是在过月亮的节日，心里的那一点点奇思妙想，大多是为这一轮明亮而来。

仰望夜空，月亮悬在深邃的天穹，那么大，那么圆。偶尔有丝丝白云轻轻飘着，犹如缕缕雅叹和怅惘……

淡淡的月光世界塑造出我们的审美境界和意趣。面对晶莹剔透月色，几乎所有人都倾诉着一切的烦恼郁闷、欢欣愉快、人世忧患和生死别离，似乎在这里，一切的情感都能得到寄托。这些寄托的情感，赋予中秋节新的文化内涵，理清了民族文化传承的内在脉络，将中华文化的增长基因有效地注入中秋团圆节日之中。

生命需要感激，情感需要温暖，心灵需要感动。感激会触动每个人情感角落最真实的善良；温暖会激发每个人萌发破土的冲动，感动会唤醒每个人心灵深处最本源的真情。

在中国文化里，“月亮”一开始就不是一个普通的星体，她负载着悠久的历史传说和深邃的文化内涵，启示着中国古老的哲学和艺术，融化在中国人的血液和骨髓里，渗透于五千年古国文明的最深处。月亮的盈亏晦明循环，不仅支配着华夏民族生产与生活，还给民族注入了对生生不息的生命精神、宁静的智慧品格和天人和谐的追求。

“举杯邀明月，对影成三人”是李太白吟的；“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”是辛弃疾诵的；“海上生明月，天涯共此时”是张九龄咏的；“雁字回时，月满西楼”是李清照歌的；“露从今夜白，月是故乡明”是杜甫叹的……而苏东坡的“但愿人长久，千里共婵娟”，更是将这种意境推向了极致。这些诗人望着明月睹物生情，写下传世之作，这月，又寄托着多少离别之人的惆怅之情？天涯游子肝肠寸断的寄托之情？归心似箭人的思念之情？

诗不在绝，在于有人能懂；词不在唱，在于有人倾听。身距千里，心灵相通；千里明月，遥寄真情……

明月的盈圆呼唤着亲人的团圆。数千年来，每当皎洁的明月悬挂于中秋的碧空，不知有多少情感在此时波澜起伏，不知有多少思绪在此时翻涌澎湃。唐代诗人张九龄的“海上生明月，天涯共此时”，就是那烙有中华民族印记的血脉团圆和最原始的思念之情，蕴含着华夏子民情感的宁静与淡淡的感伤。在人与自然的关系中，一个民族把宇宙天象最完美的时刻作为民族的节日，把追求人与宇宙的和谐，运用到家庭团圆、民族团结和国家统一上，体现出的，不正是中华文化的深邃与幽远吗？

但是，“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”当世界上最疼我们的人一个一个地离去，虽然无限思念，但那些美好的回忆，满满都是爱，都是爱的传承。就像天上那洁白的一轮明月，不正如我们父母头上的一层银霜。

谁都喜欢花好月圆，谁愿意在泥泞险滩里徘徊张望。漫漫人生路，不一定是鲜花芬芳，只要淡定从容，月缺月圆，心里都会是圆圆的希望。

中秋节，给了我们看月的情思和幽趣。看月的时候，我们会有一点儿感动，会有一点儿感伤。就像著名诗人王维那“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”的千古绝句，不仅记载了华夏民族独特的思乡情结，揭示了人类最纯真、最本源“天人合一”的思亲“图腾”，也成为我们民族的印记，深深镌刻在我们的记忆里。

揽一杯秋色，抒一阙清词，丰盈了中秋的一抹情怀。一轮明月，圆满了如诗，亏憾了如画。盈亏之间，寄托着我们亘古如斯的情感。一缕白云，流动是韵，静止是曲。流滞之间，饱含着我们万古不变的思念。

## 最喜欢有趣的老师

张伟

从小到大，直到如今的知天命之年，最喜欢的仍然是有趣的老师。

小时候的学校，大门口左右两边雪白的墙壁上，几乎千篇一律地各有四个浓重的美术大字，相互对称：团结紧张，严肃活泼。在无数幼小的心灵中，学校给人的感觉更多的是团结、紧张和严肃，至于活泼，很多时候似乎就是一种奢望。可以说，在我的印象中，那时候，一脸的严肃和不苟言笑，简直就是老师这种职业的标志和做派。

大约小学二年级的时候，一位年轻的男老师新婚之后第一天走进教室。不知道是谁悄悄地说：“老师真好看！”声音虽小，但在寂静无声的教室里却似一声惊雷，一下子点燃了学生们高昂的兴趣。大家纷纷随声附和，同时看着老师的一身新衣服不停地傻笑。那年轻的老师没有思想准备，明显有点不好意思，也一时惊慌得不知所措，但他还是故作镇定，竭力绷着那副严肃的脸色，可终于还是没有忍住，只见他脸一红，腮边的肌肉抽搐了好几秒钟，最后还是不由自主地笑了！哈哈，学生们终于看见了老师久违的笑脸，看到了他那白白的牙齿在黝黑的面色映衬下明晃晃的样子，一瞬间，大家兴奋的、放肆的笑声充斥了整个教室。这情景至今让我难忘。

高三的时候，语文老师某先生因事请假，学校安排了一个新老师代课。说是新老师，其实人在中年，姓周，中等个子，说起话来涩涩的嗓音常常让人感觉天气的干燥。周老师讲课的同时总是下意识地吧唧着嘴，时不时还会舔舔干裂的嘴唇，好像嘴里总是发干。周老师语言极为简练，短短几句话就让人对一篇课文的中心意图了然于心。周老师还喜欢在讲完课本内容后再附加上一些与之相关的故事，以便加深大家对内容的印象，从而更加准确地理解课文。周老师稳重的样子和不紧不慢的语速，再加上绘声绘色的讲述，一下子博得了同学们的喜爱和赞赏，课堂上没有了学生的噪音和小动作，连那些总爱在语文课上做理科作业的学生们，也端正正地坐着，聚精会神地听起课来。一时间，上语文课成了大部分学生的享受和期盼。

一个月后，请假的老师返校上课，刚进教室就惹了个大大的尴尬。同学们一看到某老师，就联想到他干巴巴的话语，似乎只是对书本内容简单的复印和翻版，似乎没有经过一点任何的加工和改动，再加上一张嘴就是典型的干巴巴的家乡口音，对比一下周老师，那落差，根本不是一点半点。很快，教室在短暂的沉寂后不可避免地沸腾了，嚷嚷声跺脚声一下子把课堂变成了一个乱哄哄的农贸市场。还有人毫无顾忌地对着某老师大叫着：“走！走！走！不让你来上课！让周老师来！”那老师还想解释几句，可回应他的却是更大的抗议声。无奈，那老师只好悻悻地、郁郁地离开了。

迫不得已，周老师又被请回了我们的教室，学生们又得以聆听周老师的教诲和幽默，直到高三结束。

大约在2006年的暑假，我在平顶山进修学习，幸遇一生为之倾心的河南大学文学学院的王德木教授。王教授个头中等，瘦瘦的身材，穿一件黑绿相间花纹的T恤衫，看上去很是普通，却颇显干练。

王教授讲授的课程是《邓小平理论纵横谈》。很多人看到这门课的名字，就感到一种发自骨头里的高大上的感觉；按以往的经验，高大上的内容背后，可以想见的是不可避免的枯燥乏味和机械重复，更让许多人担心的是，不知道自己能否很快地进入高效的学习状态。

讲台上的王教授，缓缓地打开玻璃杯的盖子，呷了一口茶，慢慢地咽下，站起来清了清嗓子就开讲啦。他从邓小平理论诞生的时代背景讲到其曲折发展的艰辛过程，再到这个理论的成熟和对伟大的实践的指导作用，娓娓道来，令人油然而生一种敬佩和折服，外加一种荣幸的感觉。

王教授讲起课来妙语连珠，俗语和民谣总在不经意间脱口而出。讲台上的他特别活泼，表情千变万化，肢体语言也相当丰富，常常一边述说一边比划，讲到动情处甚至又蹦又跳，情难自已。王教授这种授课方式激情四射，感染力很强，一个夸张的动作，一个撩人的眼神，就能立竿见影地煽起人们的听课热情。但这样的教学方式真的也很耗费体力，一般人讲上半天就筋疲力尽了，可他却乐此不疲，似乎有着无穷无尽的精力和乐趣。在每天上下午各三四个小时的讲座中，讲台上的椅子在他的眼中完全成了多余的摆设。毕竟，他只在课间十几分钟时间才会坐在上面稍事休息，间或喝口茶水润润嗓子。

在讲到丰收的景象时，王教授脱口而出了一首民谣：“稻堆堆得圆又圆，社员堆稻上了天。撕片白云擦擦汗，凑上太阳抽袋烟。”教授那泛着激情的兴奋表情和他那鲜明的节奏韵律，使当时社员们参加集体劳动的巨大热情和内心无尽的喜悦，伴随着浪漫主义的情怀，一下子征服了所有学员的心，大家都听得如痴如醉欲罢不能。

如今，我常常怀念聆听王教授的精彩讲座的日子，那时候，天天都盼着看到王教授瘦瘦的身影，盼着听到他那发人深省又让人忍俊不禁的话语。

王教授对我的影响很大，他的博学幽默也成了我不断追求的目标和梦想。我也常常告诫自己要在专业知识精进的同时，还要努力同步做到对课堂趣味的开发和培养，把一个个枯燥的知识点都赋予一个有趣的不安分生命，使之焕发出无限的生机和活力。渐渐地，在我的眼中，课本中有趣的内容越来越多，教室里有趣的学生越来越多，他们学习的兴致也越来越高。

我喜欢有趣的人，喜欢他们有趣的眼光，喜欢他们有趣的谈吐，更喜欢他们有趣的人生态度。毕竟，生活的波澜不惊中，很需要一点新鲜和变化；毕竟，传道授业解惑的课堂，真的很需要发自内心的那种或让人眼热心跳或让人忍俊不禁的灵动。

真的很喜欢有趣的老师，真的很感谢他们那有趣的灵魂和人生态度。正是有了他们，我才更加深切地体会到生活的可爱和美好。

万般皆下品，惟有读书高。读书可以提升文明，读书可以改变命运，读书可以让生活更美好。读书的价值在于能提升自己，在于能够真正向更优秀的方向改变自己，从而通过每一个人的改变推动社会的进步。

读书是真正的为己之学，意味着读书是为了让自己更优秀。在读《直面人生的困惑》一书中郭继承老师讲他在创作中坚持如下原则：图书内容源自对几千年传世经典的总结和体悟。源自对现实问题的观察和透视，力争图书的内容经得起历史的检验，图书表达的语言争取让每一个读者都能看得懂，感觉到受用，实实在在地帮助到读者的生活和工作，在现实关照上，争取做到以文化人。引导读者在生活的细节中改变自己，升华自己。我们相信真正优质的文化，一定会在提升读者的素养和推动社会进步方面展现她的价值和意义。

好的思想可以引导实践，思想决定命运，所以人需要不断地从学习中提升自己的认知，拥有破圈的能力。只有保持持续的学习力才能做到与时俱进。在人的生命中，遇到一位好老师，看一本好书，无疑都会影响人生的生命状态，向上向善的发展，去提升生命的品质，在服务他人中成就自我，实现自我，体现人一生的价值很重要。而这一切实现的基础就是多读书，读好书。多向典范学习，能够做到学以致用，知行合一，能够真正做到这点，人这一生就注定不凡。

读书的价值在于提升和改变

潘燕燕

## 明月几时有

□闫景铂

出猎的豪气  
还在血液里沸腾  
中秋的圆月  
已如约在密州上空  
下酒菜  
唤起对酒当歌的冲动  
大杯狂饮  
走出眉山  
一路向东满书生气  
惊艳了大宋  
厚重了华夏  
华发早生  
依然有拉满雕弓的雄心  
东去的江水  
淘不尽冯唐、李广的旧事  
邀明月  
难掩十年茫茫的思念  
小杯细酌  
远离蜀地  
四方辗转养成乐天样  
但愿人长久  
千里共婵娟  
人生如梦  
确如飞鸿踏雪之须臾  
东流的河水  
终究  
还是淘尽了百姓寻常事

## 秋夜遣怀

□魏千祥

且借花间一斛酒，  
消得此生几多愁？  
男儿应是带吴钩，  
酒醉不负少年头。  
目击长空思飞远，  
豪气干云吞九州。  
他日若遂凌云志，  
小儿捉剑觅封侯。