

## 夹心婆子

彭忠厚

第一次听到“夹心婆子”这个称谓,我和妻子都有些懵懂好奇。在公园散步碰见老同学,她开口问妻子:“老伙计,‘夹心婆子’的滋味咋样?”我和妻子稍一愣怔便醒悟过来。上有耄耋婆母,下有青春儿媳,已近天命之年的妻子夹在中间不是“夹心婆子”是什么?

我的这位老同学俨然像个出类拔萃的家庭学研究专家,接下来的论述更让我们肃然起敬:婆子不好当,夹心婆子的角色就更不好当。细细想想,夹心婆子处在三个女人链的中间,可谓承上启下的中心链,上要尽孝侍奉婆母,下要尽职帮扶儿媳,既要处理好和婆母的关系,又要处理好和儿媳的关系。可是自古道婆媳关系难处,三个女人一台戏,一旦关系处理不好,轻则上下埋怨,左也不是右也不是,夹心婆子成了出气筒,老鼠夹在风箱内——两头受气,里外不是人;重则“断链条”——上链下链对接,婆母联手,同仇敌忾,那滋味哟,真比老虎钳夹心还难受,夹心婆子就真的成了“夹心婆子”!家庭是社会的细胞,家庭好比是一台机器,只有发挥好夹心婆子中心链的作用,上挂下联,左右逢源,上拉下推,上下互动,才能保证家庭机器的和谐运转。这可是我研究的最新家庭“动车理念”哟——

妻子打断他的喋喋不休,“俺不懂您的什么理

念,俺觉得夹心婆子就是一块‘夹心糖’,让没牙儿的婆母吃着香甜,让满嘴牙儿的儿媳嚼着也甜。上也甜,下也甜,左也甜,右也甜,俺自然就甜……”

把夹心婆子变成一块“夹心糖”——妻子就这样开始践行她朴素的哲学。妻子在一家生猪定点屠宰场从事检疫工作,每天凌晨三点半准时上班。当我们从睡眼朦胧中醒来时她已下班回到家里,开始了家庭主妇新一轮的劳作。为婆母倒马桶,侍奉婆母梳洗,为婆母烧鸡蛋茶……虽然我们进城已快30年,但农村儿媳侍奉老人的习惯一直没变,母亲已经适应了早起一碗茶的习惯。安顿好婆母开始惦记儿媳,儿媳在乡下教书,一大早就要启程。做婆母的欢快地在厨房忙碌着,鸡蛋煮熟了,盒奶温好了,急匆匆的儿媳开车出发时,热乎乎的蛋奶就送到了手里。忙完这些妻子开始做一家人的大锅饭,等一家人热呵呵围在一起吃早饭时,母亲稳坐上位和大家一起进餐,乐也融融,笑也甜甜。这时候我才觉得“夹心婆子”真是一块“夹心糖”,让全家人都尝到了她的香甜和芬芳。

当然谁家灶火不冒烟,也有不和谐的时候。由于观念的不同婆媳三人也有怗气的地方。比如麦忙季节,母亲会因我们这些“败家子”放弃土地而大发雷霆,进而把一肚子的怨气全洒在夹心婆子身上,

甚至绝食抗议“忘了根本”的后人。妻子在短暂的委屈过后,仍旧一副没心没肺的模样,哄骗婆母说土可发黄金,地能生白玉,农家娃咋会忘了本?麦熟一晌,明个儿就回老家收麦……她到集市上买了新鲜的麦子拉回来,婆母吮吸着新麦的馨香早饭多吃了一个包子……居家过日子,夹心婆子养成了节俭的习惯,把淘菜水、洗脸水积起来冲厕所。儿媳大手大脚用水,总是不习惯她的习惯,二人就有些不快。每次发生不快不到一刻钟,婆母就主动和儿媳沟通,一来二往,开明的儿媳觉得婆母就是一杆直筒子儿媳,爱说、爱笑、爱干——说一百圈都是为这个家好,于是也就不再计较婆母的说教和唠叨,慢慢也养成了节俭的习惯。

一年多后,夹心婆子做了奶奶,婆母带上了“老奶妈”的桂冠。四世同堂,日子过得和睦滋润。老同学再次相见问其秘诀,答曰:“夹心婆子的中心链条功能发挥得好呀!”老同学颌首肯定。记得婆母和儿媳一齐住院的日子,夹心婆子马不停蹄地往两个医院跑。一个是患病的高龄婆母,需要做儿媳的床前擦屎刮尿尽孝;一个是临盆待产的儿媳,更需要过来人的婆母床前指导鼓励、帮扶照料。夹心婆子手不消闲,小锅饭儿做的喷喷儿香,这个医院出来到那个医院,婆母床前喂饭尽儿媳之孝;儿媳床前喂水献婆母

爱心,几天下来人就瘦了一圈。婆母康复出院,儿媳母女平安,夹心婆子这才终于舒心地笑了。接下来侍奉年迈的婆母,侍候“坐月子”的儿媳,夹心婆子一路真诚奉献。和衣躺在儿媳身边的小床上,一夜里无数次折起,烧茶、做饭、换尿布、哄悠哭闹的孙女……夹心婆子像陀螺一样地转,虽苦犹甜!

有时我独自坐下品想:家庭的舞台上妻子夹心婆子的角色还算扮演的出色。把夹心婆子变成一块“夹心糖”——妻子做到了真诚奉献和大度包容,这也许就是当好夹心婆子的秘方。对婆母而言你是晚辈,你是媳妇,婆母老矣,媳妇孝敬老人天经地义。况且,人老如童,闹人、缠人、磨人、怨人的事儿时有发生,甚至骂人、打人的事儿也会出现,作为儿媳要学会大度和包容。对于儿媳来说你是长者,你是婆母,长者不老正当年,帮扶照料儿媳理所当然。再说你是婆母,是“从小蒸馍啥事都见过的”过来人,教育帮衬指导儿媳是你的责任。对家庭而言,你又是家庭的主妇,主妇的地位决定了你默默的奉献和无私的牺牲。

天下的夹心婆子哟,可莫怪我的苛刻,谁叫你的位置特殊——从媳妇到夹心婆子,就像“背心改乳罩,虽然是平调——但位置太重要!”调侃一句,以表我对天下所有“夹心婆子”的敬重!

## 隐入灵隐

李晓伟

这座寺,我,曾经多次来过;这座寺,让我产生很多逸想。

就像一粒尘埃,归于大千世界。总是在拥挤的人流中,我淹没在这座寺。让我的挂碍,也融进这座寺。

这座寺,寺名灵隐,自带禅意。千年古刹仿佛自有魅力,未走进大门,便已感到它的静穆大气。这座寺,位于杭州西湖北高峰山麓飞来峰前,为杭州最早的古寺,也是中国佛教禅宗十大古刹之一,创建于东晋咸和元年(326年)。全国重点文物保护单位。

就像一个勾人的意象,撩拨着人们虔诚的意念,当真正身临其境,却发现,所有的妄念都不值一提。

灵隐寺主要以天王殿、大雄宝殿、药师殿、法堂、华严殿为中轴线,两边附以五百罗汉堂、济公殿、华严阁、大悲楼、方丈楼等建筑构成。

真正有山有寺的生活画卷定然引人入胜。

首先是飞来峰,兀立的石头,奇形怪状,千姿百态。宁静的山林,拥挤挨挨,在风中站直身子。山泉叮咚,把日子迎来流走,不知倦怠。蓝天之上,云卷云舒,淡然闲适,让人不由自主抛去俗念,静静地过滤碎片,修正错误的思维,完成由染污到清净的转变。

谁的灵魂没有枷锁?但在古寺,总有一种静谧的力量,让人在俗世的彷徨中沉下心来,在阡陌红尘中寻找一份宁静,在时光深处找寻心灵的皈依。

好大一座殿堂。在两扇高大厚重的朱漆大门之上,这块气势逼人压人的匾额上,“天王殿”三个遒劲的金楷大字熠熠生辉。

琉璃筒瓦,灼灼其华。气势雄伟,规模宏大。殿堂外檐内抬梁穿斗式的梁架结构,四周的廊檐围梁上处处描金画彩,富丽堂皇。门楣上、檐柱上各处镌刻着潇洒苍劲,通达流畅的千古联句,两边古朴的红墙沿着山脊迤邐而筑,消匿在后山的绿黛之中。

“大肚能容,容天下难容之事;开口便笑,笑世间可笑之人”。大殿中央,一尊硕大的弥勒菩萨高高端坐在蒲团上,袒胸露腹,光头凸肚,张开大嘴,笑容可掬,表现出无限的慈善和大量。

他用怜悯的目光,注视着芸芸众生。一些善男信女们个个正手捧供果香火,在明明灭灭的香烛下顶礼膜拜,神情肃然,口中念念有词,神态极其虔诚。仿佛置身尘世之外,隐入千年古寺,那颗不安定的心,也就隐入了禅意,从此,入世安稳,出世安宁。

由第一殿走出,接后就见第二殿“大雄宝殿”,金底黑字匾高悬头顶。

门前阔大的青砖平台上,一只硕大的古铜香炉鼎足而立,正袅袅地散发着青烟,旁边两排红烛冉冉而旺,氤氲着庙宇中特有的檀香烟火,众信徒香客摩肩接踵,焚香膜拜。

这座大殿是灵隐寺内的主体建筑,面阔七间,进深五间,歇山三重檐屋顶,为清代宣统二年重建,高33.6米,华丽明烁,恢宏壮观。殿内正中莲花座上端坐着佛祖释迦牟尼的装金像,双目向前凝视,右手微抬,似在说法,妙相庄严,气韵生动,肃穆而又亲切,不愧“我佛如来”。

一殿、二殿、三殿、四殿、五殿,直到从最后的华严

殿后门走出,高峰挺秀,群山叠翠,让人着实眼前一亮,一扫殿内香火氤氲的气息。

“溪山处处皆可庐,最爱灵隐飞来孤。乔松百尺苍髯须,扰扰下笑柳与蒲。”大文豪苏轼在此从政时,写下了这首《游灵隐寺》,总让人细细寻味、慢慢咀嚼,徐徐回味……

飞来峰又名灵鹫峰,山高168米,山体由石灰岩构成,与周围群山迥异。无石不奇,无树不古,无洞不幽。飞来峰的厅岩怪石,如矫龙,如奔象,如卧虎,如惊猿,仿佛是一座石质动物园。山上老树古藤,盘根错节;岩骨暴露,峰棱如削。印度僧人慧理称:“此乃中天竺国灵鹫山之上小岭,不知何以飞来?”故称“飞来峰”。

在面朝灵隐寺的山坡上,遍布着五代至宋、元时期的佛教石窟造像470多尊,其中保存完整和比较完整的有335尊,为我国江南少见的古代石窟艺术瑰宝。尤其引人注目的,要数那喜笑颜开、袒胸露腹的弥勒佛和18罗汉群像,这是飞来峰石窟中最大的造像,为宋代造像艺术的代表作。

这座“飞来峰”,传说跟活佛济公还有一段故事。

相传有一天,济颠和尚(即济公)在灵隐寺内坐禅。他运用法术,掐指一算,得知一座奇异的山峰上要飞到灵隐寺前面的村庄来了,如果山峰落下来,岂不是会压死很多无辜的百姓吗?他赶紧算了算时间,算出那山峰中午的时候就要落下来了。

他想去通知村庄里的人们,可是他知道村里的人都会把他当成疯子,不会听他的。他突然看到有人结婚便抢了新娘子就跑。气呼呼的人们追上了他并破口大骂时,一座山峰不偏不倚地落在了他们的村庄上。这时大家才明白,原来济颠抢新娘子,是为了救大家的性命啊。

漫步峰前恬静的小路,参天古树弥漫着清幽古韵,身边清流潺潺,鲤鱼嬉戏,秀峰幽雅,生意顿消,超凡脱俗。

下山了,一幢幢肃穆庄严的金奎大殿逐渐隐没身后,铮铮钟声渐消,终至不见。仔细琢磨,听钟声,还是远点儿好,远了,这钟声才悠扬。

尽管游兴尚足,但终要离去。留点遗憾也好,如果圆满了,就不会再有什么不舍。那么,这座寺,也就寂寞了。

只要来过,就是一场的灵魂的救赎。

跪在寺院香火炉前的蒲团上,摊开双手,虔诚地膜拜。上一炷神香,想象一下,当我们放下沉甸甸的欲望,逃离纷扰的俗世,只是想把自己的愿望融进这氤氲的香火之中,只为求一种淡定,求一种心安。

真的,隐入一座寺,人声鼎沸中,万籁俱寂间,晨钟暮鼓的回荡,在香火缭绕间,领悟佛之慈心如云的境界,享受一下出世的宁静,那是何等惬意。禅山、禅水、禅寺,好一派天人合一的世外圣地。

这座寺,被太阳明照过金黄,被月光披洒过银白,被季节赋予过五彩。经历过风吹,经历过雨淋,缭绕的山岚,青翠的黛色,蜿蜒的山路,寂静的林荫,任由红尘滚滚,自有明月梵音。

## 母亲的老俗语

孙利芳

母亲虽然识字不多,但总是用简单的老俗语教我和哥哥做人的道理。

小时候,每天早上,当星星还在天空中眨着眼睛时,妈妈就早早地起床,给我们生火做饭。等做好饭,天边刚刚泛白,妈妈就一遍一遍叫我和哥哥起床。我和哥哥早上总爱赖在被窝里不想起床,妈妈就苦口婆心地给我们讲道理:“俗话说得好,早起三光晚起三慌。”我听不明白意思,就被窝里探出头歪着脑袋问:“啥叫‘早起三光,晚起三慌’?”妈妈笑着说:“就是说,早上如果早早起床,脸洗得干干净净,光彩照人,头梳得光溜光溜,精神抖擞,衣服鞋帽穿得整整齐齐,光鲜如新。起床晚了,脸也顾不上洗,头也顾不上梳,衣服也顾不上整理,慌里慌张,披头散发,邋里邋遢,那多不好看!”

说的我不好意思咯咯笑着赶紧从被窝里爬起来,说:“我要做个早起三光的‘整洁人’。”从此再也不赖床,养成了早起的好习惯,多年以来也一直坚持下来,从来没有因为起得晚误了时间。朋友们都说我是个最守时的人,我想,功劳应该归功于母亲的俗语教导吧。

母亲爱说的另一句话是:“不怕慢,就怕站。”那时家里的几亩田地全靠我们手工播种、收割。“农月无闲人,倾家事南亩”。每到麦收炸豆的麦忙天,男女老少齐上阵,忙着抢收麦子。我和哥哥也不例外,早早被叫起来去割麦。刚开始我和哥哥很新鲜,你追我赶干得挺起劲。不一会,麦芒把皮肤扎破,头顶上火辣辣的太阳毒晒着,汗水浸泡着伤口,火辣辣的疼,再过一会,腰酸腿疼,我们就开始偷懒,割上一镰刀就停下来休息一会,或者干脆

躺在麦秆上不想起来了。

这时,妈妈就鼓励我和哥哥:“不怕慢,就怕站。不要停下来,越歇越不想动。只要慢慢割,不停下来,总是往前走,一会就到头了。”说着怕我累坏就拐过头来往回割,接我和哥哥。等我们两头会合时,哇,真的,长长的麦垄一下子到头了!

长大了,我才知道,“不怕慢就怕站”,讲的就是坚持不懈,永不放弃的道理,讲的就是“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟”的哲理。母亲就是妈妈的这句话,让我在学习和工作中一步一个脚印,从不轻言放弃,坚持坚持再坚持。十几年来,工作生活之余我从没放弃过学习,像蚂蚁啃骨头那样,从小小的会计员,到助理会计师、会计师、高级会计师,一步一步向上攀登,还荣获了“汝州市青年科技专家”、“汝州市第六批优秀人才”等荣誉称号。

母亲的老俗语还有“家有屯粮,心中不慌”“人勤地不懒”“种瓜得瓜种豆得豆”等。这些朴素的话语无一不包含着生活的哲理和态度。母亲只是一个普普通通的农民,嫁给父亲时,家里一贫如洗,唯一的财产只有几亩田地。而母亲就是用自己勤劳的双手默默地耕耘,播种下种子,收获着粮食蔬菜瓜果;播种下希望,收获着生活满满的馈赠,把我们兄妹抚养成人。

如今,母亲已是满头白发,依然对生活充满希望,知足常乐。从母亲那里,我学到了一生受用不尽的道理,让我在生活的道路上既积极向上坚强乐观,又知足常乐宁静淡泊。

母亲的老俗语像一股涓涓流淌的清泉,滋养着我的灵魂,滋润着我的一生。

## 走进自然,遇见诗一样的风景

李许要

走进自然,也许不必走进绿树葱茏,草长莺飞的深山野岭,也许不必寻觅“万径人踪灭”千山鸟绝的大漠草原。

走进自然,是一种心境。走近自然的时候,你其实就推开了回归平静的门扉;走进自然的时候,你就走出了生活的繁杂,走出了城市的喧嚣;世界,太多缺憾,烦恼和纠缠。融入自然,心灵回归,淡泊宁静,用心倾听自然声音,用爱顺应自然轮回,用笔留下感悟自然的文字。时光如此静美,恬淡优雅。

走进自然,我们总会遇见诗一样的风景。“天寒水鸟自相依,十百为群戏落晖。过尽行人都不起,忽闻水响一齐飞。”天寒地冻的冬天,你也会遇见自由翱翔的水鸟抑或大鹏,清冷的寒雪,也不能阻挡他们热爱生活的激情。“泉眼无声惜细流,树阴照水爱晴柔。小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头。”烈日炎炎的夏天,你也许会遇见蜻蜓点水的微妙,遇见荷叶田田,河水叮咚,荷角尖尖的自然风景。

走进自然,我们总会遇见诗一样的风景。无论春夏秋冬、黑夜白昼,只要走进自然,我们总会遇见美,遇见景,感受着“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇”的空灵,感受着属于大自然的生命,让思想和它一样逍遥自在,自由徜徉。