

暗夜里开出

文字的花

◇李晓伟

文字，是开在心里的花，总在暗夜里风情万种，或妖娆，

或招摇，或几分素洁和清冷，都是自己喜欢的模样。

就像为了文字熬夜这件事，不能瞎熬，一不小心没熬好，就会熬个通宵。结果，脑神经衰弱、记忆力下降、视力模糊等后遗症一股脑儿铺天盖地而来，再加上腰椎间盘突出、肩周炎等副产品汹涌澎湃，挡都挡不住。

每当夜深人静睡不着的时候，我常常问自己，当初决定搞文字，到底是对是错？

痛定思痛，反复琢磨。我认为没错。

毕竟，这份非常体面的职业，是非常有成就感的职业，是一份无须风刮雨淋的职业。有幸的是，还能把爱好与职业完美融合，如果对这样的职业不满意，估计天理难容。

经常点灯熬油写东西，是自己不善于对时间的经营，只要规划得当，熬夜这件事，还是自己能说了算的。

比如刚从事记者行当，白天要去采访，因为明天要用稿子，必须连明彻夜赶出来，那就必须熬夜了。时间长了，也就琢磨出规律来，就是在上午把所有要采访的新闻采访完，下午坐下写稿，如此一来，就不用熬夜了。

然而，理想很丰满，现实很骨感。

小有名气之后，各种关系稿、人情稿劈头盖脸而来，推还推不掉，再加上某些不体恤民情的人在傍晚的时候交代一句：明天上班以前交稿，这样的情况，说不熬夜写稿，鬼都糊弄不住。结果，只能怀着万分悲催的心情不情不愿地坐下来，让身心疲惫，让脑子崩溃，熬吧。

我不喜欢熬夜，却总有一些命中注定的夜晚，怎么也闭不上眼。在静谧得能听到自己的呼吸声的深夜，不需要马不停蹄地奔波，不需要机械般地应付，不需要临危不惧地构思，感觉到自己是真真正正地活着。这样的时刻，连熬夜也忘却了。

况且，夜深人静，窗前月光正摇曳着一风轻云淡的风情，目光醉了，溢出了满眶的热泪。

疲惫的身体渴望休息，让我失去了熬夜的权利。睡眠经久日常地很浅，稍有风吹草动就会在心里一激灵，结果，前期百般布局的睡眠计划就泡汤了。

谁都明白，生活中没有容易的事，是不是过得轻松，其实绝大部分应该取决于自己。为了轻松让自己夜以继日地忙碌，没有闲下来的时间去想别的事情，只能是适得其反的做法。无论从哪个角度讲，劳逸结合的方法才是治愈各种不愉快的最好的良方。

只不过现在，手机又成了很多人的熬夜魔咒。想想看，夜深人静，无数根手指都在点开手机屏幕，亮屏的瞬间像在夜幕撕开一道白色的裂缝，裂缝中的众生成为了与暗夜战斗的武士。他们的战线广布全网，有些人死死地盯着微信这个围城，朋友圈里传来了最新的捷报，点赞是他们的一颗炸弹，评论则慢慢地吞噬掉黑夜。

我一直故作悲情地说，这个行业就是磨道里的驴，不死不休，永远转不到头。

真的，就像今天过忙完明天也要过一样，今天写完明天依然要写，不写就对不起自己，不写就对不起生活。尽管我们被生活压迫得苟延残喘，也只能分分钟保持精力充沛，去迎接生活中的百般刁难。因为我们每个人都在扮演着生活赋予我们的各种各样的身份，一个合格的员工，一个好丈夫好妻子，一个好儿子，一个好父亲。这些角色，不由自主，不能推脱，无可替代。

是的，没有人喜欢熬夜，但熬夜已经成为了很多人身体机制的一部分。起初还会感觉到自己尽情消耗时间的快感，仿佛来到了新大陆，后来这种快感慢慢渐渐在减弱，可熬夜这种瘾却深深地植入到灵魂中，无法自拔。

这些暗夜里文字开出的花，或是往事的留痕，跌宕起伏，任自或浅或深，收敛一程山水的璀璨，繁盛和衰败，苦涩与寂寥；或是几许无望的怀想，只需自己知道，为些许漂泊的念想找个依靠，可温润，可细致，也可粗糙妥帖地安放，让心情与时光慢慢相承相欢，光阴、便是无比的从容与静好。

就像星星嚣张地从窗口挤进小屋，让月光嘲弄着一颗孤寂哀怨的失眠人，深藏半生的困惑和彻悟，在静寂中撞出血与火的强音。

文字，这些开在暗夜里花无须恐惧，也没有人在意这些花在做什么表情，懂懂的人懂，让不懂的人永远不懂。那一刻，暗夜里开出的文字之花，让自己成为自己真正的主人。



战友老郭

◇申甲由

伐。革命战士决心大，千难万险脚下踏。”这一举动，使本来寂静的饭堂一下子活跃起来，有人叫好，有人鼓掌，还有人竖起大拇指夸赞小郭纳鞋不使锥子，你可是真(针)中！指导员端着饭碗走了过来，从小郭手里要过信纸，认真看了一遍，鼓动战士们说：“这是革命的乐观主义精神啊！希望同志们都要向小郭同志学习，发挥你们的聪明才智，写出更多更好的诗歌来，以此激励我们的训练决心。”

一石惊起千层浪，指导员的号召，很快就产生了积极效果。因为战友们明白，小郭入伍前没上过中学，识不了几个字，居然能够写出这么大气磅礴的诗歌。那些读过初中、高中课程的老乡们自然不甘沉默，争先恐后奋笔疾书，一阵阵声情并茂的诗歌朗诵声在饭堂上此起彼伏，博得满堂喝彩。新兵连里的饭堂上成了有声有色的赛诗会，部队政治部来了一位干事，采访报道，写出一篇文章，在军区的《战斗报》上刊登，称赞这个活动是新兵训练史上的一个创举，是活学活用毛泽东思想的典范，值得宣传推广。

小郭一下子成了名人，不经意中帮他渡过了走路难关。只可惜一鸣惊人之后，再也没了下文，只有鼓掌叫好，眨巴着双眼“于无声处听惊雷”。

新兵训练结束，小郭被分配到司机训练队学开车。因为不知道改锥就是螺丝刀，被班长拿起子把在手背上敲了两下，尽管疼得龇牙咧嘴，生是把一盆糰糊的脑袋敲开了一道缝隙。去了一趟材料库，回来的路上，就弄明白了油门回位弹簧，原来就是在家使唤的综丝。有了此番觉悟，凭着一股宁死不屈的韧性，小郭在司机训练队里顺利完成了学业。拿到驾驶证后，被分配到部队下属的农场。到了新的单位，没人知道“郭实受”的坎坷经历，工作中踏实积极，不到三年就当上了班长，成了名副其实的老郭。

农场是部队下属的一个连级单位，在河南的息县，大别山革命老区。农场有几百亩土地，一望无际的田野，随山坡起伏伏，种粮食也种蔬菜，为部队的其他连队补充给养。刚分到农场的时候，老郭心里还有点别扭，一时转不过弯来。想着咱家里祖祖辈辈

都是种地的，好不容易出来当兵了，还要种地。早知道是这样，还不如老老实实待在家里，反正在哪里都是翻土坷垃。后来当了班长，肩上了担子，思想觉悟提高了，思想境界也渐见高远。

第二年开春，连长在安排工作的会议上说，今年咱们连队要种一百亩红薯，谁会？赶快报名。

老郭一听是种红薯，心里来劲了。农场在大别山区，平常多以种植水稻为主，没想到今年让在山坡地里种红薯，说是供给其他部队养猪。于是老郭挺身而出，说：“报告连长，俺在家里朝古朝万辈都是种红薯的，没啥稀奇。”连长说，那好，就是你了。从明天开始，你就领着全连的同志们种红薯。

连长也是河南人，对老郭说过我去过你们那里，知道临汝县是红薯产区，下一步这红薯该怎么种，就看你的了。老郭信心十足，一拍胸脯，向连长保证道：“请首长放心，保证完成任务。”

连长派出一台汽车，让老郭带上回老家买红薯母儿。告别连长跨上汽车，驾驶员一加油门，驶出了农场，在大路上奔驰，老郭心中涌出衣锦还乡的自豪。往返三天时间，老郭不辱使命，不仅从老家拉回来优质的红薯母儿，还给连队带回来几十斤纯手工红薯粉条。连长一高兴，命令炊事班杀了一头大肥猪，把粉条一锅烩了，给战士们改善生活。

老郭因为会种红薯，一下子变成了代理连长，每天吆喝着百十号人，好不神气。从红薯母儿下炕，到发芽浇水；从犁地拉耱，到栽种施肥，硬是没背一点儿包，连长很是高兴，朝老郭伸出了大拇指。

秋天一到，这一百亩红薯地绿荫一片，长势喜人，眼看着红薯沟上一天天裂开了口子，丰收在望。在大别山区一下子种出这么一大片红薯，确实令人眼馋。那里的老百姓很少见红薯，稀罕，就有人开始在夜里来偷，地里被扒得窟窿窿窿，看着叫人心痛。连长着急了，把老郭叫来，措辞有些严厉。老郭心里委屈，说我带着战士们马不停蹄，天天巡逻，偷红薯的人们大多是附近住着的大闺女小媳妇，她们往往是后半夜或是天将明时才下手，你说我们能有啥办法？连长责怪道：

“你就是个死脑筋，不会安排几个人守夜，抓她几个现行。”

连长有了明确指示，老郭自然不敢怠慢，当作圣旨一样牢记心头，昼伏夜出，决心要好好表现表现。有一天夜里月黑风高，老郭悄无声息潜伏到红薯沟里面，用红薯秧子搭在身上，忍受着蚊虫叮咬，耐心等待偷红薯窃贼的出现。老郭生性执着，就这样用顽强的毅力，像邱少云一样在阵地里潜伏着，直等到东方天色泛白，困得不行，也不敢入睡。还真是功夫不负有心人，天快明时，果然看见有几个女人朝红薯地里走来，开始扒红薯。老郭屏声静气，匍匐前进，冷不防一个箭步跃起，飞身上去抱住了一个大姑娘。几个偷红薯的女人哪里见过这样的场面？在这大地昏睡、万籁俱寂的夜晚，突然遭受如此猛烈的攻击，还让俘虏了一个，一时魂飞胆丧，作鸟兽散落荒而逃。被老郭抱住的女人，年龄不大，还是个学生娃子，吓得浑身瑟瑟发抖，连大气都不敢喘。

老郭关键时刻不乱章法，把抓获的猎物紧紧抱起，一撇一撇，返身回了连部。那个姑娘被老郭抱着脚不着地走了二里多路，都没敢挣扎一下。来到连长门口，老郭也不松手，用脚去踢连长的屋门。连长被惊醒了，披衣开门一看，老郭怀里搂着一个大姑娘，目瞪口呆。没容连长问话，老郭把怀里抱着的姑娘往连长面前一扔，正色道：“报告连长，按照您的指示，我潜伏在红薯地里抓到了一个偷红薯的现行，还是一个大闺女。我怕她逃走，一路上抱在怀里都没敢松手。现在圆满完成任

务，你看着处理吧！”说完，头也不回，扬长而去。

这一下，把连长闹了个愣怔，狗咬刺猬，无从下嘴了。缓过神来，连长急忙叫醒指导员和副连长，几个领导紧急磋商，认为解铃还须系铃人，命令通讯员去把老郭叫回，让他带上两个战士，负责安全无误把姑娘送回去，必须负责向人家家里人解释清楚，不能有后遗事情。临走的时候，还让战士们把人家姑娘的篮子里装满了红薯。老郭瞪瞪眼睛，张张嘴巴，哑巴吃黄连，有苦难言……

后来，老郭在部队里被转为志愿兵，享受干部待遇。

紫金山的眼睛

◇號郭

的天文台看得清清楚楚。

一直钟情于天人合一哲学思想研究的我，想看透紫金山天文台的底细，却不想先被它看穿了我。

惬意的阴丛中，当我缓步在天文台的每一处石头房子前，缓步在每一处精妙的观天仪器前，我被古人上观天象、下测地理的智慧深深震撼了，也被今人追求天人合一境界的执着所感动。

站在青铜的浑天仪前，夏日的阳光透过密密的枝叶，在球形的浑天仪上投下斑驳的影子，阴阳分明，温暖而冰凉，就像无穷变化的茫茫宇宙。

这镶嵌在天幕上的1449颗恒星，古人是费了多少年前仆后继的观测，才获得了这些珍贵的天文资料，从而绘制成这么一个庞大的天体运行轨迹图。遥想东汉的张衡、三国的王蕃是如何殚精竭虑制造出这么精密的天文仪器，又是如何演绎天体运行变化的规律的，这是怎样的一种天人对话的神秘与庄重啊。

而这凝聚了数千年中国人智慧的浑天仪，在1900年八国联军侵华时，也被强盗劫掠。1903年，晚清政府又复制了这件仪器。我望着这件复制的浑天仪，心中五味杂陈。

这里的每一件古代观测仪器，似乎都遭受过兵燹的威胁。圭表上那道深深的铁锯齿，不正是当年八国联军侵略者妄图肢解仪器偷偷走的铁证吗？

我想到了当初建设紫金山天文台的种种曲折磨难。在当年面对国家积弊已久、财政空虚的日子，从高鲁到余青松，从1927年筹划紫金山天文台到1934年天文台揭幕典礼，“第一座中国人自己的天文台”终告建成。

其间，高鲁奔走于北京、南京游说大员筹建天文台，余青松费了九牛二虎之力，将安放在北平古观象台的天象仪、圭表、浑天仪和简仪等四架古文仪器抢运至南京，终于免遭了战火的蹂躏。

我想到了余青松奔走南京政府各个部

门之间，面对冷脸和推诿，痴心不改，百般筹措经费，最终使得天文台建成。

我想到了1937年“七七事变”后，余青松在血泪和战火中召回因内迁而散落在各地的天文台工作人员，带领他们辗转南下，在昆明凤凰山建起了紫金山天文台的凤凰山观测站。

我想到了那个炮火纷飞的年代，紫金山天文台工作人员远赴苏联、日本观测日全食的曲折经历；我想到了科学观测人员从昆明出发，顶着日军空袭的炮火，冒着死亡威胁，赶赴甘肃临洮完成日全食观测的生死磨难。

人类追求真理的精神是任何的艰难险阻所阻挡不了的，这就是人类最伟大的地方吧。

我凝视着这组颜色冷峻的青铜观测仪器，扶摇直上的青龙，环环相扣的天道，寰球的天幕，耸立的主表，它们凝聚着古人的博大智慧，也见证了国家的风风雨雨。

在这样的思绪中，我缓缓走过了子午仪室、大台、变星仪室、赤道仪室，那些陈列其中的仪器和图片、文字资料，深深震撼着我的内心。古圣先贤对于地外天体的观测，已经到了如此娴熟和辽远的地步，他们应该是最懂天人合一精妙思想的科学家和哲学家。

当我沿着古朴的石台阶，登上天文台那座最高的球顶观测室的顶部平台，回望四周，头陀岭景区、中山陵、明孝陵、玄武湖、南京古城与新城，一览无余。

山水相依、古今融合的金陵城，似乎正被天文台上这些白色的眼睛深情凝视。而在它们的凝视下，这座城池似乎显得更加生动起来。

我想，人类追求真理的步伐应该是勇往直前的，就像今天的紫金山天文台旧址，更多地成为一种精神的象征，而它的观点却已经散布在全国各地，星星之火，早已成燎原之势。

就像这座经历了万千磨难的古城，今天依旧生机盎然一样。