

蝉心禅意



何的样子，你只消一勾手指，它那三寸长短棕红色的身体就连滚带爬地出来了，盔甲上沾满了泥土。把它丢到容器里，它也不安分，面对铁围高墙，舞动着前爪后脚奋力地登攀，容器稍有粗糙，它就能侥幸爬出来，啪哒一声摔在地上，翻过身来，逃之夭夭了。

每至夏季，总有一声蝉鸣，一马当先，先声夺人地领唱，一句三叠，高低分明，然后才会引来万声相竞，万句相和，若金声玉振，不绝于耳。当蝉鸣成为每天除风刮过阳台之外，每天必须听到的声音，这个消息便坐实了。蝉一叫，才有夏天的味道。老人们摇着蒲扇在午后的树下乘凉，大人们光着脊梁酣畅淋漓地吃西瓜，孩子们爬上高低捉知了……这些生活的情趣，都是它带来的。

没有蝉鸣的夏天，是一个不完整的夏天。天气越热，蝉鸣越响。

朝饮甘露，暮咽高枝，夏生秋亡，终若止水。正因为早已了悟岁月苦短，生之不易，蝉，才会朝吟晚歌，激情奏响夏日绝唱。

这个夏天，我，成为蝉声的俘虏，挥笔纸上，加入了蝉的大合唱。

禅心蝉音，谁能参透，从容欢歌，夏以短长。

蛰伏、破土、解脱。用一生换来短暂的高歌。它的歌唱，也许是无意义的，但它来过，就已足够。

因为环境的原因，城里的蝉和乡下的蝉不一样，城里的蝉叫声微弱，没响头，个头也小；乡村的蝉个头大，叫声响亮，更霸道，更傲气。

蝉又鸣叫了。

叫得白云在蓝天中翻滚，叫得树冠在空中摇晃；叫得大地如火喷发，叫得山河如空谷霹雳。烈日下，蝉鼓膜飞舞，响声震动悦耳，集合声，从鸣声，求偶声，粗厉声，汇集一起，犹如一变化的、爱情的、悲伤的交响曲，在天地中回旋，在风中飘荡……

背靠大树，听蝉一鸣，无不感慨夏天的热，热的是火辣火辣，热的是汗流浹背……

仰望绿叶，听蝉一鸣，无不感慨夏天的情，情的是薄纱柔绵，情的是珠水相连……

俯卧大地，听蝉一鸣，无不感慨夏天的酷，酷的是赤裸裸，酷的是刚柔相依……

在整个漫长的夏天里，每一声蝉鸣，都那么高亢、激昂，充满躁动，像它的生命一样，炽热而悲壮。

它的一生，充满坎坷，充满磨难。

地下数载，它在蛰伏。一场透雨，它们一个个像雨后春笋一般破土而出。黄昏时分，它们打开“天窗”，顾不得深藏在身上的湿泥，就奋力爬上大树。它们志向远大，择木而栖，专拣高大的树木。

它们的前爪坚韧有力，奋力向上，甚至爬过树杈直攀到顶端。立定不动良久，后背正中间慢慢开裂，就像爱美的女性穿的后开背拉链一样，一点点被它庞大的身体撑开了；先露出拱形的脊梁，后露出车灯一样的宽扁头，然后显得十分吃力的样子，尾部渐渐从壳里抽出来。这一系列艰难的动作完成后，此时它无法马上飞走，只等风吹干它紧贴两肋略湿的翅膀，才猛地起爪离身，双翅极快地闪动着，飞到远处的树林间，留下一个棕色的蝉壳在枝叶上摇摇欲坠。

天一破晓，它们便打开清晨的寂静，扯开嗓门吱吱乐乐此不疲地鸣叫起来。到了午后烈日当空，他们越发叫个没完。声音萦绕在午休人的耳边，成了人们梦境中的主旋律。

但是，它的破土而出的过程中，危机四伏，困难重重。

黄昏，孩子们活像个扫雷的工兵，在树下林间穿行搜寻。树下的蝉穴仅露个细小的出气孔，有的细长、有的宽扁、有的圆方不整、或大或小，似米粒、像蚁穴。人们反复不停地用手抠一下，用棍子戳一下，突然就中了；洞穴被越抠越大，手指伸进去，它会用前爪胡乱抓挠一番，一副极不愿意却又无可奈何

星光不负追梦人

——写在女儿上岸之际

□华占霞

网络真是强大，今天看到消息，女儿的录取通知书已经从学校发出，快递正向我们飞奔而来。虽然这已是指日可待的快乐，可我还是期望它早点送到我们手中。

几年前，我盼她的大学录取通知书，今年我更加期待她的研究生录取通知书。在前几天，当她填邮寄地址的时候，我就忍不住问她：“啥时候通知书会到咱家？”她头也不抬飘飘地说：“妈妈，这还不是早晚的事？你还担心它会跑了？”她说得没错，可她不知道的是我盼她这份收获的喜悦，比我自己获得任何荣誉都要激动。

五年前，她去外地上大学，虽然选得是喜欢的专业，但却不是她理想的学校。她心里憋屈，并不像别人那样欢天喜地，我看在眼里，疼在心里。也是在那时候，幸得恩师及师母的指导鼓励，她有了考研的想法。

理想的种子一旦播下，遇到肥沃的土壤，合适的天气，便会迅速生根发芽，茁壮成长。

大学四年，恩师和师母一直督促鞭策指导鼓励，她也努力学习专业知识，考四六级，利用假期拿驾照，积极参与学校多种活动获多项奖励。大四那年参加考研，众多原因，几分之差她与心仪的学校失之交臂。我们都劝她调剂，大学的导师也希望她考虑上本校，可她坚决不调剂，委婉谢绝了导师的好意。背起行囊，一头扎进自习室，她要再次冲锋出发。我忐忑不安，可也终拗不过她的执着，只有遵从她的想法背后默默支持。

这一年有没有假日娱乐？这一年流了多少汗水、泪水？这一年熬过多少星星和月亮？……我全然不知，但我相信她一直在默默努力。

考研前一周，千躲万防，我们全家还是中招相继加入阳性大军。女儿的症狀尤其严重：高烧不退、咳嗽、腿疼、肚子疼、后背疼，哪儿都疼，各种办法用尽不见好转。但这机会太难得了，不论如何，都要参加考试。于是，我们全家带上养生壶、各种药品、体温计、防护口罩、梨、冰糖、银耳……来到平顶山参加考试。

考场门口，看到黑压压的人群，听着此起彼伏

伏的咳嗽声，为孩子们揪心难过。考试结束，她爸爸和弟弟提前找好饭店，点上餐，我去考场接她出来，为的是不耽误时间，回宾馆能多休息一会。

晚上怕打扰到她，我们就带她弟弟在湛河边转悠，美其名曰“健身”，实则是为了留出清静让她复习。每考完一科出来听她说答得不错，我满心欢喜；听她说到某一小题吃不准，我心一下子揪得老高。真是应了那句歌词：所以快乐着你的快乐，悲伤着你的悲伤。

全部考完出来时天色阴沉，我们赶快收拾东西顾不上吃饭往家赶。走在高速路上车灯打着，前方一片片雪花从天而降，扑面而来，这是今年的第一场雪：“瑞雪兆丰年。”我从心里觉得这是一个吉兆。

其实这一天还是她弟弟的生日，怕影响她考试我没敢吭声，下高速马上到家了才告诉弟弟俩，喜欢美食的姐弟俩立刻兴奋起来，要去吃面庆祝。我和爸爸望彼此，心里路实了许多。

等待的日子漫长而焦急。这两年因为女儿考研，我关注了许多考研公众号，所有关于考研的信息看到必读，唯恐错过，现在想想这可能是缓解我焦虑的最好途径。其实感兴趣的不是这件事，而是这件事关乎了你所在乎的人。

因为考研时全国上下一片阳，在分数线出来之前，网上各种预测满天飞，每晚临睡之前的功课必定是浏览关于考研方面的信息，不看睡不着，看了有时候更睡不着，无论看谁的分析好像都有道理，我的心也随之起伏。

3月10日下午，在百万考研学子及家长的千呼万唤中国家分数线新鲜出炉，女儿高出心仪学校分数线十几分进入面试名单，我们全家都为她高兴。

接下来的日子依旧不轻松，准备各种复试资料，练习口语等等。真是“过关难过关过，前途漫漫也灿灿。”

相比等国家分数线的时间，研究生院的老师门似乎也更理解广大考生和家长心思，面试第二

在部队学开车

□申甲由

“当过兵后悔三年，不当兵后悔一辈子。”这是男人们坐在一起发自肺腑的蹉跎人生之感慨。特别是老战友们聚会，酒酣耳热的时候，谈起自己刚到部队上的无知和一些荒唐举措，每每都要忍俊不禁，笑自己就是一个憨山瓜子，卧在井底下的青蛙，没见过大大天地。

我们当年服役的部队是一个汽车团，到部队经过三个月新兵连训练，完成了从一个老百姓到一名合格军人的跨越，分配到各个连队，然后分批次去司机训练队学开汽车，那种新鲜劲儿，甭提有多高兴了。像我们这样一些刚走出校门的孩子，特别是打山区里入伍的社会青年，不要说是开汽车了，长这么大就是连学习也没有见过几次。大家心里一高兴，工作就主动，光想着得给班长搞好关系，争取多学些真本事，早一天驾驶上汽车，潇潇洒洒上路，风风光光运输。

只是没有想到学开汽车还真不是一件轻而易举的事情。要先上理论课，坐在教室里跟上学一样，听老师讲汽车的机械构成，什么是油路系统、电路系统、发动机系统、润滑系统、冷却系统、传动系统、制动系统、减震系统、转向系统等等，听得我们这些学员们是头昏脑涨，如坠五里雾中。原因是这些从农村里出来的新兵蛋子，压根儿就没有一点基础，完全是从零开始，所以都学得十分吃力。终于等到理论学习结束，接下来是拆解、组装。就是把一台好端端汽车上的所有零件一个个拆下来，拆成大大小小一大堆儿，乱七八糟在地面上铺成一大片儿，学员们当时全都蒙了，满眼惊恐，心里想着，这下去球，狗咬刺猬了！没想到人家班长是哑巴吃饺子，心里边有数，吩咐学员们把拆开来的汽车零部件一件一件用汽油清洗干净，然后按部就班，安排学员们先装这一件，再安那一件。两天时间，又把散落在地上乱七八糟的铁疙瘩组装成了一部汽车，摇把一搅，响了，一把能启动；搭手一推，走了，一人能推动；刹车一踩，停了，一脚能制动。稀奇吧？

这就是理论与实践相结合，没有金刚钻，人家班长也不敢揽那瓷器活。拆解和组装的过程，就是要让学员们学到真本领，过了这一关，终于可以开车上路了。第一步是起步、停车，这是最基础的驾驶要领，只有练习好了起步停车，然后才能上路行驶。学员们可以一个换一个坐进驾驶室了，大家心花怒放，满脸喜悦。

有一天，班长通知让保养车辆，学员们面面相觑，不知道啥是保养。班长说，保养车辆，就像是医生给人检查身体，有病治病，没病预防。平时只有把车辆保养好了，做到心里有数，才能保证汽车在行驶的过程中不出故障。

天复试结果就公布在学校网站。这一刻觉得尘埃落定，慌乱了一年的心终于平复。

但这还不是最终结果，还要等待十天公示期，还要等通知书，拿到录取通知书才是最后的胜利。

从面试结果公布到通知书发放，这中间又是两个多月时间。常在书中看到人们有时候希望时间慢下来、停下来，是想留住身边美好；这时候我希望时间飞驰而过，原来也是为了迎接美好呀！

期待看到她的通知书，我已经记不清我的通知书啥模样了，但每一次求学的历程还历历在目。

小时我在村里小学读书，得蒙老师的辛苦教导，我有幸考入乡重点中学。记得那是暑假中一天下午，我和母亲正在离家不远的田里套种玉米，邻居婶婶跑来告诉我我被乡中录取了。当时的心情不记得是怎样的喜悦（年龄尚小并未意识到能上乡里最好中学的意义），现在回忆起来就是觉得那个黄昏的画面很美好：夏风凉爽，天边的晚霞如霞如烟。

初中三年，遥想我的母校：教室是灰色瓦房，校园中间一条道路直通校门，路两旁栽种着高大的梧桐树，左边是我们的教室及老师们的宿舍，右边是一个大操场，旁边就是我们女生宿舍。初三每有小考试的时候，老师们总爱把我们散在大操场上，前后左右分开距离，盘腿坐在地上，拿一本书垫在腿上就是课桌，天高地阔考试，常引来学弟学妹们围观。那时候觉得天总是那么蓝，空气那么清鲜，校园也是那么质朴亲切可爱！承蒙敬爱的、亲爱的老师们的悉心教诲，父母的谆谆嘱咐、好友的相互鼓励，我的学习成绩一直还不错。在众人期盼的目光里，我不负众望进入师范学院。

生命不止，步履不停！知识改变了我的命运，知识也必将带给那些努力拼搏孜孜追求的人好运气和幸福！

这一刻，这份通知书终于放在了我面前！

这一刻，夜空迷人，星光灿烂，一颗闪亮的星星正在前方！

备，到后来退出现役，改做教练车继续发挥作用。小王从钢板销子的黄油嘴打起，然后跳进地沟里，把传动轴、过桥、转向节拉杆球头、汽刹皮鼓上的黄油嘴打完，再钻出来打开引擎盖，打方向机、水泵轴承……把车上该打黄油的地方全部打了一遍，忽然看到化油器的浮子室上还有一个黄油嘴，未及多想，顶上黄油枪使使劲儿往里边挤黄油，直到打不动为止。操作完成后，回去向班长报告，所有黄油嘴全部打过，一个不剩。班长夸赞道：“好！”

第二天早上，果真是野营拉练科目，整个司训队45台车集体出动，副队长站在车库门口举着红绿小旗指挥，教练车一辆接一辆鱼贯驶出。轮着我们班的汽车出库，站在前面摇车的学员摇了一把又一把，汽车怎么也发动不着。坐在驾驶室里的班长急了，挥了挥手，示意摇车的学员抽出摇把，开始打马达启动。马达声由急促变成迟缓，还是不能将汽车启动，只得得排在我们后面的车辆高一声低一声鸣起喇叭催促，副队长也从门口跑过来，用绿旗指挥后面的车辆先行驶出，班长急忙打开车门跳了下来，开始排故障。“喇叭不响灯不亮，下去摸摸保险杠。”这是学员们初学排故障时流传的一句俗语。现在的情况是按按喇叭也响，开开大灯也亮，说明不是电路的问题，只有检查油路了。班长打开引擎盖，用化油器下面的手动油泵泵油，感觉一点压力也没有，拿板子把安在化油器浮子室上面的黄油嘴卸下来，往里一瞅，化油器的浮子室里全被黄油给塞满了，汽油进不去，难怪汽车发动不着，班长气得双手打颤，二话没说，飞起一脚把小王蹬倒在地上……

为这事，班长挨了个处分。过后班长向小王道歉，说是当时不该发火，更不该踢那一脚。他向司训队检讨，把责任全都揽下，责怪自己不该在化油器的浮子室上安一个黄油嘴，学员们不知道，不怨他们。

还有一回，是一个江西入伍学员干得“好事”。早晨起床，班长让他去检查机油，说是上午要出车，为地方上拉木料。给地方上出车，我们喜出望外，因为不仅可以外出开开眼界，还能享受地方上的招待，大鱼大肉放开肚皮可劲儿吃。这个学员也是个二五眼，去检查机油不知道看机油标尺，打开加机油口的盖子，看不到机油，就把挂在汽车龙门架上的机油壶取下来，咚咚咚往机油口里面倒。一桶机油倒完了，瞅瞅还是看不见，心头灵机一动，跑去把临边车上的机油壶拿了过来，又加进去多半壶，直到机油口向外冒油，这才心满意足。到了出车的时候，班长一脚马达发动汽车，发动机里的机油隔着引擎盖往上蹿出老高，再一次把班长气得翻了白眼……

50年过去了，那些在我们当新兵时出的洋相，至今回忆起来，仍然记忆犹新，难以忘却。