

七月，我们唱响红色主旋律

◇李晓伟

旧棉被里情意浓

◇孙利芳

趁端午节放假，我把夏凉被拿出来换上，把几床厚棉被拆洗干净。那是26年前母亲给我做的嫁妆，虽经历了岁月的浸染，依旧鲜艳如新，依然柔软暖和。抚摸着它们，我的脑海便浮现出那一片白花花的棉花田来。

自打我订婚后，父母便开始张罗着给我做嫁妆。家乡嫁女儿的风俗，一定要做十床厚厚的棉被。做棉被的棉花是母亲在我家的棉花田里为我亲手种的。

种棉花是最费工夫的农活，耕地、施肥、耙平、归垄、浸泡种子、挖坑……一粒一粒弯腰将浸泡好的棉籽撒进坑里，蹲下埋土，一次次弯腰，一次次埋土，最后封上塑料薄膜，再用土把薄膜四周压好。光是播种一项就累的人腰酸背痛，棉花出苗后，剔苗、定苗、打芽、捉虫、除草、灌溉。父亲像呵护自己的儿女一样呵护着棉花，天天在棉花田里忙碌。

经历了春的耕耘、夏的沉淀，秋天，一颗颗蜜桃终于绽开了父母期盼已久的笑脸。那一朵朵沉甸甸的蜜桃里，满是父母的汗水、父母的勤劳、父母的期盼。一颗颗棉花洁白如玉，朴素大方，雪白雪白，毛茸茸的，柔软软的，仿佛一朵朵白云飘挂在绛红色的叶片间，又好似一朵朵白玫瑰，带着娇羞悄悄绽放在秋天的原野上。

妈妈在腰间扎上一条大床单，做成一个兜状，开始采摘棉花。一朵朵棉花在母亲灵巧的手掌中欢快地钻进床单里，收获的棉花经过翻晒、去籽、弹花，母亲便开始为我做嫁妆了。母亲扯来喜庆的红色被面，絮上厚厚的棉花，一针一线为亲爱的女儿缝制着喜庆的嫁妆。唯恐针脚不够细密，生怕棉花不够厚实，母亲头上、身上全是白白的棉絮，活像一个慈祥的圣诞老人。当十床棉被一个个饱满、柔软、崭新、光鲜地出现在母亲面前时，母亲抚摸着它们，乐呵呵地合不拢嘴。

这些棉被，已经温暖了我整整26个春秋，陪伴着我9000多个夜晚。那种温暖，那种亲情，那种贴心贴肺的爱，瞬间让我湿润了双眼。

现在各种各样的丝棉被、羽绒被、蚕丝被应有尽有，可我还是最喜欢妈妈做的棉花被。

前段时间，家里换了大床，以前的褥子有点儿小，我决定将三床小棉被重新拆掉，做成两床大棉被。可问了小城的几个弹花做棉被的店铺，听说我要用旧的被里被面缝制，都嫌浪费时间，不愿意做，说如果是扯新的被里被面才接活，或者是要自己缝制成和新棉被大小一样的才行，可家里没有缝纫机，我自己不会缝制，怎么办呀？

那些棉被饱含着母亲的爱，不舍得扔，加上自己惜物惜缘，总觉得还那么结实柔软，扔了可惜。母亲和嫂子听说后，对我说：“咱村就有个弹棉花做被褥的，你拿回老家做吧！”我一听大喜，随即把三床棉被和旧的被里被面全部带回娘家。

当我把三床小棉被改成两床大棉被的想法说出来之后，本以为乡村的小店也会像城里的店铺那样拒绝。而我听到的却是店主淳朴的话语：“你有旧的被里被面更好，拿出来让我量一下尺寸。”一量，窄了30厘米，短了40厘米，需要拼接缝制。我知道这些活很繁琐，很浪费时间，他肯定该拒绝我了，就不好意思地对他说：“这些被里被面还都结实着，不舍得扔，能否缝缝就用这些？”店主乐呵呵地说：“可以呀，都是乡里乡亲的，先不说现在挣钱都不容易，旧的能用，何必买新的？而且这以前的老棉布铺着盖着非常舒服，我帮你加宽加长一些就行了。”

一席话说得我满心欢喜，满是感动。说着，他量了尺寸，剪剪裁裁，开始缝制起来。外面火辣辣的大大太阳烘烤着简易的平房，汗水顺着他的脸往下流，我的心里升腾起一股乡情，一缕温暖，丝丝感动。

等他把被里被面都缝制完毕，将新弹好的棉花装进了被套，缝制成新棉被时，软软的，厚厚的，简直可以跟新棉被媲美。我让他算工钱，他说：“给35元吧！”“35元？”我简直不敢相信自己的耳朵，在小城一床加工费就30元不说，还需要自己准备好被里背面。而这是两条，并且被里被面还加长加宽缝补了那么长时间，我执意要加些工钱，他推辞着，执意说不用不用，够了，35元足够了。

看着他淳朴的笑脸，听着他温暖的话语，一股浓浓的乡情扑面而来，像暖暖的新棉被一下子包裹着我，温暖如斯。

情是故乡浓。

火热的夏天，火红的情怀。

在七月，在汝州，火热的不仅仅是天气，还有备受瞩目的各种红色文艺活动。各单位、各乡镇以及广大市民用铿锵的语言、饱满的热情、嘹亮的歌声，唱出了对党的无限忠诚，唱出了对祖国的美好祝愿，唱出了激情，唱出了干劲，用红色的革命主旋律，展现了全市人民健康向上、团结奋进的精神面貌和风采。

唱响红色歌曲，礼赞建党102周年。一场场红色晚会、一处处收藏展、一幕幕红色戏曲专场、一首首红色歌曲，回顾的是峥嵘岁月，致敬的是革命信仰，感悟的是初心使命。在诸多的红色文艺展演中，我们传承红色基因，讴歌伟大时代，给人以心灵的震撼、精神的鼓舞、力量的激发。

七月是红色的，七月，我们为党歌唱。连日来，我市各级部门党组织积极开展“红色主题党日”活动，为广大党员群众献上丰盛红色精

神食粮。为让红色主题教育内容更加丰富，紧跟时代步伐，我市借助市内多个红色基地优质资源，将新时代文明实践与主题党日活动相结合，在全市推出各种特色主题教育活动。

“凡音之起，由人心生也。”红色展演之所以给人以心灵的震撼，就是因为能唤起我们对红色历史的记忆，重温那段风雨兼程的岁月。《没有共产党就没有新中国》《唱支山歌给党听》《我的祖国》……一首首红色歌曲见证了革命信仰，诠释了初心使命，讴歌了为改变中华民族命运英勇奋斗、前赴后继、敢于胜利的豪情壮志。传唱红歌就是党史学习教育的鲜活载体，就是感悟初心使命的精神滋养，就是追寻红色印记、弘扬红色精神的生动体验。

唱响红色歌曲，礼赞建党102年；感悟初心使命，为建党102年唱响震撼心灵的红歌；追忆光辉历程，为建党102年唱响鼓舞精神的赞歌；

讴歌伟大时代，为建党102年唱响激发力量的颂歌。同时，我们在红色资源保护上下功夫，在红色教育培训上下功夫，在红色文化传播上下功夫，在红色文旅融合上下功夫，发扬革命传统，传承红色基因，牢记初心使命，唱响红色文化主旋律，守牢意识形态主阵地。

102年，伟大的中国共产党带领全国人民披荆斩棘，励精图治，摆脱了苦难，创造了幸福生活。红色展演表达的是对革命英雄的致敬、对建党历程的礼赞、对幸福生活的赞美。唱响红色主旋律，就是要讴歌中国共产党取得的伟大成就，感受波澜壮阔的百年征程，鼓舞和激励一代代中国人拼搏进取。要从红色展演中汲取精神营养，歌颂中国共产党的丰功伟绩，弘扬以爱国主义为核心的民族精神、百折不挠的革命精神、自强不息的奋斗精神。要从红色展演中坚定信仰，增强“学党史，颂党恩，听党话，

跟党走”的思想自觉和行动自觉。要从红色展演中体会中华民族奋勇向前的精气神，时刻不能忘却曾经的苦难，更加懂得和平来之不易，倍加珍惜今天的幸福生活。

凝聚红色力量，传承红色基因。这些红色展演是热爱党、宣传党、歌颂党、赞美党的重要形式和载体，激励着全市党员干部从党的伟大历程和辉煌成就中汲取智慧，继承烈士遗志，珍惜美好生活，勇担新时代赋予的新使命。

凝聚精神力量，激发奋斗热情。我们要用红色主旋律唱出不忘初心跟党走、奋勇争先创辉煌豪情壮志，接续奋斗，努力开创汝州高质量发展跨越式发展的锦绣前程。

七月，江山如画，鲜花怒放；七月，彩旗飘扬，笑语欢唱。在这美好的七月，让我们唱响红色主旋律，为党的生日献礼，为实现中华民族伟大复兴的中国梦汇聚力量。

母亲

◇周爱玲

的那一幕——

父母之前是住在这个巷子里的，宅院是我二弟的，二弟搬进了新家，就让父母住进了他的宅院。

我母亲总是高兴地说：“这院子宽敞，住在这里身体好，心情也好，能多活20年！往后，不到万不得已的时候，就不往旧宅住了。”我父亲也说：“这里住着很出展，就住到老了吧！”

春节期间，母亲腿部骨折在医院做了手术，出院回来第三天，突然对我说：“明天搬旧宅住。”

我诧异了，母亲做这么大的手术，伤口的线还没拆，不仅站不起来，伤着的腿更是因痛苦难忍，我和护工轮换着按摩也不行。母亲只好坐在轮椅上，让我们推着活动，整天整夜不能休息，这时候，咋突然搬家啊？另外，最近姊妹几个假期到了，都回去上班了，家里只剩下我和护工照顾，我俩都精疲力竭，我也因为劳累，双腿膝关节疼得厉害，拐着腿护理母亲。我已是残兵败将，现在搬家，翻箱倒柜盆盆罐罐收

拾一遍，干得了吗？

我说：“妈，您不是说，这房子宽敞，住到这里身体好了，心情也好了，能多活20年！不到万不得已的时候，不往旧宅住了。这还没到万不得已的时候咋就要搬走啊？您不想多活20年了？”

母亲不置可否，不吭声就是态度，说明没有改变的余地，我们只能听从安排。大兄弟连明彻夜在旧宅收拾房子，小妹也从外地赶了回来。

第二天天刚亮，我们便开始搬家，小妹用三轮车一次一次往旧宅拉东西，我在家里打包，护工去旧宅做完饭，回来和我一起装车。装完最后一车，已是傍晚，天下起了小雨，我站在院里，最后再看看这个父母住了七年的房舍，一个简单得不能再简单的院落。不过，即便不新，却比父母的旧宅强得太多。可是，二老以后要在破旧的房屋里度完余生，我抑郁的心情无法表达。

我不舍地关上了大门。我想象着两位老人回到低矮狭窄的陋室里，朝朝暮暮饮食起居困难的情景，泪水和着雨水，模糊了视线。这个小巷，大约一百米长，七年来，我不知道来来去去

静走惠山古镇

◇魏郭

的石桥走过去，没有直接汇入古镇街区的人流。

这条石桥，底下是一条清幽的小河，关刀河，因为水面覆盖的厚厚一层藻类，而变得混沌起来，像一锅稠乎乎的粥，更显得深不可测。而桥是没有栏杆的，只容两个人擦肩而过，好似危桥一般。

走过这段五六丈的石桥，是一处土坡的所在。这些敦厚高大的石牌坊，早已经诱惑了我寻古的目光。

密密的树林，凉爽的树荫，这些石牌坊，被树荫庇护着，被花草簇拥着，端庄而肃穆，让人不由得心生敬慕。松筠节牌坊、马贞女坊、秦孝贞女坊、救火义士坊、井水盟心坊，每一座牌坊的背后，都有一个感天动地的故事，这些故事又让这些牌坊历经岁月的洗礼而愈加珍贵，这或许是中华文化生生不息的源动力吧。

而这一段土坡中的石板路，却让我开启了一段美妙的诗书旅行。这组石牌坊群的西侧，一座看似普普通通的亭子下，一块呈“山”字形的太湖石，横卧在层层的石台上。太湖石上，两个字难住了我，右边的字是“诗”字，左边那个字很像“韵”字。

从手机里搜索之后，我才了解到一段凄美的诗歌佳话。

原来，这是“诗家”，小小的诗家却隐藏了无锡二千多年的诗歌历史与人文故事。

人文荟萃的无锡，在明清两代文风尤盛，产生了诸多诗人 and 诗作。

这时，有两位无锡文人，做了一件非常有意义的事。顾光斗编写了《梁溪诗钞》，黄正衡编写了《梁溪诗汇》，作为反映无锡诗歌古今全貌的综合性选集，可惜直到两位文友去世，这两部诗集都没有编成。几经辗转，这些诗稿都落到了明代名士顾光旭的手中。

无锡人顾光旭是明代刚直之名臣顾可久的八世孙，乾隆十七年(1752年)进士。历任户部主事监察御史，后来在多地任地方官，为官政声卓著。他四十六岁时，称病回乡侍亲。在家乡

任东林书院院长，讲学十多年，称誉乡里。

返乡后的顾光旭在两位前人的基础上，邀请当时无锡城内有名气的文人、诗人参与编订。历经十二年，长达58卷的诗集《梁溪诗钞》完工。它收集了自东晋至乾隆末年的诗作，是无锡跨越两千年的诗歌作品集。

作为一位治学严谨的名士，顾光旭在《梁溪诗钞》刻印完成后，把未入选的诗稿装入石匣，埋入地下，并在其上立碑，亲笔书写“诗家”二字。

令人遗憾的是，《梁溪诗钞》刚刚编纂完成后，顾光旭也驾鹤西去。诗家，不仅是未入选的诗歌的最佳栖身之所，也是顾光旭高雅情操的纪念碑。

这真是一处美妙的所在，它背依俊秀的锡山惠山，面前是奔腾不息的大运河。此处江南知名的胜景，不仅孕育了众多的名人雅士，也吸引了更多的高士云集于此，或多次光顾，或建立寓所，或长栖讲学，或长眠于此。

因此也成为一百八十多位名人流连忘返的心灵家园。古镇宁静了他们的心灵，他们也添秀了古镇。两个小时的光景，我像一名初出茅庐的后生，进入一条条重要的街区，去拜访一位位高士。这种夹杂着几许惶恐的拜谒，让我有点目不暇接而恍恍惚惚，让我想到了当年出川进入长安，拿着自己的诗作拜谒重臣名士的李白。

在这样的拜谒中，我与众多名人匆匆相见，又匆匆分别。因为时间的仓促，我甚至未来得及仔细品味每一栋祠堂的建筑艺术以及主

走过多少回，每次都是飞奔而过，心情也和飞车一样轻松快乐。可是今天，我拐着的腿像是被牵着，每挪一步，心情都沉重到极点。

到了旧宅，我们把家里安置停当，听小妹说，二弟做生意欠人家钱，自己住的房子都挂出去出售也不够还账。这个房子二弟想留着让爸妈住到老，这件事，二弟不让爸妈知道。前几天，咱妈不知道从哪里知道了，所以才赶紧搬走，让二弟把那房子也卖掉还账。小妹特别强调说：“你全当啥都不知道，妈不想让人知道，我也是才听说！”我全明白了！

我想着母亲最近受的罪，心里越发难过。母亲一直忍受着疼痛的折磨无力自顾，还在为孩子分忧，可怜天下父母心啊！我不禁潸然泪下。

我感慨万分，对小妹说：“世界上，只有父母的爱，是最伟大最无私的！”

我走到大路口，看见我父母一个人拄着一个拐杖，在大路口站着，两个人朝着我回来的方向眺望，我的泪溢满了眼眶……

人的宦海沉浮、人生成败，甚至连他们的名字也未曾完全记住，却已经匆匆走过了他们曾经驻足栖身的书房、花园、天井、客堂、花径、亭台、楼榭、长廊、月门。

这让我产生了深深的遗憾。假若来生有时，我定会在这个古镇小住十天半月，徜徉每一处他们昔日的住所，与他们心灵对话，感悟他们的得失进退，充盈自己的内心世界。

然而，在匆匆的脚步中，这些不同风格的古韵建筑，他们迥然不同的人生道路，却深深吸引着我，感染着我。虽然我未能完全品读他们的人生之路，但富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈的人生精神，却是他们共同的写照，而这不正是我拜谒他们最终的索求吗？

他山之石，可以攻玉。前事不忘，后事之师。我想，读懂他们，更应该明白自己的活法，这或许是高士之所以成为高士的原由吧。

这样想时，我的心里豁然开朗起来，有了不以物喜不以己悲的释然，就像这明媚的春光透过了我的心房。

这些不拘一格的座座名人祠堂，水乡风韵的观音兜、马头墙、防火墙屋脊，形制各异的脊饰，巍峨高大的过街牌坊，勾心斗角的绣樟阁，碧水悠悠的河道，高高拱起的石桥，朱门紧闭的寄畅园，曲径通幽的朝堂，虬枝盘龙的古木，伟岸青翠的修竹，五香萦绕的各色美食，造型各异的惠山泥人，迷宫一般的弄堂胡同，拾级而上的阁楼，甚至擦肩接踵的嘈杂人声，都是我极喜欢的。

我喜欢着这里的一切，因为它既是清雅高光的，又是充满人间烟火气息的，不是毫无生机的肃穆，而是有着传承与创新的新潮古风。

这样想时，忽然觉得这五里长街依旧花香扑鼻、民歌嘹亮。“惠山街，五里长；踏花归，满鞋香。”

这歌声，和着大运河船桨的欸乃，和着太湖荡漾的涛声，和着惠山寺的钟鼓，和着龙光塔的刹铃，宁静而悠扬。