

冬天的一把火

1947年冬的一天,西北风刮着,出奇的冷。杨楼街西边七八里有一个和尚庙的村子东头,几个十六七岁的男娃正围坐在一间炕烟房里烤火,大风刮进烟房里,把一堆烟柴燃成的火吹得正旺。男娃子们一边伸手烧火,一边互相嬉戏。一个叫王安的男娃子伸手掀开另一个男娃子穿得露着破棉絮的烂袄嬉笑说道:“孙洼斗夜黑里又尿床了吧,你看把你的破裤裆都尿湿了。”那个叫孙洼斗的男娃子马上反驳:“我没尿床。俺叫俺爹打了一顿,头上都打了仁疙瘩。”旁边的另一男娃子接嘴说:“爹婆为啥打你哩?”那个孙洼斗坏笑着说:“还不是后半晌,拾柴火拾得不多,就挨顿打呗!都打得尿裤子啦!”

这话一说,几个男娃子一起嘻嘻乱笑。那个叫王安的男娃子立刻悟出了孙洼斗话里的意思,抬手要打他。原来王安昨晚因为后半晌拾柴火时贪玩没拾柴火,被他爹揍了一顿,跑到街上不敢回家,现在孙洼斗在这里嘲笑他。

闹了一阵子,几个男娃子又开始感叹命运的不公,让他们生在穷人家,成天挨饿不说还要一直干活。一个男娃子说:“光听说共产党的部队到了咱汝河南,到处分地主的東西给穷人,咋就不到咱村哩?真要来咱村,咱也能分点东西,哪怕分件厚棉袄穿穿也老美。”王安说:“咱村的倪春山家里不就是怕解放军来,一家子都跑了。他家里可啥都有,绫罗绸缎,毛毯细布,你不会去撬开他家的门拿点东西?”孙洼斗说:“你不怕,你去拿呀!”

这时,王安说:“听说30多年前,杨楼街全财主家就叫汝河北的革命军攻开过,家里的银圆让革命军搜出来扔到大街上,让穷人抢。咱要碰上那事就好了。”

几个男娃子正瞎喷着话,突然有个人胳膊下夹着一捆烟柴进来了。那人有20多岁,穿一件旧棉袄,进来后把烟柴往火上一放,笑着说:“几位小兄弟正烤火呢,我来给你们添把火。”

几个男娃子愣愣瞅着,发现这是个陌生人,

没有见过面,而且他说话的口音也不是本地的口音。大伙儿一时猜不透这是个啥人,都不敢逆腔。那人也不理会他们,只顾自己说道,“我叫赵洪烈,是从宜阳县那边过来的八路军工作队,想在咱这村里开个穷人会,商量商量咋打倒村里的地主,把他们的土地、房屋、财产分给贫苦百姓。我看你们几个也像是穷苦人家的孩子,能不能去挨家挨户地去叫些穷苦人到村街上开会?”

王安、孙洼斗他们都被这番话弄愣了,懵了一会,孙洼斗说:“你们真是八路军,真是来分地主老财家东西的?”

那个叫赵洪烈的人说:“那还会假,不信你看外边。”说话间,外边又有四五个青年人进来了,穿戴和赵洪烈差不多,一个姓韩的说:“你们几个带上我们,指认村里谁家 is 穷人就行,我们敲门叫人,敢不敢?”

几个男娃子都说:“那有啥怕的,走!”

当天的会场就设在村里财主倪春山家的大门外。不知何时有人抬来一张旧桌子放着,还放了几条凳子。村里的穷人都是怀着好奇到会场的,到会场后也都不坐,稀稀拉拉地站在那里。那个自称姓韩的人先开口说:“我们是八路军临汝县的工作队,今天到咱们村里主要是为了帮助穷苦人打倒地主恶霸,分老财家的地、房屋、财产,让所有的穷人都翻身过上好日子,有田种,有衣穿,有粮吃,从此不再受地主恶霸的压迫、剥削,自己当家做主人。”

姓韩的人说到这儿,会场上的人们显然激动了,有人悄悄说话,有人互相地传递眼神,仿佛在说:这是真的,真能这样吗?

姓韩的觉察到了人群的骚动,他指着身边那个叫赵洪烈的人说:“现在请咱们共产党自己的县政府赵科长给大家讲讲革命形势。”

赵洪烈往前一站,大声说:“老乡亲们,我老家是解放区的,我家乡的穷人早就翻身做主了,分了地,分了房,分了地主老财的财产,建立了咱们穷人自己的政权。村长、乡长、县长都由我们自己人来当。目前,咱们临汝也全部由解放军占领了,县城被解放军攻占了,国民党的反动军队夹着尾巴逃走了。洛阳国民党的青年军也被我们歼灭了,他的师长武廷麟也被我们活捉了。中国人民解放军正在向南推进,不久我们中国人民解放军就将横渡长江占领南京,蒋家王朝覆灭的日子已经不远了。”

这时,人群中有人问:“你老家分地主老财家的地、房,他们就让分吗?分了他们会不会恼恨呢?”

赵洪烈说:“地主老财当然不愿意,但他们的靠山国民党反动派垮台了,他不愿意也没办法,因为他们的财富是剥削咱穷苦人得来的,共产党就是要把他剥削穷人的财富重新要回到穷人手里。”

又有人问:“啥叫剥削?”

赵洪烈说:“比如你租种地主家的土地,一亩地打200斤粮食,需要给他100多斤,你只能得几十斤,你给地主家打短工一天,他只给你很少的工钱,与你创造的财富相比,差别很大,这就叫剥削,而且有的地主还要让你白给他家干活,他啥也不干,却吃穿不愁。你劳碌一生,却吃不饱,饿得面黄肌瘦。这也叫剥削。”

人群中很多人听后默默点头。

赵洪烈继续讲道:“刚才有老乡问分了地主老财的东西,他会不会恼恨?他当然非常恼恨,甚至还反抗,那么怎么办呢?这就要求我们穷苦人起来与他们斗争,打倒地主老财和支持他们的国民党反动派、蒋介石反革命集团。共产党领导的中国人民解放军就是与他们斗争的革命队伍,我们今天到这儿就是要成立我们穷人的政府,把穷人团结起来,建立我们穷人的武装,拿起武器与地主恶霸土匪国民党反动残余势力斗争。我告诉乡亲们,明天,咱们临汝县人民政府县长就要到咱们和尚庙村和父老乡亲们见面了!”

和尚庙村的老百姓听到这个消息更加感到惊奇,以前只听说国民党在县城有县长,那可是很大的官儿。老百姓谁敢和他打照面?现在共产党也有了,县政府也有了,县长还要到这个又破又小的村子里来,真是稀罕。

来了。

一进门,赵洪烈就指着一位年龄稍大的人给他们介绍说:“这就是咱们的专员刘梅同志。”他又指着刘梅身边一个20多岁的人说:“这人就是咱们临汝县人民民主县政府的县长王武烈同志。”

赵洪烈这么一说,把几个男娃子说懵了,一会儿县长,一会儿专员,他们都啥言呀?那个叫王武烈的见他们惊奇的样子,笑着说:“你们说,是专员的官大还是县长的官大。”几个男娃子摇摇头。

王武烈又说:“一个专员能管十几个县长,我这个县长还得听这个专员的指挥,不过我们共产党的专员和县长跟以前的县长、专员不一样,以前的县长、专员和地主恶霸互相勾结,专门欺压穷苦老百姓,剥削穷苦百姓,我们是专门为穷苦百姓办事的。我从小和你们一样,也是穷人,今天到这里就是要与你们这些穷苦百姓一起把地主恶霸土匪彻底消灭。”

几个男娃子见那个叫刘梅的专员其貌不扬,这个叫王武烈的县长年纪轻轻,有点不相信他说的话。

王武烈像看透了他们的心思,说:“我听说你们村的倪春山是个老财,家里地多、银圆多,你们几个都是穷人家的孩子,咱们明早就去把他家的粮食、财产、银圆都分了,你们敢不敢去?”几个男娃子一时被激起来了,齐声说:“敢!”王武烈说:“敢分得有人带头,这个带头的人得是穷人,越穷越好,你们几个看谁合适让他领着干。”几个男娃子说:“俺村就杨天玉家最穷,没房没地,住在庙里,他最恨地主老财。不过他不在这儿,俺们去找他来,他保准敢干。”王武烈说:“你们谁去喊他来?”

王安说:“我去喊他,俺俩最能说到一起。”当晚,杨天玉就被叫去。一听说是领头分地主倪春山家的东西,二话不说就答应了。

王武烈很高兴,把他打量了一阵,突然问道:“你们几个人明天分了倪春山的财产,往后准备干啥?”几个男娃说:“家里都老穷,真要分了地地好种地呗。”杨天玉说:“要能分到一间房,我就把烂铺盖搬进去美美睡一觉。”

王武烈提高声音问:“你们既然都是穷人,年纪又轻,敢不敢跟着俺出来闹革命?”

几个男娃子兴奋起来,说:“你是县长,我们

跟你干,怕你不收俺呢!”

王武烈说:“真敢跟我干,先把你们村里藏着的枪弄出来,咱们组织一支武装队伍好不好?”几个男娃子惊奇地问道:“你知道俺村有枪?”

王武烈说:“我当然知道了,只是不知道藏在什么地方。”

几个娃子都说:“我们知道枪藏在哪儿,当初俺们还背着它为地主老财看门守院哩。”

当晚,几个男娃子就从一家废弃的破屋里把藏着的枪取出来了,一共有12支长枪。王武烈当场就把这支队伍命名为临汝县人民民主县政府直属队,推举一个叫张钦的男娃子当队长。

这支由临汝县小山村的穷苦人组成的武装就这样成立了。

第二天早上,由杨天玉带头,首先把和尚庙村地主倪春山家的大门打开,分了他家的东西。穷苦的百姓得到了东西,非常兴奋。分罢东西,县政府工作队又在村里召开大会,周围好几个村的穷人也来了不少。专员刘梅在大会上宣布,临汝县人民政府正式成立。在大家的欢呼声中,他又说:“这是临汝县解放后成立的第一个人民政府,它的任务就是带领全县的穷苦人打倒地主恶霸,剿除残匪,建立人民武装,让穷苦百姓翻身解放,过幸福日子。”接着,他又宣布道:“咱们临汝县人民政府首任县长由王武烈同志担任,你们今后要爱护咱们的政府,保护咱们的政府……”

王武烈此时站出来与大家见面。他就如何发动群众、如何建立穷人自己的政权、如何建立民兵武装、如何保卫新政权、如何让穷人快快翻身解放讲了一番话。

新成立的临汝县人民政府在和尚庙村住了半个多月,汝河北的土匪多次过河骚扰,汝河南岸也有零星土匪和地主暗地里捣乱,对新县政府形成了严重威胁。为安全起见,县长王武烈带着刚组成的一支仅有30多人的队伍撤离了和尚庙村。

和尚庙村几个刚参加革命队伍的年轻人也随县政府撤离,这几颗被点燃的年轻火种,从此就把自己的生命之火献给了中国人民的革命事业。

选自《汝州市老区革命故事》
作者:常文理
供稿:汝州市老区建设促进会

闻香垂涎芥菜丝

李晓伟

有地方特色的风味小菜,个人认为是 不适合流水线大批量生产的,那种批量生产的地方小菜,很容易被工业化痕迹所掩盖,从而失去其独特的味道。就盛行汝州的芥菜丝来说,手切的口感最佳。

洁白如玉的芥菜丝里,暗含着一种荷花般高洁的气质。因为无论外貌如何丑陋的芥菜疙瘩,除了外皮,无一例外地洁白如玉、质地硬朗。除非有人有特殊的要求和口味,一般情况下,它不适合与能改变颜色佐料搭配,比如酱油、辣椒油、醋等。但是,为了看起来不那么素,老汝州人会把红萝卜切成丝,在芥菜丝里放上少许,这盘菜看起来便熠熠生辉,色味香俱佳了。

手工芥菜丝的做法很简单、很朴实、很接地气。先将芥菜洗净,将上面长的须子、有棱角的有污垢的地方用刀削掉。将洗好的芥菜先切片,再切成细丝。将芥菜丝撒上精盐、花椒、辣椒搅拌均匀,入味。锅内烧适量水,加入足量精盐,加入少许花椒大料,熬煮,开锅后倒入盆内放置至凉。将芥菜丝用筷子夹到盛有汤料的盆内,用筷子摁平,使芥菜丝都浸泡在汤内。盖好盆盖,密封,腌制三天即可开盖食用。

芥菜,在老汝州被人称为芥菜疙瘩。芥菜疙瘩表面上疙里疙瘩,看起来不仅毫不起眼,而且坑坑洼洼,稍显丑陋,仿佛野生的菜根。其质地稍硬,手切时很是费力,加工时要将芥菜一一洗净,置于菜板,先切成薄片,再切成细丝。切时会有“咯吱咯吱”的声音。如果不经常切或一次切很多,很容易将手掌磨得生疼,手掌靠近食指的地方甚至能磨出水泡,让人隐隐疼痛。但芥菜很出菜,一个芥菜疙瘩能切出一大盘菜来。

手工切出来的芥菜,洁白如玉,细若豆芽,异香扑鼻,窜味十足。

问了度娘,得知芥菜是十字花科,芸薹属下的一种。芥菜是我国的土著菜品,遍布全国各地。其百姓餐桌上一道美味的小菜。其栽培品种仅我国就高达800余种。

芥菜全身都是宝,芥菜疙瘩削皮后,可直接切丝腌制,吃起来也是清新爽口。当然,芥菜皮也是一道美味的小菜,炒芥菜皮的时候,要先将芥菜皮洗净干,水焯后用清

水浸泡,然后旺火重油这么一炒,吃到嘴里既有韧劲,也软绵可口,清香味美。

芥菜如此美味,当然也在历史上留下一些逸闻趣事了。

据传早在唐朝,唐太宗李世民曾避难在少林寺,吃到此菜后大加褒奖;武则天游嵩山时,不料染了风寒于石宗河,食用此菜后病情大为缓解近乎痊愈,随纳为御菜。每日早餐必备此菜,沿袭至今。芥菜富含维生素A、B,腌后有一种特殊的鲜味和香味,可促进肠胃助消化增食欲的功效。

想当年,苏东坡被滴黄州,自己栽稻种菜,肯定也栽了不少芥菜。其有诗为证:“秋来霜露满东园,芦菔生儿芥有孙,我与何曾同一饱,不知何苦食鸡豚。”他还曾发明一种“东坡羹”,便是将萝卜、芥菜等混合而煮,不过讲究火候和佐料,否则便煮成了一锅猪食。

美食家袁枚也很推崇芥菜,认为:“新鲜蚕豆之嫩者,以腔芥菜炒之甚妙。”他还发明一种芥菜吃法,在冬天,围着炉子,红袖添香,做腊梅芥菜羹。冬天芥菜还不可采食,用的应是腌芥菜心吧,这种吃法,是有点小资情调。

当年慈禧太后在宫中,也特别喜欢吃腌芥菜心,据说因为觉得好吃,还赏过厨师四十两银子。《长宫词》里曾有诗记载此事:“芥菜青青芥嫩秧,御冬蓄旨酢盐霜。”

芥菜这种寻常之物,在那些文人雅士笔下,硬生生变成了文化,变成了情调。

其实,只要我们懂得热爱生活,享受生活,用一颗心去细细品味,吃着芥菜丝,品着小酒,也同样能品出文化,品出情调。

芥菜还是一种具有药物价值的小菜。据《本草纲目》记载:“芥菜性辛温,归鼻、肺、入肾、胃二经,除肾经邪气。”有滋阴补肾、宣肺化痰,利气温中,解毒消肿,开胃消食,提神醒脑、通鼻塞,明目利膈之功效。主治腰疼肾冷、肺炎咳嗽、胸膈满闷、寒腹胀痛、肝虚目暗、小便黄赤不通、黄疸、痰湿、便秘、疮痈肿痛、头疮疖肿、耳目失聪、牙龈肿胀等病症。

资料显示,芥菜含有丰富的维生素,营养价值很高,长期食用具有提神醒脑、解毒消肿、明目利膈和宽肠通便等功效,腌着吃

更是质脆爽口,余味无穷。当今人们生活水平提高了,大鱼大肉吃得多了,看到油腻的大餐就没了胃口。为此,来一小碟清淡素雅的腌芥菜,一碗小米稀饭,一两个馒头,简简单单吃个饭,既俭约省心,又健康时尚。看来过简单生活,吃粗茶淡饭不只是一种养生之道,一种返璞归真,更是现代人一种明智的选择。

用芥菜丝下酒,于很多汝州来说,倒是一种不错的享受。一碟芥菜丝,浇上一点醋,喝一口酒,夹一点芥菜丝入口,那清脆弹牙的咀嚼,酒香与芥菜丝特有的刺激夹杂一起,颇是愉悦的享受。

芥菜丝,这平凡的,充满大地深情和芳香的佳肴,不知道曾撑起多少个温暖的日子。即使现在,仍能勾起人们忘不掉、剪还乱的股股乡情和乡愁。

切好的芥菜丝用陶盆密封置放,可保持新鲜芥菜的嫩白透亮和原生态营养。即开即食,口感清脆、淡香独特、绝无仅有,余味绕齿,回味无穷。其独特诱人的口感,清脆中不乏筋道,齿缝余香,回味无穷,让人不能自己;在快意咀嚼中散发出特有的芥辣味,让人每次品尝都开坛涕泪,为之折服,闻香垂涎。人们喜欢芥菜丝,喜欢的正是这冲鼻的感觉。

但芥菜立场坚定,个性鲜明,绝对不是“万金油”,与什么食物都能相配。古书就特别记载,芥菜不可与鲫鱼、兔肉同食。就像一个颇有个性的人,爱憎分明,毫不含糊。在我看来,芥菜更适合与那些普通的食物相配,像前面所写到的那些配食,而不适合与那些所谓的美味佳肴相配。

老芥,做一棵菜也要有品质和尊严,质本洁来还洁去,赤条条去无牵挂,只留美味在人间。我欣赏你。

又想起做人来。有些人的人生注定将成为一道闻名的招牌菜,有些人的人生虽不算是一道名贵菜肴,却也色香味俱全,有些人的人生尽其贵骨,仍不过是一道家常小菜……而大多数人觉得这辈子能做个像芥菜这样的配菜,也不枉世间走一回。

手工切好的芥菜丝,一次是吃不完的,为了剩下的不至于坏掉,所以记着,吃的时候,一定要用干净的筷子夹哦。

初夏的原野



黎新民近日摄于汝河

平王送村的传说

寄料镇有个平王送村,在寄料的最南边儿,与鲁山背孜乡搭界,虽然村子不大,却是个古老的深山村庄,古老到啥年代?不算特别长,也就两千五百多年。

公元前五百多年,楚平王二年时候,玉皇大帝的第九个闺女跑到背孜南边儿的河里洗澡被男人看见,又羞又恨就地化作孤山,谁知那个男人正是从汝州北边儿玉皇山下步行百里专门前来找她的书生。那书生姓吴,眼睁睁着自己的心上人因自己的莽撞而化成一座小山包,又痛又悔,哭过之后,便在山旁搭庵住下,决心一辈子守定孤山不分离,白天开荒种地,夜里焚香祈祷。整整九年,真情感天,使九女九真还阳,孤山裂缝,九女复出。

九女夫妇从四寨山楚长城上下到北边一看,这里山清水秀,气候宜人,便依山就势垒墙盖屋,用楚平王赠送的金银购置骡马耕种稼穡,养花育草,安下家来。为了纪念楚平王悬崖勒马,迷途知返,助金返国,便把这里取名平王送。

来源《汝州民间故事》