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古董理发店
李晓伟

“走出城外，走近海……”这句歌词

早已深入心间

看海是我很深沉的心愿

幻想潮起潮落的壮观

我似乎感触到了大海的心跳

因此心海跌宕起伏而感动

因此生活阳光灿烂而憧憬

陆地上的江河湖泊很多

与大海相比少去的不仅是激情

大海让人学会包容与受纳

让人在颓废时冷静思考

思考城市的天空和乡村的土地

思考质朴与浮华

思考流淌的汗液与海水的味道

并且在深夜品味天蓝和海蓝的颜色

蓝天成就了鹰

蓝海成就了水手

蓝海成就的仅仅是水手吗

除了向往

我没有更多的话要说

我一直未曾谋面大海

除了在梦中

而此刻，我只能在一座偏远的小城

在一个远离自然远离大海的深夜

对大海深深的向往

青青杨柳

在你的身后

雀跃着频频招手

你的款款凝眸

让奔放的桃花

嫣红娇羞

静静湖水

一往情深

把你的倩影

深深挽留

微微春风

吻上你的脸

把你的黑发

梳成细柔的春柳

曼妙樱花

层层叠叠的花韵

在你的翩翩舞姿中

装扮着你的衣袖

点点丁香

淡白浅紫的香啊

拽着你的衣裙

嗅了又嗅

你深情地

款款地

行走在

美丽的人间四月天

想把整个春天

紧紧拥抱

而多情的春天

早已把你

拥入怀中

吻着你的脸

牵着你的手

一同在

湖畔的水韵花影中

行走

行走在春天里
◇孙利芳

大海
◇李许要

那一刻，我长大了
洗耳河街道十里小学五年级一班 王昶栋 指导老师：王丽霞

我喜欢去那些陌生的地方，有着潺

潺的水声，有着古色古香的民居，让自己

的心儿一点点宁静下来，仿佛刚刚睡醒

的时刻，惺忪带着几分闲适。

行走杨西，就是这样的感觉。

杨西，是湛河区曹镇乡一个幽静的

村子，她的头顶，就是须抬起头仰视的白

龟山水库的堤坝。

两次到访杨西，却是不一样的心境。

第一次，去年的夏季，一眼望不到边的稻

田，葱一般的绿；第二次，今年仲春，油菜

花金黄，晚樱一片粉白。

第一次行走杨西，阳光很毒，晒得浑

身淌汗，心里却是凉丝丝的。

新近铺设的柏油路面旁边，水声时

而琤琮，宛若仙子玉手轻拢，时而哗然作

响，仿佛飞流直下。我觉得，这弯弯曲曲

的水道，就是一把善于装腔作势的调琴，

舞弄出万千的音韵来。那些看似随意散

落在流水旁的山石、水车、翠竹、草地，我

知道其实是独具匠心的结果。

我喜欢它们精心布局之后又漫不经

心的样子。它们让水道更有了精致的边

儿，宛如佳人善睐的明眸，镶嵌了一道长

长的睫毛，让我更加心动。

流水是极清澈的，白里泛着微微的

青色，仿佛被烈日晒化了的一块碧玉，柔

柔流淌。若不是众多人的一路相伴，我真

的要弯下腰，掬一把碧水洗一把脸，让水

儿冰片一般滑过脸庞，或者把双脚伸进

水里，让水儿翠玉一般滑过脚面。

这些民居，有极古老样式的，有极新

潮样式的，却一律打扮起来，更有流水和

门口小景的点缀，让他们有了不一样的

气质。

这些精心打扮的村街，有笔直的通

衢，有曲径通幽的小巷，让我的心情婉转

起伏，因而妙趣横生。

我贪恋着这里的美色，却不知不觉

走入一个新的妙境。

壹亩荷香，村里老书记正在开发的

一个乡村生态游项目。

精雕细刻的大院落，看不到一丝现

代的东西，古色古香。

镂空雕花、阳凸雕花、阴刻雕花的牌

匾，山墙，窗棂，影壁，立柱，阑干，石桌，

海缸，抱鼓石，元宝石，柱石，捶布石，拴

马石，还有生肖石，这些我极喜欢的老物

件，随处可见，让我的眼睛一时不知道要

切换到哪儿了。

我禁不住弯下腰，轻轻抚摸着它们，

那些来自久远年代的清凉的气息，清晰

地传导过来。想到它们原本是躺在山间

的一块寂寞的石头，因为能工巧匠的慧

眼识才，被切割下来，运送下山，在叮叮

当当的打击乐中，变成身价不菲的艺术

品，登堂入室，装点出万千神韵。

我的目光，仿佛一个顽皮的孩童，在

这些尚未来得及装点上去的艺术品堆上跳

来跳去，把这些珍馐的精华统统收入脑海。

当我的目光，越过这些随处可见的

石雕精灵，徜徉在层层涟漪的碧波之上，

这些亭台楼阁，廊桥水榭，倒映其间，随

波晃动，恍如海市蜃楼。更有点缀的荷叶

田田，点点粉红，水鸟挺立，诗一般的意，

画一般的美。

水是最灵性的，也是最美的画笔。在

杨西的街巷行走，好似驾着一叶扁舟，桨

声欸乃，仿佛是走在周庄的水巷里吧。

第一次走马观花杨西，我已经深深

喜欢上了这个有着水乡情调的村子。

没有想到，时隔半年多以后，我再一

次与杨西邂逅。

街巷里的水依旧潺潺有声，民居门

前的翠竹更青绿了，微风送来袅袅的甜

香。

壹亩荷香的院落里依旧碧水荡漾，

不同的是，它又增添了许多古典的美景，

仿佛它揣度到了我的回访，打扮得愈发

楚楚动人。

那些曾经一望无垠的稻田，如今换

上了青青的麦苗，已经显出分蘖的样子。

我欢喜着这里的同与不同，既熟悉又陌

生的变化。从村干部的口中得知，麦子下

来，将又是一片稻田，麦子与稻子轮作的

种植模式。

美丽的风景总是让人陶醉，不知不

觉，走出村子，白龟山水库堤坝高高耸

立。爬上坝顶，白水茫茫的湖面尽收眼

底。高高低低、起起伏伏的树木，掩映着

湖对岸的一大片新城，春风里仿佛在轻

歌曼舞。

回首刚刚走过的杨西，忽然间缩小

了许多，成为一帧秀美的乡居图。

远处，一片碧绿的农田中间，柏油路

宛如一条褐色的飘带，缠缠绕绕，两三只

风筝，在青白的天空参禅打坐一般，凝滞

不动，让人不舍得离开。

我想，我还会来到杨西的，因为我期

待着再看一次金黄稻田的风景。

行走杨西
◇虢郭

一张老式铁制的扶手转椅，像牙医

的椅子一样考究；下面有个固定的基座，

椅脚深埋在圆形铁盘子下面，供顾客享

用时可作360度转动……这种昂贵笨重
的老式理发椅，就摆放在这家古董级的

理发店里。

店主是个白发老头，像这个老式理

发椅，和蔼而亲切。一看便有些年头了。

如今，老式理发店已很少见到，但在

老城一隅，还有一家这样的理发店。走进

这家老式理发店，浓重的年代感扑面而

来。“古董式”的理发椅、焗油机、剪刀、吹

风机等物品琳琅满目。临街的店面，依然

是老式排门，油漆的颜色古旧而斑驳陆

离。门框是红色的，而门是果绿色，对比

鲜明却倍感舒适。店里靠墙的地方摆放

着一张长靠背椅，陈旧却干净，供顾客们

等待时闲坐。

这家理发店，静静地守护着老城一

隅，像一朵不肯凋零的花，默默地开了几

十年。

去店里理发的，大多是像店主一样

年纪的老主顾。他们不定期地去理发和

修面，或是去闲聊，甚至只是去感受一下

那里的气氛。若有生人去做美发美容，店

主是决不屑于受理的，他执著于自己的

手艺，收费标准也十分低廉。对世上人的

发型看法，完全忠实于他在过去年代形

成的审美定势，且不思改变。每有顾客上

门，店主照例是眯着一双老眼睛，从容地

抄起剃须刀，往顾客脸上凑，洗头理发，

然后把老式扶手椅一摇，放成一张平坦

的小床，让顾客舒舒服服地躺在上面，然

后将一热气腾腾的毛巾盖在顾客的下巴

上。这时，他可以悠闲地休息一会儿，点

上一支烟。等烟吸完了，顾客脸上的胡茬

也捂得差不多了，他便从容地为顾客剃

须修面。这样一整套精细的工序慢慢吞

吞地做完，大约得花上个把钟头，所以无

论他的手艺再好，现在的年轻人是不愿

也没有性子去这里理发的。他的生意并

不红火。

但是，对于老一辈人来说，这样的理

发店才“最正宗”。特别是修面，可以说是

老师傅的独门绝技了，刀在脸上走，贴而

不紧，快而不破，刮好一摸，丝般顺滑自

然。这，凭的可都是手腕上的功夫。

理发、修面、洗头，老底子手艺驾轻

就熟。曾经，这条街上的三老四少都是老

师傅的主顾，有的祖父孙三代人都由他

打理“顶上功夫”，老师傅的一把剃刀在

人们的头上划过半个世纪。就像是一个

缩影，老城内存着许多老手艺，如编扫

帚、补鞋、修伞、打铁、修钟表等老店，时

光静静流淌着，不变的是这些古老的手

艺和质朴的经营，让传统得以生生不息。

老街不长，匆匆走过似乎略显“奢

侈”。因为，在这里是需要慢下脚步，细细

品味地。生活总归是缓慢而浪漫的，浪漫

不是李太白的标签，也不是徐志摩的诗

集，而是旧时光里的深情守候。

这里的一切，似乎与新城区的繁华

熙攘完全是两个世界，这是旧时光里“浪

漫”的味道。

几十年的坚守，让这间理发店承载

着市井和人文的情怀，记录着这座城市

的发展史，成为城市的记忆节点。它代表

的不仅仅是一门手艺，更是一段美好的

回忆和历史的见证。虽然时下的人们已

逐步适应了快节奏的生活，但对店主却

没有丝毫的冲击。他仍固执地生活在自

己的年代里。

时光在这里凝固了。

店子里镜前掠过一阵阵空空荡荡的

风，吹得地上的碎屑断发飘荡起来，空气

中弥漫着老牌生发油或发蜡的味道，镜

子上边的墙上还贴着一张发黄的毛主席

像。岁月似乎在此凝固了……虽然外面

的世界已在日新月异地变化着，而他，一

边往顾客头上脸上抹着热乎乎的肥皂

水，一边听着桌子上那台老掉牙的戏匣

子里播放的“咿咿呀呀”的声音，悠然自

得地过着他亘古不变的生活。

古董理发店，步调是缓慢的，刮脸、

剃须、老发型，原汁原味的手艺，延续着

一份温情，更延续着一代甚至几代人的

独家记忆。时光的味道就在这家小小的

理发店里肆意蔓延。

从小到大，父母给了我无微不至的

关怀，在他们的精心呵护下，我就像一棵

幼苗一样慢慢地成长。在他们眼中，我活

泼而又调皮，满身稚气未脱，就像一个永

远都长不大的小顽童。直到有一天，经历

了一件难忘的事情，我才猛然觉得，那个

长不大的小顽童终于长大了。

事情还得从我上小学二年级时说起。

2020年的春天，因为突发的新冠病毒疫情，
使得我们无法到校上课，从此开始了网课

的学习历程。而我，因为爸妈外出打工，经

常不在身边，只能跟没有多少文化的爷爷

奶奶生活在一起。这一段在家上网课的日

子，让我们这些不懂事的孩子们高兴坏了，

给我们带来了无穷的“乐趣”。每人抱着一

部手机，打游戏、看视频。所谓上网课，实际

上是玩得多，学得少，在网课上和老师玩捉

迷藏，趁老师不注意，就去看与学习无关的

东西，慢慢地染上了网瘾，我也因此患上了

“怕上学”的毛病。

爸妈在青海工作，得知我在家的表

现后，急得不知怎么办才好，他们商量来

商量去，最后决定把我转到他们打工的

地方上学。到了那里后，我丝毫没有改

变，依然我行我素，该逃课还逃课，该怎

么玩儿还怎么玩儿，把爸妈的嘱咐和教

导当作耳边风，每次接到老师通报学习

情况的电话，他们就非常难过。

没办法，爸爸妈妈辞掉青海的工作，

带着我回到了汝州，我又回到之前的学

校读书。在回来以后的这两年时间里，我

有了一点点的进步，但还是没少让父母

操心。

直到去年暑假结束后开学的那一

天，爸爸看见我早早地起来，把书包收

拾好了，才把心放在肚子里。开学那天，

我自己背着书包去了学校，中午放学回

家，爸爸问了我几个问题，今天去学校

干了什么？学了什么？学会了没有？看

着爸爸渴望的眼神，我真话假话说了一

大堆，把自己夸奖了一番，并告诉爸爸

受到了老师的表扬。听到我说的话后，

爸爸信以为真，觉得自己的儿子真的进

步了，眼角含着高兴的泪花。就在那一

刻，我想坏了，如果老师和家长通电话，

告诉爸爸我在学校的表现，那就麻烦

了。于是，我暗暗下定决心，从今天开

始，从这一刻开始，我要像自己说的那

样去做，决不能让爸爸知道我今天说了

谎话。

从此，我慢慢地

爱上了学习，有了明

显的进步，我知道，

从说谎话的那天起，

从说谎话的那一刻

起，我长大了！

回不去的故乡
◇郭汝争

故乡是一根透明的线，总在我记忆

深处缠绕，那里有春日里山坡上漫山遍

野的油菜花、秋日里田野上忙碌丰收的

景象，更有我遗失在岁月长河里的再也

回不去的童年。

步入三十岁之后，我愈发思念我的

故乡。

那个在207国道东南方与焦柳铁路
交汇、遍地是煤的地方。

三月春光浓似酒，儿童放学归来后，

我们撂下书包一溜烟跑到河坝，寻找河

堤上最嫩的一株金柳，折下它低垂的枝

条，轻轻放在手心揉搓，一直揉搓到轻松

抽出里边散发着青草味的白芯，如此一

个简单的俗称为“迷子”（树笛）就做好

了。柳林里，风声起，河畔下，少年的笛声

升到遥远的天际，送走了恋恋不舍的夕

阳，迎接满是星辰的夜空。

故乡的夏天，总是围绕着升腾的欢

乐，是孩子们循着河坝捉知了爬树的无忧

无虑，亦是像西瓜一样整日泡在凉爽河水

里的惬意自在。我最喜欢夏天的午后，翻滚

的乌云推着厚重的积雨云，“轰隆隆”炸响

天空。顷刻间，豆点大的雨水汇成汪洋，农

田里忙碌的人们停下手中的活计，拼命往

家跑。我抓起肥料编织袋一角，往里一掖，

戴在头上，一款简易雨衣便做好了。迎着

风，拽紧“雨衣”的两角，欢乐的雨水肆意灌

进塑料凉鞋，无数个披着简易雨衣的小孩，

像一只只涨满了风的帆，在雨中欢笑，在雨

中尽情摇晃。

天高云淡，中秋节刚过，浓浓的秋意

四散开来，染黄了南坡上的菊花，染黄了

铁路北地里的玉米和芝麻。小学时，是有

为期一周的“玉米假”的。我怕干活，主动

承担了做饭、送饭的任务，送完饭后，铁

路桥成了我们的乐园。那时的车马慢，火

车速度也慢，胆大的我们爬上桥墩旁的

平台，等呼呼冒着蒸汽、红色轮子的火车

慢悠悠驶过，捡拾从未见过的一次性泡

沫盒、叉子。现在每每经过铁路桥，便觉

小时候的行为既危险又无聊。故乡的小

火车，常在夜深人静的时候，闯入我的梦

中。去年暑假，我又找到了那个魂牵梦绕

的桥墩，高高的铁网、疾速驶过的现代化

列车，令我再也没有了攀爬游玩的欲望。

初雪刚过，瓦房房檐便垂下一根根晶

莹剔透的冰凌，坐在生着煤火的教室里，我

的双手依然皲裂，忍不住哈口热气，我开始

期待下课铃的到来。时屯小学后院有一个

大大的操场，成了孩子们的天然溜冰场，三

五成群，推推搡搡，雪面上飞起了经久不息

的笑声。下学铃响起，我们停留在操场久久

不愿回家……不知是谁起的头，模仿闰土

用一根系了绳子的短棒支起一面大大的圆

簸箕，撒上方便面，等候麻雀的自投罗网。

现在回家时，我依然渴望走进校园，坐在教

室里听黑板上粉笔吱吱呀呀的声音，找寻

那年大雪纷飞，操场上播洒下的一串串银

铃……

此去经年，人事流转，当我怀着热烈

的希冀一次次回到故乡，却遍寻不到儿

时的伙伴，失落、怀疑油然而生。北地里

油菜花开了，我独自一人骑着电动车，沿

着窄窄的乡道一路向东骑到杨寨，渴望

能偶遇熟悉的同学，一道分享沿途的美

景，却孤独而归，不得不躲在家中，孑然

回味散落在儿时的美好。

借用一句歌词来告别往事：“他们都

老了吗？他们在哪里呀？我们就这样，各

自奔天涯……”回不去的故乡，永远回不

去的童年。


