

古董理发店

◇李晓伟

一张老式铁制的扶手转椅，像牙医的椅子一样考究；下面有个固定的基座，椅脚深埋在圆形铁盘子下面，供顾客享用时可作360度转动……这种昂贵笨重的老式理发椅，就摆放在这家古董级的理发店里。

店主是个白发老头，像这个老式理发椅，和蔼而亲切。一看便有些年头了。

如今，老式理发店已很少见到，但在老城一隅，还有一家这样的理发店。走进这家老式理发店，浓重的年代感扑面而来。“古董式”的理发椅、焗油机、剪刀、吹风机等物品琳琅满目。临街的店面，依然是老式排门，油漆的颜色古旧而斑驳陆离。门框是红色的，而门是果绿色，对比鲜明却倍感舒适。店里靠墙的地方摆放着一张长靠背椅，陈旧却干净，供顾客们等待时闲坐。

这家理发店，静静地守护着老城一隅，像一朵不肯凋零的花，默默地开了几十年。

去店里理发的，大多是像店主一样

年纪的老主顾。他们不定期地去理发和修面，或是去闲聊，甚至只是去感受一下那里的气氛。若有生人去美发美容，店主是决不屑于受理的，他执著于自己的手艺，收费标准也十分低廉。对世上人的发型看法，完全忠实于他在过去年代形成的审美定势，且不思改变。每有顾客上门，店主照例是眯着一双老眼睛，从容地抄起剃须刀，往顾客脸上凑，洗头理发，然后把老式扶手椅一摇，放成一张平坦的小床，让顾客舒舒服服地躺在上面，然后将一热气腾腾的毛巾盖在顾客的下巴上。这时，他可以悠闲地休息一会儿，点上一支烟。等烟吸完了，顾客脸上的胡茬也捂得差不多了，他便从容地为顾客剃须修面。这样一整套精细的工序慢慢吞吞地做完，大约得花上个把钟头，所以无论他的手艺再好，现在的年轻人是不愿也没有性子去这里理发的。他的生意并不红火。

但是，对于老一辈人来说，这样的理发店才“最正宗”。特别是修面，可以说是

老师傅的独门绝技了，刀在脸上走，贴而不紧，快而不破，刮好一摸，丝般顺滑自然。这，凭的可都是手腕上的功夫。

理发、修面、洗头，老底子手艺驾轻就熟。曾经，这条街上的三老四少都是老师傅的主顾，有的祖父孙三代人都由他打理“顶上功夫”，老师傅的一把剃刀在人们的头上划过半个世纪。就像是一个缩影，老城内存着许多老手艺，如编扫帚、补鞋、修伞、打铁、修钟表等老店，时光静静流淌着，不变的是这些古老的手艺和质朴的经营，让传统得以生生不息。

老街不长，匆匆走过似乎略显“奢侈”。因为，在这里是需要慢下脚步，细细品味地。生活总归是缓慢而浪漫的，浪漫不是李太白的标签，也不是徐志摩的诗集，而是旧时光里的深情守候。

这里的一切，似乎与新城区的繁华熙攘完全是两个世界，这是旧时光里“浪漫”的味道。

几十年的坚守，让这间理发店承载着市井和人文的情怀，记录着这座城市

的发展史，成为城市的记忆节点。它代表的不仅仅是一门手艺，更是一段美好的回忆和历史的见证。虽然时下的人们已逐步适应了快节奏的生活，但对店主却没有丝毫的冲击。他仍固执地生活在自己的年代里。

时光在这里凝固了。

店子里镜前掠过一阵阵空空荡荡的风，吹得地上的碎屑断发飘荡起来，空气中弥漫着老牌生发油或发蜡的味道，镜子上边的墙上还贴着一张发黄的毛主席像。岁月似乎在此凝固了……虽然外面的世界已在日新月异地变化着，而他，一边往顾客头上脸上抹着热乎乎的肥皂水，一边听着桌子上那台老掉牙的戏匣子里播放的“唧唧呀呀”的声音，悠然自得地过着他亘古不变的生活。

古董理发店，步调是缓慢的，刮脸、剃须、老发型，原汁原味的手艺，延续着一份温情，更延续着一代甚至几代人的独家记忆。时光的味道就在这家小小的理发店里肆意蔓延。

行走春天里

◇孙利芳

青青杨柳
在你的身后
雀跃着频频招手

你的款款凝眸
让奔放的桃花
嫣红娇羞

静静湖水
一往情深
把你的倩影
深深挽留

微微春风
吻上你的脸
把你的黑发
梳成细柔的春柳

曼妙樱花
层层叠叠的花韵
在你的翩翩舞姿中
装扮着你的衣袖

点点丁香
淡白浅紫的香啊
拽着你的衣裾
嗅了又嗅

你深情地
款款地
行走在
美丽的人间四月天

想把整个春天
紧紧拥抱
而多情的春天
早已把你
拥入怀中
吻着你的脸
牵着你的手
一同在
湖畔的水韵花影中
行走

行走杨西

◇骞郭

的要弯下腰，掬一把碧水洗一把脸，让水儿冰片一般滑过脸庞，或者把双脚伸进水里，让水儿翠玉一般滑过脚面。

这些民居，有极古老样式的，有极新潮样式的，却一律打扮起来，更有流水和门口小景的点缀，让他们有了不一样的气质。

这些精心打扮的村街，有笔直的通衢，有曲径通幽的小巷，让我的心情婉转起伏，因而妙趣横生。

我贪恋着这里的美色，却不知不觉走入一个新的妙境。

壹亩荷香，村里老书记正在开发的一个乡村生态旅游项目。

精雕细刻的大院落，看不到一丝现代的东西，古色古香。

镂空雕花、阳凸雕花、阴刻雕花的牌匾，山墙、窗棂、影壁，立柱，阑干，石桌，海缸，抱鼓石，元宝石，柱石，垂布石，拴马石，还有生肖石，这些我极喜欢的老物件，随处可见，让我的眼睛一时不知道要切换到哪儿了。

我禁不住弯下腰，轻轻抚摸着它们，那些来自久远年代的清凉的气息，清晰地传导过来。想到它们原本是躺在山间的一块寂寞的石头，因为能工巧匠的慧眼识才，被切割下来，运送下山，在叮叮当当的打击乐中，变成身价不菲的艺术品，登堂入室，装点出万千神韵。

我的目光，仿佛一个顽皮的孩童，在这些尚未来得及装点上去的艺术品堆上跳来跳去，把这些珍馐的精华统统收入脑海。

当我的目光，越过这些随处可见的石雕精灵，徜徉在层层涟漪的碧波之上，这些亭台楼阁，廊桥水榭，倒映其间，随波晃动，恍如海市蜃楼。更有点缀的荷叶田田，点点粉红，水鸟挺立，诗一般的意，画一般的美。

水是最灵性的，也是最美的画笔。在杨西的街巷行走，好似驾着一叶扁舟，桨声欸乃，仿佛是走在周庄的水巷里吧。

第一次走马观花杨西，我已经深深喜欢上了这个有着水乡情调的村子。

没有想到，时隔半年多以后，我再一

次与杨西邂逅。

街巷里的水依旧潺潺有声，民居门前的翠竹更青绿了，微风送来袅袅的甜香。

壹亩荷香的院落里依旧碧水荡漾，不同的是，它又增添了许多古典的美景，仿佛它揣度到了我的回访，打扮得愈发楚楚动人。

那些曾经一望无垠的稻田，如今换上了青青的麦苗，已经显出分蘖的样子。我欢欣着这里的同与不同，既熟悉又陌生的变化。从村干部的口中得知，麦子下来，将又是一片稻田，麦子与稻子轮作的种植模式。

美丽的风景总是让人陶醉，不知不觉，走出村子，白龟山水库堤坝高高耸立。爬上坝顶，白水茫茫的湖面尽收眼底。高高低低、起起伏伏的树木，掩映着湖对岸的一大片新城，春风里仿佛在轻歌曼舞。

回首刚刚走过的杨西，忽然间缩小了许多，成为一幅秀美的乡居图。

远处，一片碧绿的农田中间，柏油路宛如一条褐色的飘带，缠缠绕绕，两三只风筝，在青白的天空参禅打坐一般，凝滞不动，让人不舍得离开。

我想，我还会来到杨西的，因为我期待着再看一次金黄稻田的风景。

回不去的故乡

◇郭汝争

故乡是一根透明的线，总在我记忆深处缠绕，那里有春日里山坡上漫山遍野的油菜花、秋日田野上忙碌丰收的景象，更有我遗失在岁月长河里的再也回不去的童年。

步入三十岁之后，我愈发思念我的故乡。

那个在207国道东南方与焦柳铁路交汇、遍地是煤的地方。

三月春光浓似酒，儿童放学归来后，我们摆下书包一溜烟跑到河坝，寻找河堤上最嫩的一株金柳，折下它低垂的枝条，轻轻放在手心揉搓，一直揉搓到轻松抽出里边散发着青草味的白芯，如此一个简单的俗称为“迷子”（树笛）就做好了。柳林里，风声起，河畔下，少年的笛声升到遥远的天际，送走了恋恋不舍的夕阳，迎接满是星辰的夜空。

故乡的夏天，总是围绕着升腾的欢乐，是孩子们循着河坝捉知了爬树的无忧无虑，亦是像西瓜一样整日泡在凉爽河水里的惬意自在。我最喜欢夏天的午后，翻滚的乌云推着厚重的积雨云，“轰隆隆”炸响天空。顷刻间，豆点大的雨水汇成汪洋，农田里忙碌的人们停下手中的活计，拼命往家跑。我抓起肥料编织袋一便，往里一掖，戴在头上，一款简易雨衣便做好了。迎着风，拽紧“雨衣”的两角，欢乐的雨水肆意灌进塑料凉鞋，无数个披着简易雨衣的小孩，像一只只涨满了风的帆，在雨中欢笑，在雨中尽情摇晃。

天高云淡，中秋节刚过，浓浓的秋意四散开来，染黄了南坡上的菊花，染黄了铁路北地里的玉米和芝麻。小学时，是有为为期一周的“玉米假”的。我怕干活，主动承担了做饭、送饭的任务，送完饭后，铁

路桥成了我们的乐园。那时的车马慢，火车速度也慢，胆大的我们爬上桥墩旁的平台，等呼呼冒着蒸汽、红色轮子的火车慢悠悠驶过，捡拾从未见过的一次性泡沫盒、叉子。现在每每经过铁路桥，便觉小时候的行为既危险又无聊。故乡的小火车，常在夜深人静的时候，闯入我的梦中。去年暑假，我又找到了那个魂牵梦绕的桥墩，高高的铁网、疾速驶过的现代化列车，令我再也没有了攀爬游玩的欲望。

初雪刚过，瓦房檐便垂下一根晶莹剔透的冰凌，坐在生着煤火的教室里，我的双手依然皲裂，忍不住哈口热气，我开始期待下课铃的到来。时屯小学后院有一个大大的操场，成了孩子们的天然溜冰场，三五成群，推推搡搡，雪面上飞起了经久不息的笑声。下课铃响起，我们停留在操场久久不愿回家……不知是谁起的头，模仿闰土

用一根系了绳子的短棒支起一面大大的圆簸箕，撒上方便面，等候麻雀的自投罗网。现在回家时，我依然渴望走进校园，坐在教室里听黑板上粉笔吱吱呀呀的声音，找寻那年大雪纷飞，操场上播洒下的一串串银铃……

此去经年，人事流转，当我怀着热烈的希冀一次次回到故乡，却遍寻不到儿时的伙伴，失落、怀疑油然而生。北地里油菜花开了，我独自一人骑着电动车，沿着窄窄的乡道一路向东骑到杨寨，渴望能偶遇熟悉的同学，一道分享沿途的美景，却孤独而归，不得不躲在家中，孑然回味散落在儿时的美好。

借用一句歌词来告别往事：“他们都老了吗？他们在哪里呀？我们就这样，各自奔天涯……”回不去的故乡，永远回不去的童年。

那一刻，我长大了

洗耳河街道十里小学五年级一班 王昶栋 指导老师：王丽霞

给我们带来了无穷的“乐趣”。每人抱着一部手机，打游戏、看视频。所谓上网课，实际上是玩得多，学得少，在网上课和和老师玩捉迷藏，趁老师不注意，就去看与学习无关的东西，慢慢地染上了网瘾，我也因此患上了“怕上学”的毛病。

爸妈在青海工作，得知我在家的表现后，急得不知怎么办才好，他们商量商量量量，最后决定把我转到他们打工的地方上学。到了那里后，我丝毫没有改变，依然我行我素，该逃课还逃课，该怎么玩儿还怎么玩儿，把爸爸的嘱咐和教导当作耳边风，每次接到老师通报学习情况的电话，他们就非常难过。

没办法，爸爸妈妈辞掉青海的工作，带着我回到了汝州，我又回到之前的学校读书。在回来以后的这两年时间里，我有了一点点的进步，但还是没少让父母操心。

直到去年暑假结束后开学的那一天，爸爸看见我早早地起来，把书包收拾好了，才把心放在肚子里。开学那天，我自己背着书包去了学校，中午放学回家，爸爸问了我几个问题，今天去学校干了什么？学了什么？学会了没有？看着爸爸渴望的眼神，我真话假话说了一大堆，把自己夸奖了一番，并告诉爸爸受到了老师的表扬。听到我说的话后，

爸爸信以为真，觉得自己的儿子真的进步了，眼角含着高兴的泪花。就在那一刻，我想坏了，如果老师和家长通电话，告诉爸爸我在学校的表现，那就麻烦了。于是，我暗暗下定决心，从今天开始，从这一刻开始，我要像自己说的那样去做，决不能让爸爸知道我今天说了谎话。

从此，我慢慢地爱上了学习，有了明显的进步，我知道，从说谎话的那天起，从说谎话的那一刻起，我长大了！



大海

◇李许要

“走出城外，走近海……”这句歌词早已深入心间
看海是我很深沉的心愿
幻想潮起潮落的壮观
我似乎感受到了大海的心跳
因此心海跌宕起伏而感动
因此生活阳光灿烂而憧憬

陆地上的江河湖泊很多
与大海相比少去的不仅是激情
大海让人学会包容与接纳
让人在颓废时冷静思考
思考城市的天空和乡村的土地
思考质朴与浮华
思考流淌的汗水与海水的味道
并且在深夜品味天蓝和海蓝的颜色
蓝天成就了鹰
蓝海成就了水手
蓝海成就的仅仅是水手吗

除了向往
我没有更多的话要说
我一直未曾谋面大海
除了在梦中
而此刻，我只能在一座偏远的小城
在一个远离自然远离大海的深夜
对大海深深的向往