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疫情封控期间宅在家里，收拾屋子时，翻出两本父亲生前留下的册子。拂去岁

月封尘，父亲的音容笑貌、日常生活的点点滴滴，一下子涌现在我的脑海里，遂以

拙笔，写下此文，怀念我的父亲。

我的父亲叫李守义，生于1936年2月，世代居住于张公巷街。父亲自幼家里条
件不好，加上兄弟姊妹众多，只读过几年书。十五岁招为警察，八年后去三门峡水

库修过大坝，数年后又返乡在县手工业系统工作，1990年退休。父亲文化水平不
高，但退休后却“老夫聊发少年狂”，痴迷于读报纸、写小诗、练书法，十多年里，每

日笔耕不辍，共写小诗上百首。经本家哥哥李泉海作序并编辑成册，一本取名《笑

笑集》，有自娱自乐，自得其乐，博人一笑之意；另一本取名《歌谣颂》，多为歌颂盛

世的歌谣小诗。

父亲写诗练字吃了不少文化底子薄的苦，但父亲自得其乐，从不轻易言弃。后

来，父亲的听力也不好了，每写成一首，读给我母亲听。母亲也许在择菜，也许在洗

衣，听到呼唤后就赶紧放下手中的活，静静站在父亲身边，听父亲读完，就说说自

己的看法。父亲听不清楚就气急，嚷嚷着：你就嘴咕哝，我知道你说的啥？母亲了解

父亲的脾气，所以也不恼，就伏在父亲耳边重复一遍，父亲也会改一改，然后一笔

一画工工整整抄写在干净的本子上，表情严肃认真。

父亲有一帮志同道合的“老哥们”，他们中有老中医，有退休的小学校长，有毛

笔字很漂亮的“农民书法家”，也有和父亲一样的退休职工。他们时常相约到风穴

寺、到乡村郊外走一走，看一看。搁段时间也会到我家聚聚，这个时候，父亲大多会

叫我们回去帮忙。父亲会起得特别早，洒扫院厅，擦桌子抹椅子，把地扫了一遍又

一遍。我们看见父亲脸上有遮不住的开心，他拿出早已准备好的食材，指挥我们怎

么做，又把开水烧了一壶又一壶，茶叶、香烟放好，接着他的老伙计们一个一个陆

陆续续登门了。父亲慌忙走上前，紧紧拉着手，让到屋子里坐下，吸烟的让烟，不吸

烟的倒茶，老友们来的差不多了，就言归正题，念念新写的诗，评评刚练的字。大家

一会儿蹙眉凝思，一会儿开怀大笑，热烈的气氛引得院里树枝上的小鸟都探头探

脑向屋子里张望，一整天我家的老院子里都溢满了爽朗的笑声。

后来，父亲也加入了晚晴诗词协会，他的小诗也有一些在晚晴诗词杂志上和

《今日汝州》报上刊登。父亲很珍爱他的小诗，就像农民珍爱自己收获的粮食一样。

每当有诗发表，父亲会拿着杂志去找他的老友分享快乐。老友们年纪也大了，抖抖

瑟瑟摸出眼镜戴上，认认真真看看念念，然后对着父亲伸出大拇指：“老伙计，弄类

不赖！”父亲听到夸奖，像个受老师表扬的小学生，满脸通红。我们知道父亲文化程

度低，他写的小诗从韵律上，从艺术性上，各个方面都不能与真正的诗人写的相

比。但父亲从写诗中获得精神上的快乐却是实实在在，也是我们所不能给予的，所

以家人们一直都是非常支持。

父亲一生俭朴，对我们要求严苛。他说不出“一粥一饭，当思来之不易，半丝半

缕，恒念物力维艰”这样的句子，但他对粮食以及物品的爱惜之情与生俱来，过日

子精打细算，细水长流的意识深深印在他心里，贯穿在他日常生活中。从小他对我

们说“桌上一粒饭，农民一滴汗”“勤能补拙，省能补贫，精打细算，油盐不断”。我们

家里有一台小称，我记得每次做饭，父母亲总是会称一下米，每顿饭做得刚刚好，

没有一点多余。父亲对家里的物品也时常维护，下班到家没有闲着的时候，总能看

见要干的活。院子里种几棵树，落叶是常有的事，只要他一看见，掂起笤帚就扫地。

记得我很小时候他就一边扫一边教我，笤帚按着地慢慢往前扫，不能攉，扫地要溜

着墙边，不能东一下西一下。父亲对包括笤帚这样的小物件也总是十分爱惜，他总

是说“任何一个东西，它都是有寿命的，你爱惜着用，它的寿命就长些。”他一有空，

不是修修补补这个，都是扣持扣持那个。就比如笤帚，他总是绑得结结实实的，每

次用完，规规矩矩竖着放在墙角处，铁锹用完，父亲会把上面的土呀灰呀的刮摩干

净，也是规规矩矩放在固定的地方，家里的铁锹等工具总是闪着亮亮的光。父亲练

字从来不让买纸张，他把孩子们丢下的本子以及不要的废纸一张张抻展，用石头

压平整了用。父亲反对把东西乱丢乱放，看见我们搁得不整齐，总免不了一顿说。

记得我上初中骑自行车回家，把车子往院子里一停，在脸盆里胡乱洗一下手，就急

急忙忙进厨房找吃的。父亲看见了必然会叫住我，指着自行车说我停放的不当不

正，指着脸盆里的脏水说，不倒了留着是准备壮二亩地哩，说得我赶紧纠正。父亲

总是说，无论做什么事，都一定要多用心想，做过去的事不能让别人找出毛病。当

时对父亲的严厉教导很不理解，等自己也为人父母，教育自己的子女时，才明白那

种“爱之深责之切”的心情。

父亲的一生善良豁达，知足常乐，邻里有事，总喜欢找父亲帮忙。家里的家什

用具之类的，只要有人要借，父亲总是很爽快地答应。父亲很乐观，无论什么困难，

都难不倒他，他总是说，时间总是向前走的，什么事都要往远处看。家里物质条件

很一般，父亲却很知足。他说：“不要攀比，什么东西都没有尽头，以前人多苦不都

过来了，要知道珍惜，要懂得知足。”也正是父亲的教育使我们姊妹几个在纷繁的

尘世，都能坚守初心，知足常乐，平平静静度日月。今年疫情初期，生活物资一度紧

张，妹妹发了一条朋友圈“蒜面条，白蒸馍，吃起来也香甜，想起小时候父亲的教

育，感念父母的养育之恩。”我深有同感，马上点赞。是呀，艰苦朴素、勤俭节约永远

都不会过时。尤其是特殊时期，更能体会其中的意义。

父亲喜欢种树，喜欢养花。我家院子里有一棵杏树，父亲精心修剪、浇水施肥，

杏树长得枝繁叶茂，每年小麦黄了的时候，杏子也熟了。今年的杏子结的格外多，

把枝条都压弯了，从下面经过的时候都要绕着走，可是父亲却看不到了。我家还有

一棵橘子树，也是父亲栽种的，有40多年的树龄，秋天的时候，一树金黄，满院清
香。父亲说羊奶橘可以调理脾胃，益气补血，可是父亲却再也吃不到了。

生命终有结局，一别再无归期。父亲是2016年农历二月，八十岁生日之后，永
远离开了我们。岁月不语，屈指算来，父亲离开我们已经七年了。父亲，正是您的恩

泽福荫，如今我们家道从容、和顺美满，母亲身体康健、生活顺心。您的宝贝孙子考

上了外地的公务员，正踌躇满志施展抱负，您的外孙女在政府部门上班，工作上

进，婚姻顺遂。您另一个外孙女进了中学，勤勤恳恳，教书

育人，您的外孙今年也顺利考上了本科院校。父亲，承蒙

您的庇佑，家里一切安好，您放心吧。

希望在上有老的日子里，我们加倍珍惜，祝愿天下父

母都能平安健康。

且向山水觅知音
◇孙利芳

茫茫人海，红尘俗世，若能得几知

己，志同道合，互诉衷肠，共赏明月，共沐

清风，共读诗书，共写小文，此生岂不快

哉？

然漫漫人生，自古知己难寻，知音难

觅。既然知己难觅，何不寄情山水，抒情

自然?
陶渊明家世人生坎坷，淡泊名利，刚

正不阿，厌弃官场，“性本爱丘山”的隐士

情怀让他不为五斗米折腰，毅然辞去彭

泽县令，过上寄情山水田园的隐居生活，

躬耕自资，热爱田园，不言教化，不事雕

凿，采菊东篱下，悠然见南山，心境淡泊，

心远地自偏，山水的浸润让他的诗文最

终达到自然天成自由抒发的至高境界。

李白一生清高浪漫，渴望报效家国，

却不堪封建礼教的束缚，一生坎坷流离。

他的理想和自由，也只能到山林、醉乡中

去寻求。“五岳寻仙不辞远，一生好入名

山游”，他漫游天下山川河流，直抒胸臆，

神笔生花，写下“日照香炉生紫烟，遥看

瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河

落九天”“两岸青山相对出，孤帆一片日

边来”等大量流传千古的山水诗词，与大

自然的山水结下了不解之缘。

苏轼一生政治上坎坷不幸，也是在

大自然中与山水交朋友。当年被贬黄州，

苏东坡放浪山水间，非常孤独，曾给很多

昔日的朋友写信，虽然大家都知道苏东

坡是冤枉的，但由于种种原因没有一个

人给他回信，他只能和自然相处，亲自垦

荒种地，逐渐回归清纯和空灵，真正成熟

于穷乡僻壤，虽怀才不遇，落寞狼狈之中

依然有山水一样豁达乐观的胸襟，写下

《赤壁怀古》和前后《赤壁赋》的千古名

篇。苏轼历经了多年的政治风波，经历人

世间的风雨坎坷，山水中遭遇的风雨亦

属寻常，他写下“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？

一蓑烟雨任平生”的感悟，最终达到不畏

人生坎坷，处变不惊，安之若素的“也无

风雨也无晴”的超然情怀最高境界。苏轼

由黄州（今湖北黄冈）贬所改迁汝州（今

河南临汝）团练副使，赴汝州时经过江西

九江，与友人参寥同游庐山，写下“不识

庐山真面目，只缘身在此山中”的哲理佳

句。

中华儿女先贤圣哲对自然山水自古

就情有独钟，情思绵绵。智者乐水，仁者

乐山。“高山流水觅知音”的佳句惹得我

等俗人也效仿古人先哲，且向山水觅知

音吧。

自然之山，自然之水，包罗万象，朴

实无华，真实淳朴。天风清，江月明，山水

不会因贫困而藐视你，不会因富贵而附

庸你，不会因名利而恭维你，不会因地位

而攀附你。芸芸众生，平等相待，寻山觅

水便能心清心静心高心远，情真情纯情

深情浓。正所谓“竹密不妨流水过，天高

岂碍白云飞。”经过竹子浸润的水也变得

清澈高尚、虚怀若谷，经过水浸润的竹，

更加青翠欲滴节高清远。飞过山顶的白

云愈加高阔辽远，不碍白云的高山更加

挺拔厚重。山和云，竹和水，相得益彰，共

沐自然之恩泽，多么清幽自在呀。

在繁忙的工作之余，在纷杂的生活

之隙，不妨给自己留一点时间，去山水

间寻觅最真实的自己，放飞自己疲惫的

心灵，放空自己劳碌的身影，放下一切

的纷扰，去山水间养养精气神儿，疗一

疗心，治一治病。爬爬山，以强壮体魄；

吹吹风，则旷达胸怀；听听水，则放松心

情；赏赏云，则去留无意。自由自在闻鸟

鸣，耳清目明亲近自然，便能寻回最真

实的自己。

行走在山水间，不管你来不来，山，

就像一位远方的朋友，一直在默默敞开

怀抱等待着你。行走在山水间，不管你来

不来，水，就像一位邻家的小妹，叮叮咚

咚唱着欢乐的歌，只要你来，便给你最热

情的拥抱和最美丽的琴声。行走在山水

间，悠悠白云，无论你来不来，云朵一直

在天空俯视着你，温柔以待。行走在山水

间，林间清风，无论你来不来，只要你来，

便毫不吝啬地拥抱你，给你温情，给你清

醒。行走在山水间，皎洁明月，无论你来

不来，都映照山野，清泉石上流，只要你

来，便洒落你的身边，如一地白银，洁白

如洗，照亮你黑夜中行走的脚步，照亮你

黑暗中迷茫的心灯。

行走在山水间，清风明月，清泉松

石，竹海兰韵，梅香菊影，无不是你最忠

诚的知己知音。只要你有闲暇去看望它

们，它们永远像一位永不老去的知音，给

你山的坚韧，给你水的温柔，给你风的清

爽，给你月的洁白，给你竹的高洁，给你

兰的馨香，给你梅的雪韵，给你菊的高

雅，毫不吝啬，毫不生分，犹如前世等待

了千年的知己，拥你入怀，便心心相印，

惺惺相惜，惬意无比。

山教会你永不放弃的攀登精神，水

教会你“上善若水厚德载物”的智慧，梅

教给你“不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻

香”的哲理，兰花教给你身居深山兀自清

香不流世俗的品质，菊教给你“菊残犹有

傲霜枝”的高尚气节……只有身处山水

之中，方能看清自己，让自己豁达，回归

“也无风雨也无晴”的最高境界。

当你把自然、山水真正当作知己时，

你就悟到了生命的真谛。向山水学习，与

山水相交，把山水做知己，在人生的旅途

中就有了永不放弃的信念，不忘初心的

快乐，豁达平淡的品质，高尚高远的气

节。与山水做知己，你就能达到“看庭前

花开花落宠辱不惊，望天上云卷云舒去

留无意”的超凡境界了。

且向山水觅知音，此生无憾味无穷。

●

“你有多久没写过信了？”

“又有多久未收到过来信？”

今日翻看十几年前初中时期的同学

录，几张夹杂在其中斑驳泛黄的信纸扑

簌簌飘落，俯身捡起，那一封封散落在时

间长河里的书信，纷至沓来，不断发出上

面的追问。

是啊，想起来最近一次收到信件，

大抵还是2009年接到的大学录取通知
书吧。盛夏光年，灼灼夺目的阳光，邮

局工作人员骑着绿色摩托车亲自把大

红色的通知书郑重交到我手上，那一

刻，骄傲无比。从村部骑着自行车回家

的一路上，我激动万分地拨弄着车铃

铛，欢快的铃声撒满了乡间小路。到家

后，喊来爸妈，小心翼翼地打开信封，

一遍又一遍地阅读……整个暑假，我

都在喜悦和担心中度过：害怕马虎的

自己，弄丢了通知书不能去上学，谨慎

地把它压在枕头下，日日枕着入眠。若

离开自己的小屋，不忘锁好木门，再检

查三两遍，毕竟里边可藏着我千金不

换的宝贝啊！

说起写信，我在上高中时办过一件

大事：给新概念作文比赛投稿。那个时

候正是校园文学热火朝天的时候，韩

寒、郭敬明从新概念作文比赛中脱颖

而出，成功走上了文学道路，成为万千

青少年崇拜的偶像，也激起我极大的

热情。第四届新概念作文大赛征稿开

始了！那几日，我废寝忘食地写啊写，

初稿大功告成，洋洋洒洒6000字，写完
后不甚满意，反复推敲压缩至5000字，
又托人从校外买来专门的稿纸认认真

真誊写下来。终在一个雾霭弥漫的冬

日，请短假外出，专门跑到市标邮局买

来信封、贴好邮票，认真地把鼓鼓囊囊

的信封投进门口绿色的邮筒中。隔日

是星期天，经过这里，我又折返回来，

不放心地趴在邮筒上，瞄一瞄里面能

否看到我的信。等啊等，一直等到春暖

花开，这信仿佛是石沉大海，杳无音

讯，那一年，心有不甘。最遗憾的是，当

年记载了我青春的底稿历经岁月变

迁，最后不知遗失在了哪里？

我是从什么时候学会写信的呢？小

学时，大家都住在一个村子里，有事的时

候村头村尾喊两声，那边没多久就有了

回应，根本没有写信的机会。初中时，昔

日好友被分到了不同的学校，我们开始

相互叮嘱：记得给我写信啊！为了写信，

下课后，我流连于小屯街几家文具店，精

心挑选中意的信纸。女孩子大多喜欢粉

色，我专门买来粉色格子、带着浓郁香味

的信纸。提笔时，再加上一个洋气的英语

单词“Dear”，内容写完，顺便装饰上各种
花花绿绿的明星贴纸。八毛钱的邮票，一

毛钱的信封，一万分的期待，期待着别人

喊“某某某，你的信……”那一瞬间，自己

化身成为人群中的焦点，伴随着整个青

春的骄傲，在众人艳羡的目光下，欢快地

阅读起来。

那时候，风靡校园的还有明信片。和

书信比起来，它依靠简单的内容，时尚的

外观成了节日里相互问候的新宠。高中

时，元旦将至，楼道办公室的窗台上堆满

了五花八门的明信片。下课了，同学们里

三层外三层地传阅起来，内容大部分都

是：“新年快乐，成绩进步，一年更比一年

好。”之类的祝福话语。大家更想看的是

背面图片，有印着生肖动物的可爱卡通

图，也有融汇世界各地自然风光的美景

图。人群中，不时发出谁的明信片更漂

亮，谁的祝福语最有创意这样的话语，没

有手机群发祝福的那时候，我们是多么

热闹，多么充满期待啊！

工作十年，在信息时代的快速冲击

下，很多年没有收到过信件，也很多年没

有手写过一封信。市标那绿色的邮筒也

不知挪到哪里了，云中谁寄锦书来？

笔墨书写下祝福，一笔一画皆为思

念。今后，我要给多年未见的老友们手写

一封祝福，捎去我真诚的问候，寄给你落

日的余晖和星河的烂漫……

云中谁寄锦书来
◇郭汝争●

看到春柳了。

看到那些生机盎然的树梢，每分每

秒都在传递着春天的信息，娇柔脆嫩的

鹅黄，通透如纱的浅碧，明朗润泽的青绿

……自然会神情笃定，心胸开朗。霎时，

细细琐琐的往事都被隐匿在春意盎然

中。雨气、鸟鸣、绿柳，就这样把一个季节

的心情弄得湿漉漉的了。

在城市里居住，四季是不分明的，每

一个季节总是拖拖沓沓、牵牵绊绊，充满

暧昧。而现在，漫步在春天的乡间小路，

踏着轻柔潮湿的泥土，呼吸着田野的芬

芳，才感受到生命是如此充盈、平实，让

人不得不庆幸春天在乡野的回归，在人

们心里的回归……

春风伴随春雨，淅淅沥沥飘来。随着

第一声春雷，沉寂了一个寒冬的世界陡

然开朗勃发起来，城市里那些曾经缱绻

困顿的双眼穿过潺潺的雨帘，便如春天

般明媚了。

春雨如丝、如雾、如烟、如潮。喜欢春

雨的人，不仅喜欢枝头嫩嫩芽簇的饱满，

也喜欢院落里青竹的拔节；不仅喜欢燕

子穿梭躲雨的疾飞，也喜欢荷塘里悠闲

啄食的鸭群……陶醉在这清新的世界

里，心灵因春雨的洗涤而清明。透过缕缕

雨丝，世间的万物如一幅春意朦胧的泼

墨山水画，在心中舒展开来。

高远的蓝天、飘逸的白云、温暖的阳

光，使人遐想联翩；徐徐的暖风、幽幽的

花香、潺潺的流水，让人情思缠绵。虽然，

春天的一切，都不如夏的喧闹、秋的丰

硕、冬的深远，但却以特有的含蓄而让人

感受到生命的渴望与蓬勃……

这恰是一个绿色生命的过程。春天

是人们盛大的节日，一走进春天，人们的

心中便充满了喜悦。这是一个怎样的季

节呀，春暖花开、春光明媚、春日盎然、春

风化雨、冰雪消融、万物复苏……这些无

限美好的词语，在人们的无限期盼中，已

经几乎不够用了。

春天说：群芳争艳，需要一个拐点。

且不说春天那“百般红紫斗芳菲”的

烂漫，也不说春天那“春宵一刻值千金”

的惬意，更不说那“一年之计在于春”的

美好寄寓，人们喜欢春天，更多的因为它

是播种的季节。播种生机、播种美好、播

种梦想、播种未来、播种希望，让人总是

精神振奋，信心满满。与它相拥，会觉得

有颗梦想的种子在萌动，有种万丈的激

情在燃烧。

揭开春的序幕的，是“沾衣不湿”的

杏花雨。那雨或早或晚，或密或疏，润物

无声，沁人心肺，在人们不注意的时候悄

然而至，让人感到意外，感到惊喜。

这只是表象。真正揭开春的序幕的，

是人们那不甘沉寂的心。

阳光一天一天的和煦温暖，连吹在

脸上的风，也柔柔的、痒痒的、酥酥的，软

软的。在春天，在一切生命的迹象里，都

旺盛出一种盎然，一种勃发，一种向上，

一种期盼。满世界的生灵，好像都在比赛

着生长的速度。

没有百花的深情款款，春天肯定是

不能叫作春天的。所有的花儿仿佛攒足

了劲，互不相让，争先吐艳，一步步、一点

点、一片片，扮靓着春天的颜值。漫步于

田间小道，薄薄轻纱似的雾霭散在两旁

的麦地、树桠上，麦苗青青柔柔，箭镞似

的，油菜披上了金黄的春衫，一切都散发

出泥与草的清香。

春雨伴春风，有山皆青，有树皆绿，

有水皆活。哪怕只是一夜的绵绵细雨，天

亮时也让人觉得树叶绿得发亮，小草青

得晃眼，尤其是河边恹恹欲睡了一个严

冬的垂柳更是惺忪地滋长着，春风不到，

杨柳不发，这分明便是人们感知春天的

信物了。

一年之计在于春。其实春风春雨春

色春晖原是造物者给世间所有人的恩

赐，只要能将希望的种子播撒于心间，

心存感念与追求，就一定会化雨露为

甘泉，化腐朽为神奇。是的，春天来了，

便如生命的起点，一切刚刚起步，虽然

旅途充满坎坷，但只要充满向往，向阳

生长，希望的春华就会变成收获的秋

实，就不会再去嗟叹：日日人空老，年

年春更归。

现在该明白了，为什么一走进春天

里就格外欣喜？为什么春天里的一切都

充满了诗情画意？因为春天是希望的开

始，因为春天集中了生命的全部意义。

春日潺潺，春意盎然。

当你再次听到窗外的蝉鸣时，会觉

得那是延续春天的吟咏；当你再次采

撷丰硕的秋实时，才能体会到春天的

无限远瞻；当你再次迷恋纷飞飘雪的

洁净时，更能描述春天生命勃发时的

盎然。

这一切，都与春天有关。

春日潺潺
◇李晓伟●

怀念父亲
◇李一萍●


