

山茶花开了

□魏郭



阳台上那盆移栽的山茶花，竟然一夜之间，开出了一朵红艳艳的花朵。

这株山茶花距离移栽，才将近半个月，何况时令正是三九的天气。

这花瓣层层叠叠，是缩小版的牡丹吧，在隆冬的时节，如此鲜艳的花朵，给了我不一样的感觉。

望着这珍宝级的花朵，我不得笑了，回想起一个多月前的网购一幕。

侍弄花草，大约是从二十多年前开始的，彼时纯粹是为了慰藉自己内心的孤独与彷徨。青春年少的我，曾经历了人生的波折与世态的炎凉，侍弄花草，与花草心语，或许是当时最大的解脱吧。由此渐渐爱上了养花弄草。如今，从阳台到卧室，摆满了各色花草，当然都是些普普通通的品种，鲜有贵族的，倒也耐活一些。

去年腊月将近，有一次，翻看手机上的“拼多多”，忽然就喜欢上了烂漫的山茶花。印象中的山茶花，应该是生长在南方的一种小乔木常绿树种，在中国北方是不大会成活的。看着网页上这些怦然心动的图片，让我想起了邓丽君那首脍炙人口的歌曲《山茶花》：山茶花，你说他的家，开满山茶花，每当那春天三月，乡野如画，村里姑娘上山采茶，歌声荡漾山坡下；年十七，年纪十八，偷偷在说悄悄话，羞答答，羞答答，梦里总是梦见他……

邓丽君那清新甜润的歌声似乎回荡在我的耳畔，我毫不犹豫地选购了一株红色花朵的山茶花。期待着这种生长在南国的迷人花，能够在我的阳台同样开出鲜艳的花来。

花朵来。

当我把这想法告诉我的家人时，他们都笑我昔日因为买花上当的经历，说我被骗了一次又一次总也记不住。面对他们的嘲笑，我笑了笑，没有反驳，心里想，不过花了八元钱，即使不是真的山茶花树，也亏不到哪儿去。

这是疫情刚刚好转的时刻，很多的地方尚未从疫情的阴霾中走出来，我的这株山茶花也是经历了一波三折。下单已经过去了几天，手机上还是显示因为疫情物流推迟发货的信息，我耐着性子又等了几天，依然没有发货的迹象。我联系了商家，对方说因为疫情推迟发货，如果等不及可以选择退货。

商家的话，更是激起了我的购买欲，狐疑爬满了我的心头，难道又是一个骗局，还是真的因为疫情。我决定一直等下去，看看商家最终给我发的什么山茶花。

我耐心等待下去。半个月过去了，宛若在等待一件价值连城的珍宝，让我望穿秋水。终于，我等到了商家发货的信息，每天一有空，我就在手机上查看物流的动态信息。那一天，我从手机上看到物流车已经到达了大鸿寨风景区附近的山道上。

谁想到，这辆虚拟的物流车竟然在大鸿寨风景区的山道上整整停留了五天，纹丝不动的样子。我再次联系上了商家，并给她下了最后通牒：这株山茶花幼苗能经得起这么长时间的路上耽搁吗？如果到了之后，花株已经因失水而枯萎，我依旧会选择拒收或者退货的。

许是我的警告起了作用，又等了两天，我终于接到了小区门口菜鸟驿站的短信通知。揣着这株一尺多长被层层包裹的山茶花，像抱着一个刚刚呱呱坠地的婴儿，我小心翼翼地走回家中，迫不及待地打开了它的襁褓。

好家伙！当我打开一层层的包裹，这株幼苗竟然青枝绿叶，而且还带着两朵待放的花苞。尽管它的枝干只有燃香那么粗细，却依旧显得那么蓬勃和精神。

这是我第一次零距离面对南国的山茶花。它厚厚的叶片像极了冬青树叶子，闪烁着蜡质般的光泽。看着它如此精神的样子，我早已忘掉了对它的怀疑。

我赶紧拿来早已准备好的花盆，一层层的细土铺上去，为了保持土壤的松软，还专门在里面掺入了腐烂的松针。我小心翼翼地剪开它外面包裹的一次性花盆，那带回来的原土泥疙瘩依旧湿润润的。看来我当初的担忧完全是多余的，这样的包装条件，就是再运输十天半月它也不会失水的。

忙活了半个小时，我才把它安放妥当。这株山茶花，

占据了阳台最温暖的地方，我的心里充满了对它绽放的期待。

从那天起，我每天都要去看望它好几回，并专门交代家人从它身旁走过的时候，千万不要碰到它的枝干，以免毁了它的生长。

我开始从网上搜寻它的管理要点，原来它是耐寒冷的，喜欢半阳光照射，喜水喜肥，并没有我想象的那么娇嫩。

一连好几天过去了，它依然没有生长的迹象，但也没有要枯萎的迹象。我略略有些宽心，它正在度过生命的危险期。

让我倍感欣慰的是，它的那个待放的花苞竟然在悄悄鼓起来，看样子，这朵花不会辜负我的期待了。

大约过了半个月，已经是腊月下旬了。它的花苞越来越膨胀起来，我比平日更加关注它了，那娇艳的山茶花已经在我的心里开放了千百回了。

那天早上醒来，在开始每天的晨读之前，我照例先去探望了它。呵呵，我一下子就心花怒放起来，原来，它竟然在黑夜里绽放了！包裹在花瓣外面的三四瓣青黑色的花苞跌落在花盆里，嫩红的花朵，那么娇羞，那么骄傲，展现在我的面前！

我真的有点喜出望外了。这株山茶花，是真的山茶花哟！

狂喜中，我拿起手机，为她美丽的笑脸留下了第一张靓照。

午时的阳光轻轻抛洒在阳台上，营造出一片如春的意境。在众多的绿色中，这多鲜艳的山茶花成了最好的点缀。

它淡淡的花香，却清晰地、猛烈地穿透了我的五脏六腑。每天午后，当太阳越过南边高楼洒在阳台上，静坐在窗前，以闲适的心境观赏这朵山茶花，这是我冬日里最惬意的时刻。

“山花山开春未归，春归正值花盛时。苍然归树昔谁种，照耀万朵红相围。蜂藏鸟伏不得见，东风用力先嘘吹。追思前者叶盖地，万木惨惨攒空枝。寒梅数绽少颜色，霰雪满眼常相迷。岂如此花开此日，绛艳独出凌朝曦。为怜动意似松柏，欲攀更惜长依依。山樵浅薄岂足比，五月雾雨空芳菲。”我想到了北宋散文集、史学家、政治家曾巩写的这首咏山茶花的诗，山茶花这种傲雪迎春、花开烂漫、高雅独往的品性，不正是不畏艰险、砥砺奋进而又高远清雅的儒士情操最好的写照吗？

在这朵盛开的山茶花旁边，另一个花苞也在渐渐鼓起。她们正让我的心里愈来愈愉悦开来。

梅花情

□闫利杰

度想种几棵，可是一直没能如愿，感叹自己不是擅长养花之人，粗糙的个性，忙碌的生活，也许不适宜养花吧。做不了称职的养花人，那么就做一个合格的赏花人吧！

常说起踏雪寻梅是一场浪漫。在一个雪后的清晨，他突然发奇想，你不是很喜欢梅花吗？下雪了，咱也去踏雪寻梅？这话如果文人说起，那是一种情调，但是一个不太喜欢煽情的说出来就略显突兀，好笑。我抿嘴笑的同时，也默许了他的想法，不求浪漫，全当健身。我抓起一件红色羽绒服，来一次梦想中的踏雪寻梅。

路上的雪还没来得及融化，有三十厘米那么厚，听起来咯吱咯吱地响。公园里更是行走困难，有几次也差点摔倒。我们挽着手相互支撑，竟有种相依为命相濡以沫的浪漫感觉。寻了半天，只有满目的雪白，没有看到一丝娇艳的红。难不成跑错地方了？朋友圈发的梅花呢？网上找的图片吗？就这样雪中寻了半天，也没能寻梅如愿。

正遗憾懊恼间，他开玩笑说：“你看你穿着红棉袄，你不就是雪地里那朵开着的梅花呀！”还顺势朗诵一句：“穿着红衣服的你像一团火，温暖了我！”这是恋爱时的情书。我笑了：“还说呢，当初还不就是你这句像火一样

的句子，忽悠了我，才和你一起度过了这么多年！”

虽然踏雪寻梅不遇，但是相依相伴的默契、恬淡悠然的情调让人依旧心生温暖。

一次和哥哥闲聊偶然谈起，花中我最爱梅花，真想种几棵，一直也没工夫。言者无意，听者有心，哥哥不知什么时候从网上买了好几棵不同样子的梅花，精心挑了花盆，移栽成活，满树开花后，才告诉我：“你不是很喜欢梅花吗？家里的几棵都开花了，你回来挑几棵造型好看的搬回去吧！”我愣住了，一向大大咧咧的哥哥还有这份雅致，我的一句玩笑竟然让他那么在意，网上挑选、选盆、找土，实在用心。于是，我飞奔回家，选了盆造型好看、花开艳丽、花骨朵丰满的一盆搬回，放在自己的办公室里。瞬间蓬荜生辉，人见人夸！

不管年龄怎样变大，我还是哥哥心中牵挂的小妹。花中含情，这份兄妹亲情让人感动！

平凡的日子，平凡的人，我们要学会经营自己的生活。要珍惜一晃而过的岁月，要学会用身边的美感染我们去热爱生活，学梅花之坚强，努力向前，使生命更加灿烂！

回家

□郭新旺

按照惯例，大年初一，回老家。

老家虽在农村，但交通颇为便利。铁路在村北横亘，国道在村中穿越。村南三公里，汝河绵延，碧水清澈。

儿时，常和小伙伴结伴到汝河捉鱼摸虾逮螃蟹。夏天，这儿就成了天然“水上乐园”。逃课游泳的我们，无论谎话多“圆满”，都逃不过老师用指甲在胳膊上一划辨真伪——玩过水且被太阳暴晒的皮肤划过后总会留下一道白色印记。接下来，就是罚站、留下写作业、叫家长。自然，回到家，也要被父亲狠狠揍一顿。小时候的记忆里，几乎没有不打孩子的父母，也几乎没有不挨打的孩子。真是奇了怪了，那些被父辈“揍”出来的孩子，长大后没有一个怨恨父母的，而且超级孝顺。由此反思，今天当我们为人父母时，百般疼爱下的孩子们，却往往活得“自私”且叛逆。不听话，反着来，唯我独尊。最重要的是，抗压能力弱，遇到丁点问题就顿感人生无望。

话匣一打开，思绪就跑偏了。言归正传，继续回家。出城向西，一路车水马龙，人潮涌动。北方的冬季原本少绿，加上雾霭，给人苍茫之感。路旁人家高挂的灯笼，红红的春联，此起彼伏的“二踢脚”炸响，给了这个萧瑟的世界一抹温暖。

腊月二十七，政府解除了鞭炮燃放禁令，我在第一时间跑到北马道，“抢购”了几挂鞭、一二十个两响炮、若干小烟花，还有幸淘到了一个“加特林”。除夕夜，跟孩子一起，放鞭炮、燃烟花，那一刻，相信有很多人和我一样，找回了久违的年味。

老家门口满地的红纸屑和空气中弥漫着的硫磺，在讲述着“年”的回归。老家的邻居们，三五成堆，晒着太阳，聊着家常。孩子们穿上了新衣裳，满脸的兴奋，在等待着大人“发赏”……

先到了三哥家。客厅，父母的遗照前，哥嫂已经摆好了糕点与水果，三炷香，烟火袅袅。领着家人给父母磕了头，也在心底默默的许了愿。而后，又分别去了二

哥、大哥家探望。大哥在老街住，遇到了好几个年长的街坊，她们都是看着我长大的。一见面，拉着手，好亲切。或许在她们眼里，知天命的我还只是个孩子。与老婶子说起我小时候的事，也唤起了我无限的“乡愁”。临别，老人说让我在家多住几天。一时间，我竟不知如何回答。

母亲在我幼年离去，父亲也离开我们十年。今天的回家，只剩一个笼统的概念了，所谓的回家，也只是回到父母曾经劳作的这片热土，寻找与他们一起生活的片段，在心底留存一份永恒的回忆。

父母在，人生尚有来处。父母去，人生只剩归途……

余生，不恋诗和远方，只恋这个家！



《七绝三首·读书会》

□王占京

(一)

春来瑞兔送吉祥，
庭院书声韵味长。
常记家国兴废事，
乡愁一缕续衷肠。

(二)

会标闪闪暖心房，
厅堂辉辉若曙光。
相聚相亲心不语，
手捧书本话沧桑。

(三)

新年喜事第一桩，
老幼中须竞读忙。
经典依依成大智，
掌声阵阵道自强。

元宵 岁月的心事

□李晓伟

赤彤丹朱的日子
喧嚣着一城人的喜悦
人约黄昏
迷醉在花市里的灯如昼
灯火阑珊处
岁月里 一定有念古的闲愁

腾挪着风月的心事
灿成倚月的云笺
把一片片春色 描绘 剪裁
化成千古不变的血脉
一曲新词酒一杯
犹如点点的星光 无垠的灯海

漫天飞舞 满天飞舞
华灯盏盏 彩灯排排
闹
舒放着千家万户那道不尽的爱
饱经风霜的历尽
一如汉唐宋明清的 等待
纠结着历史的醇香
熬成 化也化不开的情怀

时光与时光 悄然流变
季节与季节 依依惜别
那是向往温暖的无限感慨
千古轮回 痴心不改
在春天的门槛前
红彤彤的日子 和
盈圆的心事
需要 更加圆满地表白

