

## 家有婆婆是个宝

□王杏利

俺婆婆姓梅，年轻时性格耿直，泼辣胆大，又颇具帅才，被人戏称为“梅司令”。如今婆婆早已过古稀之年，但仍精神抖擞，看上去像五十多岁的人。婆婆一生历经坎坷，生育五男一女，现在一大家子二十多口人生活得很幸福。

婆婆是家里的主心骨，被公选为家里的“第一书记”。她性格开朗，大事小事从来不在心上，天大的难事，在婆婆的眼里都没有什么大不了的，从来没有被困难吓倒过。婆婆的乐观性格让几个孩子受益匪浅，兄弟妯娌几个你敬我让，从来没有因为家务事发生矛盾。

婆婆做的一手好饭菜，包饺子、烙油饼、蒸卤面都特香。蒸的馍特别好吃，很筋道，又有一丝甜甜的味道，吃惯了婆婆亲手蒸的馍，大街上卖的馍都没有了滋味。婆婆每一次蒸馍都要做两大笼，蒸好后再给每个孩子送去。婆婆炒的酱青椒，味道老公一口都可以尝出来，特别爱吃，被我称为“妈妈菜”，我多次向婆婆拜师学艺，遗憾的是至今也没有学会。

婆婆特别“溺爱”孩子，对孙子、孙女更是亲的不行。六个孩子早已成家立业，但婆婆会经常做些好吃的，让一家二十多口人围在一起吃团圆饭；在外地求学的孙子、孙女无论什么时候回家，她总会特地做一顿他们喜欢吃的饭，而我们大家免不了又跟着沾光“蹭饭”；每年的春节，从腊月二十三，婆婆家就开始热闹，炕烧饼、蒸馒头、煮肉、包饺子，天天一大家人相聚，一直到过了元宵节才分开。

婆婆在娘家排行老大，结婚后又生养六个孩子。孩子多，吃喝拉撒、茶米油盐家务事一大堆。公公工资低、家底又薄，生活的重担就落在婆婆肩上。白天，婆婆要种地，还要给几个孩子做饭；晚上，常常是连夜赶做家务。幸亏婆婆手脚麻利，那么多的孩子，衣服鞋帽全靠夜间在灯下赶着做，竟然让孩子穿得很体面。婆婆也在磨炼中学会了一手好针线、绣了一手好花。

婆婆很能干，年轻时没少吃苦受罪。婆婆常对我们念叨的两件事，一直在我的脑海里浮现：一件是为补贴家用，婆婆在家里养了一群鸡，喂鸡时不小心撞到鸡棚上，至今头上还留下了一个鸡蛋大的疙瘩，好不容易攒了一篮子鸡蛋，还来不及拿到集市上卖，被淘气的老二孩子不小心一脚踩了个稀巴烂；另一件是有一年冬天天下大雪，晚上睡觉时，把几个孩子湿棉鞋、湿棉裤放在火炉边上烤，谁知道第二天，不仅湿棉鞋、湿棉裤被烧得干干净净，连旁边的一筐子新鞋也没有幸免于难，那可是婆婆一针一线做出来的呀！为孩子穿上衣服鞋子，婆婆赶紧借来布证和钱，买来布和棉花，连三赶四为几个孩子做……

婆婆年轻受了很多苦，尤其是生小妹时，在医院昏迷了几天几夜，鬼门关里走了一遭。我常说婆婆是有后福的人，婆婆性格开朗、乐善好施，一定会有福报。婆婆的六个孩子都很争气，都很孝顺，二十多口人的大家庭常常是笑声朗朗。婆婆终于该好好享享清福了，没有想到，糖尿病却缠上了婆婆，让婆婆饱受疾病的折磨，从来不喜欢受约束的婆婆在饮食上受好多禁忌，让几个孩子很心疼，又无奈。

公公婆婆相濡以沫度过了“金婚”，现在孙子孙女们有的已成家立业，有的还正在大学、高中、小学就读，一家人只有春节才能聚齐。婆婆就很珍惜一家人团聚的日子，老公提议举办“李家大院首届读书会”，婆婆第一个支持并率先垂范，在读书会上，婆婆动情地向孩子们讲述了李家大院的《昨天、今天、明天》，让小辈们深切感受到李家大院在50年的沧桑变化中艰苦奋斗的优良家风。从此，每年一度的春节，一家人相聚在一起，读书、唱歌、猜谜语、做游戏，其乐融融的读书会成了李家大院团聚时最期待的节目。连婆婆最爱疼的不满10岁的小外孙女都说：“以前我喜欢夏天，因为夏天可以穿漂亮的花裙子，现在我最喜欢冬天，因为冬天姥姥家有读书会……”

2022年9月26日，新冠疫情肆虐汝州大地，婆婆的三个儿子李岳利、李清利、李正利，以及孙子李希鹏和我都处于防疫一线。婆婆做的第一件事就是召开李家大院线上会议，婆婆叮嘱大家：一是响应政府号召，积极参加疫情防控工作，安守自己的卡点，疫情不结束，不许回来；二是做好防护，照顾好自己，尽量不感染；三是老两口家中常用药物、米面油菜齐全，谁也不用担心他们，他们安心居家，不给孩子添麻烦，不给政府添麻烦。为了让孩子们放心，婆婆和公公还学会了用手机拍照、发语音、发视频，每天在李家大院微信群里晒他们做的饭菜，为孩子们点赞鼓励！在婆婆的精神鼓舞下，一家人无论是在疫情防控一线，还是网上办公、上网课，大家相互鼓励，从未懈怠。三弟李清利还被汝州市疫情防控指挥部命名为“每日一星”……

俗话说“家有老人是个宝”，这么乐观、开明、深明大义的婆婆，就更是我们家的“宝贝”了。“忙啥呢？回来吃饭吧？”“梅司令”的电话来了。“宝婆婆”喊你回家吃饭了，这样的感觉真好！



## 人间美味“花互兰”

□孟学礼



提起“花互兰”，还需要做一番解释，乍一看名字，好多人还不知道是啥东西呢。可能年轻人看了，即使解释了也不一定明白，因为没有那一段艰苦的人生经历。“花互兰”就是小麦面和红薯面合在一起蒸出来的馍。

在豫西汝州农村，小时候，根本没听说过馒头，直到1983年入伍到部队后，听老班长和炊事班战友说馒头，才知道馒头就是在家乡吃了十几年的蒸馍。

那时，初叫馒头，还真觉得有点“洋气”。

刚开始，国家还不富裕，部队生活主食主要是大米、白面和玉米面。白面蒸出来的馍叫馒头，玉米面蒸出来的馍叫窝窝头，现在的年轻人可能就没有听说过窝窝头了。

在部队里吃的窝窝头是和家乡的玉米面馍做法不一样的，虽然同是用玉米粉碎加工后做的，但是，玉米粉碎后不经过粗细隔离，混在一起发酵后揉成比拳头稍小一点的半圆形，底部用指头摁出一个窝，窝窝头的名字由此产生。因为玉米面瓷实，不好蒸熟，底部有了窝窝，减少了厚度，容易蒸透。为了增加口感，部队炊事员在里面掺入食用白碱，蒸出来的窝窝头一是增加了金黄色，好看，同时吃起来特别筋道有香味。本来在家就吃腻了的玉米面馍，到部队后，可能是新兵训练艰苦，消耗体力，流汗多，吃起来感觉特别香。

笔者说的“花互兰”是在上世纪六七十年代最盛行也是最让人向往的一种美味食品。历经几十年的变迁，每每提起，仍让人嘴馋。

当时正处在中越自卫还击战的时期，报名当兵，也就预示着有可能到前线参加打仗，除了一腔热血保家卫国外，还有一个愿望就是到部队后，能天天吃上大米饭和白面馍。

那个时代，家乡的农村一日三餐基本上都是以红薯为主。因为小麦和玉米产量低，还要交公粮，红薯产量高，且不在公粮征收范围。

红薯，人吃久了，就会产生胃酸，嘴里老流酸水。那时，街上除了少数的国营饭店卖蒸馍，其他地方根本买不到，家家户户都是自己蒸馍吃，且蒸馍的原料几乎都是清一色的红薯面。

家庭条件稍好一点的，会隔三岔五地把一点点的白面掺入红薯面，就算改善生活了。这种做法有两种：一种是花卷馍，就是一层白面，一层红薯面，另一种就是两样面放在一起揉，不分层，土语就叫“花互兰”。

吃“花互兰”馍也是一种奢侈。因为那时生产资料奇缺，农民种地根本就没有化肥，粮食产量极低，每亩能产200斤小麦就算高产了，收获的小麦除了交公粮外，所剩无几，除了过年过节和家中招待客人外，平时几乎舍不得吃白面。

记得上世纪九十年代在乡派出所工作时，一次和一位村支部书记聊天，他参加市里组织的参观团到巩义市竹林镇参观村集体经济成果，竹林镇的领导听说汝州的村干部来访，十分热情。那位领导说，汝州对竹林镇有救命之恩呀，是汝州激发了我们发展农村集体经济的创业热情。

他回忆说，大集体年代，巩义人吃不饱饭，曾到汝州市的农村购买红薯渣回来打成面粉度饥荒。

红薯渣就是把新鲜的红薯打碎过滤后加工成淀粉，剩下的渣子晒干后保存起来，里面几乎没有一点营养成分。那时汝州的红薯渣很少有人吃，都是喂猪喂羊的主要饲料。

可见，汝州农村的红薯之多。

记得儿时，生产队人工打水井，用以灌溉农田，为了赶进度，在工地上临时搭建伙房，安排打井的社员吃饭。一次割草路过工地的伙房，闻到一股刚蒸熟的“花互兰”味道，那诱人的香味从一间小小的井屋里飘出来，散发到周围的空气中，让人馋涎欲滴。

一同割草的发小其父亲是生产队长，我就动员他去伙房拿点“花互兰”吃。不一会儿，发小就回来了，两只黑乎乎的小手各拿两个热气腾腾的“花互兰”蒸馍。

由于刚出笼，有点烫手，他边走边低头往“花互兰”馍上“呼呼”地吹凉气。还没到跟前，我就迎上去抓过来两个，随即向嘴里塞去，眨眼功夫就把两个“花互兰”吃了个精光。

那诱人的味道，至今还能回味起来。

眨眼四十多年过去了，自改革开放后，人民生活水平不断提高，以前每年夏、秋两季的“公粮”也早已成了农民生活中的历史，白面馍、大米饭也让人吃腻了。

近些年，经济飞速发展，人们的钱袋子鼓了起来，社会返璞归真，在城市待久了的人们又向往偏僻清静、环境优雅的山区农村生活。“花互兰”也成了稀缺的食物，你看大街上经营蒸馍的高贩，粗粮蒸馍竟比白面馍价格还贵，超市里的红薯面和玉米面竟然比白面价格高。

随着工作和生活的变化，从农村转移到小城居住，由于生在农村，虽在市区生活，却与农村有着难以割舍的情怀。一到秋季，就会回到老家，看谁家种了红薯，想法讨回一点红薯面，回城后娇嫩地保存起来，隔三岔五让爱人做一顿红薯面条，蒸一笼“花互兰”馍，吃着久违的“花互兰”，那味道真叫“过瘾”。

“花互兰”之所以好吃，是因为他集中了白面的细腻和红薯面的甜润等优点，二者合在一起，通过精心制作，才有了让人难忘的美味，才显示出了与众不同的独特口感。

我在想，人的一生若没有经历过艰辛的创业磨难，幸福安逸的日子再好，也不算完美的人生，也不可能活出精彩。

把小麦面和红薯面搅在一起，精雕细琢出色可赏、美味可口的“花互兰”，不正是精彩人生的体现吗？

## 问天

□李晓伟

仰起头

将目光射向 极远  
风在脸上走过 雨在脸上滑落  
慰怀了疲惫的灵魂  
希冀能在云朵里得到回馈  
弥合所谓的沧海离合 桑田流变

行云流水中的平平仄仄  
绝向中夹杂着一丝缝绻  
用文字 描述出来的语言  
疗愈伤痛  
重复几千几万年的亘古不变  
让有限回报 无限

血液曾经燃烧  
随风袅袅 扶枝冉冉  
几乎把灵魂 熔断  
放不下的 过往  
心心念念  
搜索着流程的坐标与支点

一首歌从心中流出 涓涓潺潺  
目力不及 苍穹太远  
十里桃花依然灿烂  
徘徊在一种境界里四顾茫然  
将视线折断  
却 没有答案

## 过年(组诗两首)

□孙利芳

## 腊八(其一)

从今天起  
拉开了  
年的序幕

无论艰难困苦  
无论积怨不快  
无论烦恼疲惫  
无论功名利禄  
都统统放下

你的坚硬  
我的骄傲  
他的清高  
她的傲骨  
全都放下

相互包容  
相互拥抱  
不分彼此

你中有我  
我中有你  
融合在那碗  
热气腾腾  
温润谦和  
滑细腻腻  
香甜可口的  
腊八粥里

从此  
年的脚步  
包容谦逊  
博爱豁达

## 小年(其二)

民以食为天  
千家万户  
暖意融融的灶台  
烟火弥漫

妈妈那一声  
回家吃饭了  
令多少人泪眼朦胧  
炊烟四起的村庄  
是梦中永远的故乡

祭祀  
小年  
把蜜糖裹满

祈福  
来年  
生活似蜜甜

