

自在山行无名处

□魏郭

当远近的名山大川游得差不多的时候，我忽然发现，家乡周边的无名山野，成了最好的游历之处。

我喜爱着这片上天赐予的胜景，无有半点的矫揉造作。一条大河穿过汝州的中部，两岸行上十多公里，北边是东北西南走向的嵩箕山脉巍峨绵延，南边则是八百里伏牛山由西北向东南迤邐，这些山系在汝州大地上腾挪跌宕，变幻出无穷的身姿，也造就了数不清的山峦。除了那些有名的山头外，它们大部分是默默无闻的，相依相偎，组成了如聚的峰峦。

喜欢攀登这些无名的山头，大约是从三年前开始的，彼时反反复复的疫情，束缚了人们远游的欲念。喜欢寄身自然山水之间的我，依然无法割舍对自然风光的贪恋，于是在每一次春暖花开，每一次野果飘香，每一次红叶遍野，每一次雪满枝头的时候，偷得片刻闲暇，我都会情不自禁地驱车赶赴山野之美的约会。

约上几位朋友，带着家人，避开繁华的都市，避开热闹的景区，让车子在乡野小道自由奔放。在一处车子无法继续前行的地方，熄火下车，同行的人早已按捺不住，脱缰的野马一样奔跳下来，急切要拥抱自由自在的山野和无忧无虑的空气了。

身上的背包里带着矿泉水、面包、火腿肠、榨菜、水果，甚至还有自己烙的葱花油馍，这是预备着午饭时光就在山间或者溪水岸边快乐度过的。

登山的计划是从风穴寺北边的无名山头开篇的。这些无名的山头海拔不高，有的树木成林，宛如青发如云的秀致姑娘，有的光秃秃一片，仿佛坐禅入定的老僧。有的远观觉得毫无游赏价值，但真正进入山间，依然可以发现未曾料到的惊喜，譬如，突然蹦出来一只松鼠，或者两三只锦鸡，或者发现了一片槐花飘香的山林，或者发现了一处甘甜的山泉，或者一处幽秘的洞穴。山行的妙趣，实在需要深入其间才可以捕捉到的。

走在无名的山路，时而林深似海，看不到头顶的阳光，目光所及，是杂乱无章而又蓬蓬勃勃的山木，在这些山木的深处，仿佛就潜伏着饕餮神兽，端坐着下棋不语的老道高僧；时而又登上山顶，眼前的山涧、村落，清晰可辨，仿佛一根头发丝儿都看得清清楚楚，远处的州城朦朦胧胧，恍若海市蜃楼；时而又潜行谷底，仿佛坠入天井，只能观得蓝天片甲，却又赏尽两岸陡崖景致，有怒发冲冠般的子然一树，有悬崖垒垒的神鸟展翅，有细若游丝的一线飞瀑，有傲然绽放的九月野菊，别有一番洞天；时而两腿撒开，心儿放纵，在山顶的一处青草绵软的平台上，自由驰骋；时而汗流浹背，气喘吁吁，接连攀上数十级石阶，阳光似火，鸟儿擦肩而过；时而弯腰弓腿，咄咄溜溜，瞬间滑下数十米山坡，身后一片狼烟，飘飘绕绕，散失在草木深处。

没有导游线路图，只有意想不到的收获。这种意想不到的乐趣，让我的山行图意愈宽广。

春天的一次，去风穴寺北边的山间采集可食用的构树髓。走了好长一段路，寻觅不得，怅然若失间，不知不觉走入一处峡谷，竟然发现野生的构树布满两岸，两刻钟的工夫，已然装得大袋小袋。

又有一次，在紫云山西侧的山坳间，竟然发现了一片数十亩无人管理的桃园，彼时桃花灼灼，灿若仙子，坐在桃花林下，以花香为调料，简单的午饭却也别有一番滋味。

还有一次，去牛角岭游玩，翻过牛角岭，不知不觉，走到了宝丰县的界，竟然在一处山坡上，发现了一片茂密的塔松，那样的青翠劲儿，至今难以忘怀。

夏天的一次，去蟒川的小柏沟游玩，穿过石门，沿着河岸蹬着膝盖深的碧草往里走，仿佛穿行在无人区，走到一处陡峭的崖壁之下，好多年未曾见过的崖柏，竟然在崖壁上蓬生着好几处，又是一喜。

秋天的一次，在临汝镇的娘娘山南麓，发现了一片茂密的酸枣林，那酸枣结得又密又红，煞是喜人，纵然穿越荆棘，自亦奋然不顾。

冬天的一次，去大峪下焦村采访驻村工作队，闲暇之余，慢慢走到一处山坳间，竟然发现，一块荒废的田地尽头，就是多次去过的魏沟村北侧的黑龙潭上游的石崖。那一汪碧水，在崖顶观望，自然非比往昔，美如一块圆润的翡翠，更加夺人喜爱。

自从喜欢上攀越无名之山，我已记不清迄今有多少次了。每逢得到片刻闲余，我总会不由自主想到山行。而每一次的山行，都会有不一样的惊喜，都会有不一样的感受。这些不可预知的惊喜、快乐，让我愈来愈喜欢上这无名的山行。

当我越过那么多无名的山峦，我才发现，这些原本看起来平淡无奇、微不足道甚至有点丑陋的无名山头，只有你走过之后，才会发现，它们其实是有血有肉活生生存在的一片自然之境，它们其实也充满了温暖的情感，你因与它们的亲近，而捕捉到了它们的情感，与它们产生了交流，变得亲切起来；就像你刚刚结识了一位陌生的朋友，因为沟通交流，而变得亲切和熟悉起来一样。

因为与这些无名山峦的交流，你的心里愈发豁达和明朗。与它们的交往，实在是一件美妙的事情。你真的会忘却人生中所有的彷徨与孤独的，所有的宠辱与得失的。

我欢喜着以这样的心境去攀越无名之山，我欢喜着在这些无名的山间，让自己的心情一点点，一点点，直到，愉悦到不可收拾。

山行，因自在而美；山行处，因美而愈发自在。

过去已去 未来正来

□李晓伟

世上本没有冬天，人间的思虑多了，雪花就多了，于是就有了冬天。北方冬天的风，很狂，很野，很冷，呼啸中还夹杂着尖锐的哨音。刮到脸上，犹如刀割，火辣辣地疼。

匆匆行走在北方的人们，不停地调整着自身的姿势，变换着脚步，试图裹住一点点难以察觉到的温暖。

身于深冬，万物凋零，清冷的环境也许造就了我们那颗敏感的心。曾胆战心惊地走在熙熙攘攘的红尘里，烟火琉璃，无数颗不甘老去的心仍蠢蠢欲动。

时光容易嘈杂忙碌，感觉很多想做的事还没开始，就已经昨夜星辰昨夜风了。偶尔静下心来，写下一点懒散的文字，也是极妙。

与朋友交谈，总说我的文字都带着不甘。我强装笑脸地回答，该得到的很多都没得到，自然心有不甘。尽管那闪耀不甘的背后，定是花费了无数的心血、泪水、汗水、纠结、曲折……这不就是我们该经历的么？

朋友还说，我们都很佩服你能写出这么好的文字，你真的很优秀。我不清楚他们说的是否为真，不过我沾沾自喜，承认自己的文字都是兴高采烈用心写出来的。

裁一纸素笺，飞一帘幽梦，每个人心中都有自己热望的武陵桃花源。在文通向未来这条泥泞的路上，多少人满怀家国情怀，扣壶长吟，筇路蓝缕，玉汝于成。当前方没有光明的时候，他们就点亮自己的心灯，用鲜花般的虹桥渲染坦途。

可以想见，那熙熙攘攘的路途，那燃烧的光亮是如何地璀璨黑夜。

叶子的离开不是树的舍弃，而是风的召唤。就像我们总是回忆过去，其实是为了更好的未来。还有谁像我一样慵懒，又有谁像我一样游弋在文字里的自在呢？冬眠一样的奢侈感，也许一觉醒来，眼前就是春天了呢。

过去的一直在过去，未来的一直在路上。旅途中，再多的风景都已匆匆成为过去式，心存温暖的人，才能看到最本位的人生。我们都在努力奔跑，过去的一切已经化为奔跑的能量和薪火，即将到来的阳光正照亮我们的前路和梦想。

那些痛，就当作一次次历练吧。停留下来的短暂歇息给了我们短暂的快感，但是会让我们的目的时间更加艰难。在时间带着倒刺的洗礼之下，我们学会了缠好绷带，然后享受着痛楚却不再麻木。我们都被时间击溃过，笑过了，痛过了，相视无言是深深的默契，相对无语更是拳拳的真情。

在岁月这条无限延伸的路上，我们都不约而同地喜欢回望——把目光聚集在与明天相反的方向。我们有权利回忆过去，可是，我们更有义务绽放我们的未来。过去的，无论多么精彩的故事，都已经成为一个故事。未来可期，我们还不知道要发生什么样的故事，但故事的萌芽，已在我们心中悄然绽放。

我们就要拥抱未来，我们和明天都有一个约定，都想抖落一身的铁锈，闪耀出一身的光芒。

是的，过去已去，未来已来。当星星还在夜幕中跳舞，黎明已悄然而至；当乌云还在飘然，阳光已撒下金辉。再寒冷的冬季也有暖意，我们愿意站在空旷的大地上，接受寒冬的检阅，迎接温暖的春天。

一颗星星，引领一片天空。我们都在书写自己这本书，让别人读自己，也让自己读别人。就像井底之蛙爱上了抬头看天，小确幸顶得上半个江山。“你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，——你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天。”就像林徽因笔下描述的人间四月天，每一个标点符号里都带着一丝丝的暖。

未来会有更大的留白，中流击水，向上攀登，江河入海，四季轮转，潮起潮落，昼夜交替，都是自然不变的规律，都是旧时光的新。走什么样的路，全在我们自己。因为，未来不是我们要去的地方，而是我们正在创造的地方。追忆过去，把握现在，希冀未来，没有人比我们更加期待。

我曾在一个冬日的清晨见过一场霜冻

□兰晓辉

北风藏匿了身影
零度之下的湖面
结了厚厚的冰层

午后阳光充足的时间
野鸭争相而出
在冰层薄弱的地方
划定自己的国度
自由自在的起伏

一只原本在湖边漫步的白鹭
并不理会我的呼喊
展翅飞向远处

微光照亮
腊八节凌晨的夜空
月朦胧，夜幽静

我曾在一个冬日的清晨
见过
一场霜冻
树和狗尾巴草，以及其他植物
全被打上了白色的烙印

像极了一个人
短暂的一生

婆婆是俺家的定海神针

□王雪峰

都说老人是家里的宝，在我们家，婆婆则是宝中之宝。

婆婆出生在上世纪四十年代，今年已经78岁了，去年刚刚和公公度完金婚。经历过三年自然灾害的她，深谙生活的不易。听婆婆说，小时候，家境异常艰难，她十四岁出外求学，十七岁就参加工作，挑起养家的重任。二十多岁担任寄宿观上小学的校长，因表现突出被擢选到寄料乡政府工作，多年后又调到了市里。不论到哪儿，她对工作都是兢兢业业，尽职尽责，至今还有人她当年一丝不苟的工作态度竖大拇指。婆婆经常对我们说的一句话就是：不管在哪个岗位，首要任务就是要把工作干好，这是在单位立足的根本。

婆婆勤劳节俭、心灵手巧。在我们眼里，婆婆无所不能。她会做各种美食，会理发，会画画，会打鼓，会织毛衣，还会做衣服——从裁剪到缝纫一条龙！我见过她织的毛衣，柔滑、精致，传了两代我们还舍不得扔。会做衣服，可能基于她天生的悟性——她比俺姨，也是她唯一的妹妹大10岁，俺姨一岁会走路时，穿的第一双鞋就是婆婆做的，那一年，她才11岁。后来她的三个孩子、六个孙辈的衣服也都是她变着花样亲手缝制的。店里挂的衣服，她只要看过一眼，给她同样的布料很快就能“复制”出另外一件，连衣服上绣的花都一模一样！看过婆婆做的衣服，没人不夸合身、时尚的。我们惊叹她的才艺时，她总是说，“我资质平庸，只不过比别人多学一点罢了！”直到现在，我们家还有一台缝纫机，时不时看到婆婆端坐机前，将家里废弃的衣服、床单改制成可用之物。

婆婆性格坚韧、吃苦耐劳。当年由于工作调动，辗转奔波，还要带着三个孩子，婆婆吃了不少苦，受了不少累。但是，好强的婆婆，从来没有向命运低过头，也从来没有抱怨过一句，不管多大的困难，她都是不等不靠，咬紧牙关挺过去。据说，她在生老时，俺公公没在家，她自己去的医院，生完后，她自己又到街上买的米、肉等生活物资，自己在医院做饭，住满月才回家。生老二时，接生婆来得晚，没办法，她只好自己起来拿把剪子在灯上烧烧，给孩子剪的脐带，等接生婆来时，孩子已包起来了。三个孩子，相继是她自己一边抱着，一边给学生们上课带大的。后来她调到乡里上班，有时去开会，也得带着孩子。吃饭时别人都是一碗菜，一个馍，一碗稀饭，她则是一碗菜，一个馍，再揽一个孩子，饭都是将就着吃完的。正因如此，婆婆被公公誉为英雄，封为全家最大的功臣。孩子们则把奶奶的故事当成了神话，一个劲地问，是真的吗，奶奶太神了吧？于我们而言，婆婆这些陈年往事，和她吃苦耐劳、坚韧不拔的品质一起，已形成烙印，刻在了我们的心上，写进了我们的家风故事里。

婆婆深明大义，明辨事理。有了孙辈后，婆婆也正好从工作岗位上退了下来，但退岗不退休，孙辈的养育重任，她又担了大半。有时我们工作忙，顾不上孩子，往家里一放，丝毫不用担心吃、穿、用、学等问题，婆婆永远是我们的坚强后盾。疫情期间，我们六个人奔赴抗疫一线，六个不同的战场，忙起来，甚至忘了家里还有年迈的老人和年幼的孩子需要照顾。得空打个电话想解释两句，婆婆马上接话道：“当前形势这么严峻，防控疫情是最重要的。别惦记家里，我和你爸都很好，孩子学习也不用担心。粮食还够，蔬菜咱楼上也种的有，你们全力以赴把疫情控制住，回来我摆一桌大餐为你们庆功！”多年来，我们几个从没有因为家里的事耽误过上班，这全归功于婆婆后勤保障做得好，如今，不管是孙子、孙女还是外孙，都感觉婆婆是自己最亲的人，有什么话都想第一时间和婆婆说，有拿不定的意见也要让婆婆来定夺。

婆婆心思细腻，乐观豁达。今年公公生病，做完手术回家，医生特意嘱咐要少食多餐。为了给公公补足营养，婆婆将近八十岁的人了，每天早上四点多就悄悄起床做饭，晚上十点还在给公公做夜宵，一天下来，公公要吃六次饭。为了不让他觉得腻烦，婆婆就费尽心思不重样地做，甚至学会了上网，跟着学习强国学做菜。为了让公公身体机能尽快恢复，树立康复信心，每次吃完饭，婆婆就陪公公在庭院散步，一天下来，至少要走一万步。散步回来，两人再摆上军棋，杀上几盘。有趣的是，原来下棋，老是公公占上风，现在形势变了，每次都是婆婆输，我们坐在一旁，边观棋边听他们斗嘴，常常乐不可支，笑作一团。在婆婆的精心照料下，公公恢复得很快，几个月下来，不仅胖了十几斤，面色也逐渐红润了起来。婆婆把公公养的，用公公的话说，八十多岁做这么大手术，还能恢复这么快，全仗着有你们的妈妈啊！

几十年来，婆婆在家庭中的地位，一直是核心中的核心。婆婆是我们家里的宝，更是我们家的定海神针，她用实际行动默默地为我们这个家奉献着，以自己为人处事的风格影响着滋润着家中的每一个人，有婆婆在，我们减轻了多少的负担，有婆婆在，我们平添了多少的依赖，有婆婆在，我们产生了多么强的向心力！用孩子的话说：“妈，我不想祝爷爷奶奶长命百岁了，我想祝他们寿比南山，天伦永享！”是的，这也是我们大家的想法，我们想让这两个宝永远陪伴着我们！

