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风来了，雨去了，只在小巷里，静静地流淌着似水流年的

日月不居。

这只是一座普通小城里的一条普通的小巷，白日显得直

让人用管窥天，夜里则显得更加昏暗幽深。两边破旧的砖墙

挡不住太阳、也挡不住月光，乍明或乍暗的光影，总能使这里

特别的深沉。两头那几盏带着年代感的路灯，为寂静的小巷

增添了更加浓厚的古朴气息。

因为汝州老街的中大街是东西走向，通往中大街的各条

小巷，注定只能是南北走向，鼎鼎大名的仁义胡同也不例外。

在老汝州人的心里，胡同的叫法只是存在书面上，而叫它过

道，显得更亲切，也更贴切。

中大街形如鱼脊，其南北街巷如鱼骨，街道南北两侧几

乎均衡地分布着同等数量的街巷。总体而言，中大街南北走

向的支脉并不多，从西关桥头到东关桥头，大致也就十多条。

宽的叫街，可以延伸至更长更远；窄的只能叫巷，也就是背街

通往大街的过道，且基本是对称的，街南有一条，街北肯定也

不例外。

仁义胡同之于中大街，是一个特殊的存在，尽管有的小

巷比它更窄、更长，但都没它有名。

这些逼仄的小巷里，一般没有人家在此开门，毕竟出入

不便。即便是有，也不过是开个偏门或小门，方便夜晚出入。

仁义胡同也是如此，仅在路西正腰处和南端开了两扇简陋的

小门，一扇是老粮店的偏门，一扇是一位粮食系统职工的家

门。

仁义胡同北起中大街，南止文峰街（俗称南后街），长不

到百米，宽仅一米多点，是全国现有的六条“仁义胡同”之一。

相传清朝武举人尚斌和邻居刘氏因为盖房子垒墙发生了争

执，险些反目。尚斌觉得为了争一时之气而伤了邻里和气尤

为不值，所以劝慰家人：“一纸书来只为墙，让他三尺又何妨。

长城万里今犹在，不见当年秦始皇。”随后，在垒墙时主动让

出两尺。另一家被尚斌的宽容大度所折服，也让出了两尺，这

就形成了一条一米多宽的小胡同。胡同也因双方的仁义而得

名。

这条小巷真窄。窄到两个人相向而行，必须擦肩而过。如

果是骑着自行车，双方就会心领神会、配合默契地把车把一

歪，调整车蹬，勉强通过后还会回过头来，会心一笑。如果一

旦有架子车通过，行人或自行车可在车主的配合下从架子车

上通过；如果顶头也是一辆架子车，那么，谁走得浅，谁就会

很自觉地退回去，等对方通过后方才通行。

尽管这里离市区的“菜篮子”———钟楼菜市场很近，尽管

这里每天通过的架子车很多，但没有人在此顶牛生气的。

彼时，仁义胡同西院是老汝州人的粮袋子———老粮店所

在，吃商品粮的市民，每月都要与这里打交道，到这里购买粮

油等生活必需品。这个偌大的院子后门直达文峰街，毫无章

法地分出营业区、居住区和宿舍区，林林总总住有百十号人，

再加上每天来的市民，那是相当的热闹。

一条老街，承载着老城人悠长的记忆；青砖小瓦，写满了

老城人间烟火的岁月悠长。这里的温暖总是让人回味，这里

的安详更让人向往。真可谓一半诗意，一半凡尘，寻常生活，

静好安乐。

仁义胡同虽窄，却直来直去。如果没有行人，从中大街可

直接眺望南后街。小巷的尽南头，有两所互不隶属的小学。上

学时，孩子们三三两两从这里通过；放学则不同，总如打开的

闸门，让孩子们奔涌而出，回到各自的家。追逐嬉闹、欢声笑

语，总在小巷里荡漾。

走过小巷，依旧如故。陌生的背影如同陌生的回忆，没有

了回忆的地方，也找不回老街的旧日，小巷里昨日的梦已如

流水一般不知流去了何方。

儿时曾在小巷里的腰门，也就是老粮店的偏门处的职工

宿舍里住过数年时日，对这条小巷更加熟悉。吃过晚饭之后，

位于中大街的粮店大门便关闭了，在院里住的人只能从这里

出入。夜深人静，偏门便也关闭，但总有晚归者大呼小叫地拍

门，搅乱了一条巷的安谧。

因为居住于此，地利之便，也就不得不担任门童的职位。

记得有一年大年三十的午夜，风雪交加、天寒地冻，熬过夜后

刚刚暖热被窝，便听到一阵急促的拍门声。起初不想搭理，但

始终没有听到有人为其开门。万般无奈之下，只好挣扎着起

来问清楚后把门打开，让那个满身寒气、披着雪花的人进来。

这是位正在服役的院内子弟，好不容易有个假期，才匆

匆忙忙赶在大年初一回来探亲的。第二天，这位探亲的大哥

哥还专门到家里表示感谢，弄得我这个半大小子很是惶恐。

四季在小巷里轮换，光阴在小巷里流淌。遐想间，曾经在

眼前的那一轮宁静的胡同明月已悄悄溜走。午后的阳光，从

阴暗的砖墙间争先恐后地涌进来，倾泻一地。

从中大街的喧嚣中剥离出来，仁义胡同依然是一条寂静

的小巷。不同于其他的街道，没有小吃摊，没有吆喝声，来往

的人三三两两，步子都放得很轻，只怕惊醒了它沉睡的梦。

如今，小巷仍然健在，却是换了一种面容。在城市发展进

程中，它被披上了崭新的外衣。但骨子里，这里仍流淌着一座

老城的血脉。一种亲情，一种文化，一段历史，一丝怅惘，都深

深地留在老城人的记忆里。

墙角路边的青苔，在阳光下泛着油光的绿色。小心翼翼

地在这里慢慢前行，细细感受，耳边响起的是孩子们的欢闹、

心头泛起的是发黄的记忆、还是被时光酿就的微醺的风？

只有小巷，静得连呼吸声都听得见，静得连心跳声都听

得见。让人刚刚走出小巷，便想再走一次。

风来了，雨去了，流年的时光，使小巷显得更深、更空、更

幽静了。

仁义过道纪事
□李晓伟

最喜夏日阴天。凉凉的风，挟着若有若无的雨丝迎面而来，汗涔涔的皮肤

立马舒爽起来了。慵懒的大脑也开始活泛起来了，便想着到大自然中去走走，

首选之地当然是城市中央公园了。

沿着蜿蜒曲折的环湖栈道信步而行，那深深浅浅、浓浓淡淡的绿色涵养

着你的眼目。那澄澈平静的湖水倒映着你的倩影。那啁啁啾啾的鸟鸣愉悦着

你的耳膜。那傲然绽放的瑰丽夏花荡涤着你的心灵。那长虹卧波般的空中观

景道诱惑着你的脚步。那古朴厚重的石板桥牵引着你的遐思……你会情不自

禁地凑上去欣赏甚至把玩一番，以释欢愉之情。

如此走走停停，兜兜转转，不觉到了一处水面宽阔的地方。

这里是水道回环之处，因离水瀑较远，听不到流水的轰鸣声，显得异常宁

静。

站在水边的亲水平台上遥望，天空云雾蒙蒙，水面雾霭腾腾，整个公园仿

佛笼着一层厚厚的纱衣，公园旁的高楼大厦仿佛耸入云天的瑶宫。园中的亭

台轩榭、花草树木似乎飘浮在奇幻的仙境中，缥缈曼妙，美轮美奂。

面前是一方湖水，水面平滑如镜。低头凝目，水中细小的鱼群欢快灵活地

游动着，一忽儿东，一忽儿西，迅捷灵活。水边的芦苇和蒲草茂盛葱茏，身姿挺

拔。岸边的叶隙时时传出鸟儿变化多端的悦耳的鸣唱声，空中时而翔起鸟儿

轻捷的身影。

湖面上铺着一大片蓬勃的睡莲，肥厚浑圆的莲叶挨挨挤挤的，叶隙间伸

出无数枝粉嫩的花朵，娇艳欲滴。

“快看！水鸟！”

突然，先生压低声音叫起来。显然，他是怕惊动这只鸟。

我连忙顺着他手指的方向望去。果然，密密匝匝的莲叶上面，一只水鸟在

欢快地蹦来跳去，背上那黄黑相间的花纹，煞是好看。

有人说，世界上的生物没有比鸟更俊俏的了，细瘦而不干瘪，丰腴而不臃

肿，减一分则太瘦，增一分则太肥。的确，用这话来形容面前的这只鸟真的是

恰如其分。

“看！它在筑巢嘞！”先生惊喜地说。

我定睛一看，莲叶上面有一个碗口大、不太整齐的枯黄色草垫子。那只鸟

在草垫子周围蹦来跳去的，原来是在筑巢啊。

我来了兴致，目不转睛地盯着这只鸟。只见它那黑色的小脑袋对着草垫

子灵活地转动着，似乎在认真审视着自己的“杰作”，看看哪儿不满意，就用尖

尖的喙一啄一啄地进行修整。忙活了一阵，脑袋盯着某处不动了。哎呀，这儿

怎么还有一个口子没补上，怎么办呢？只见它灵活地扭转身体，在莲叶上腾挪

跳跃，跳到水面上之后，迅速扑棱着翅膀向前游去，一下子扎进芦苇丛中。不

一会儿，钻出苇丛，嘴里叼着一棵枯黄的草梗，马不停蹄沿着原路返回。又是

一番腾挪跳跃之后，终于来到了巢穴边，找到缺口处，放下草梗，一啄一啄地，

认真修补起来。如此反复，乐此不疲。旁边一只水鸟安逸地在水里游来游去。

苇丛边一只小鸟在啾啾地叫着，时不时地走到水边亮一下相，似乎在看看爸

爸把屋子修好没有。

看到这儿我明白了，这可能是水鸟一家，丈夫在大雨来临之前忙着筑巢，

想给妻儿一个温暖的家。妻子儿女则无忧无虑地享受着这份关爱。常言道“万

物有灵”，真是不虚此言啊！

我不禁羡慕起这只水鸟来。明净的湖水为地，碧绿的莲叶当床，茂密的芦

苇做墙，辽阔的苍天为房。行有妻儿做伴，眠有藕花相陪。翔集自在，唱歇自

由。朝沐银露暮临风，春闻花香秋对月。默然笑看浮尘事，修得从容淡定心。为

鸟如此，幸甚至哉！

我不知道这只水鸟的名字，正如大千世界芸芸众生不知道我的名字一

样。我们只不过都是茫茫寰宇里的一粒小生命，向阳而生，为梦而活。寄浮生

于天地之间，存傲骨于清涟之上。不图光华四射，只求做好自己。淡看云起花

落，静享流水清欢。

我被这只鸟的执着与担当深深折服了。有感于它的灵动、灵敏、灵性，索

性就叫它“灵鸟”吧。

白落梅说：“在这喧闹的凡尘，我们都需要有适合自己的地方，用来安放

灵魂。也许是一座安静宅院，也许是一本无字经书，也许是一条迷津小路。只

要是自己心之所往，都是驿站。”

眼眸前，是这只灵鸟的安身立命之处：满天云烟，满园碧色，一缕微风，一

湖碧水，两岸蒲苇，半塘清荷，幽幽花香，声声鸟鸣……

恍惚间，仿佛自己成了一只小鸟，在清涟之间游来游去……

我时常会想，何为成长？是如同跋山涉水般艰难，还是如同度过好几个春

夏秋冬般漫长？是那生日中缓缓熄灭的烛光，还是日渐增高的身高线？不，都

不是，真正意义上的成长在于心灵的麦田。

五年级上学期，轮到我们班执行升旗任务了。当时正值入冬，大家都穿上

了大衣，可我却那么要强，偏要穿校服。当时妈妈苦口婆心地劝说我，她说校

服太薄，会着凉，不让我穿校服。可我觉得她是在干涉我，为此我还和她吵了

一架。升旗时，我站在旗台上瑟瑟发抖，可也不愿说。

结果不出所料，我得了流感，严重得要挂点滴。到了中午，妈妈去买了午

饭，我看着她从拥挤的人群中走来，显得那么渺小，不起眼，可我眼中的她比

所有人都伟大，她不厌其烦地一口一口喂我吃饭。我吃完饭后，她躺在医院的

椅子上睡着了，这是我第一次看到妈妈眼角的皱纹，那么刺眼。她在朦胧中手

也不忘放到我的肩上，她的手直接从我的身体划过，轻轻地，慢慢的，如春风

划过草地，便万物复苏。我的眼泪再也控制不住溢了出来，那一道又一道的泪

痕，大概是成长的踪迹。妈妈醒过来，看到我的泪痕，说道：“哭什么哭啊？挂针

不舒服吗？”我没有回答她。她为了我放弃了自己的大好青春，可我却一次又

一次与她争吵。

我在倏忽间，觉得自己要长大了。应该做个大孩子，做个乖孩子了，从那

之后我便再没与她吵过架。每当生气，一想起这件事，我

便没了脾气，这大概算是长大了吧。

“谁言寸草心，报得三春晖。”母亲对我们的爱比天

高，比地阔。她愿意为了我们赴汤蹈火，我们也应该为她

付出一切。

成长就在倏忽间……

灵 鸟
□李景侠

那一刻，我长大了
塔寺小学城垣校区五五班 任玉曼 辅导教师 陈静阳

一个人机体的存活需要吃饭和运动，那么灵魂呢？

我们会不会因繁忙而食不果腹，三餐凑合，以至于皮肤蜡黄，瘦骨嶙峋，营养

不良？我想肯定不会，在人人有饭吃的年代，即便一贫如洗的人也不会让自己饿着

肚子生活。

但是我们却会因忙碌而让灵魂饥肠辘辘，口干舌燥，饱受摧残，用单薄的身体

忍受酷暑严寒，忍受各种负面情绪垃圾场，即便富可敌国的人也可能如此。

好在我们身处一个发展的社会，在人工智能越来越先进化的时代，人的智慧

便占据主导地位。不学习，不会学习，不创造，不会创造的人终将成为时代的弃婴。

时代抛弃谁，招呼都不会打。

身处其中，我们忧思重重，举步维艰，打破困顿局面的方式唯有读书、写作。读

书和写作是促进人成长的最佳搭档。

灵魂的成长需要精神食粮，而书籍里尽是古人先贤、能人异士留下的智慧结

晶。捧起书像老鼠钻进米仓迫不及待吃东西那样去读吧，读完胃里翻江倒海，此时

吃一些健胃消食片吧。灵魂的健胃消食片？想必读者已能猜测出答案了，对的，是

写作。写作是思维的运动，让胃增强动力，像牛反刍一样消化食物。

写博至今，已一月有余。我最大的感受是疲惫，身心俱疲。有老师或朋友心疼

我，便劝我悠着点儿来，身体健康排第一。我非常赞成他们的建议，但我还是想有

一些心灵方面的成长。毕竟身体和灵魂总有一个要在路上，否则人生是不是太无

趣了？

我喜欢夜深人静时读书写作，白天总会有诸多杂事，思路也总是被打断，但熬

夜的危害确实极大，思前想后，还是觉得读书写作这件对成长十分重要的事情要

从白天着手，晚上要保证睡眠的时间和质量。如此，便要切实提高白天的做事效

率，或者删减一些不必要的闲谈、刷手机和追剧行为。

最重要的是要养成在碎片化时间读书的习惯和无时无刻不在构思，何处何地

都能构思的超强写作能力。当然，这需要有选择性，对于一些重复性的智力活动或

者浪费时间的娱乐活动，我们要尽可能减少，比如反复地读背英语单词不如多看

几本外国原著小说，追剧刷视频只是短暂的视觉盛宴，不如沉下心读书写作。

近来，浅闻墨香组所有成员在写作方面飞速成长，现在人人都能写精华。在一

个优秀的团队里，人会不自觉见贤思齐。于校长在数学教学方面颇有心得，明霞姐

和瑞芳姐文字功底深厚，亚丽老师博览群书，下笔如有神。

虽然我们每位老师的用心组成了我们学校一个个优秀的写博团队，但如果把

我们的文章放到各个名家、专家作品集中则会黯然失色，失去往日的光环。可以说

离开了写博平台和团队，我们可能只是一个无法摆脱教育工具化宿命式命运的教

师，但在平台的打造下和写博教师们的报团成长中，我们便有机会迅速成长为会

讲课能写作的名师、专家。

当然了，不管是平台打造还是报团成长，教师的专业成长都是一场灵魂的独

舞和狂欢，都是一场自我革新的持久战，最终都是需要融入自己的读书和随心所

欲不逾矩的文字表达来完成教师职业的华丽蜕变。

如果说读书是为了遇见更好的自己，那么写作就是让遇见成为现实。教育让

一切奇迹成为可能，在教育教学上，教师应该先成就自己，再来教育学生。

教师如何成就自己？需要在课程建设和读书写作两方面下功夫。而建设好的

课程更是离不开读书的，课堂上学生深度学习的发生来自于教师在备课时的深度

读书，专业思考。

而读书时，如若不能融入自己，那么便是在打发时间。当读书成为浮躁社会里

最奢侈的一件事时，写作便是让心沉下来的镇静剂。写是读的深层次加工，读是写

的灵感源泉。读写结合让教师的经验可言说，可升华，让教师的成长有迹可循，有

据可依。

熟能生巧，当你开始尝试，并持久坚持，读书和写作的效率都会大大提高。碎

片化阅读，“做事一心二用式”的构思文章便会成为你脱颖而出的过硬技能。当一

个教师在繁忙重复的工作中，在琐碎的家庭生活中，总能找到时间读书写作，他便

总能拥有像苏东坡居士一样豁达的心境，他便总有一种能让他冲破一切禁锢的精

神力量。

读书，让我们做真实的自己。写作，让我们学会爱自己。假如有一天，除了生

死，一切繁华落寞都不能让你心起涟漪时，那便是灵魂觉醒的时刻，读一读梭罗的

《瓦尔登湖》，读一读毛姆的《月亮与六便士》，抑或是三毛的《我与撒哈拉的故事》，

莫言的《生死疲劳》，我想你的灵魂会受到启发，在文化苦旅中找寻初心，在砥砺前

行中自我救赎。

人生，终归是需要与自己和解。身为教师，我们也许会质疑最初的职业选择，

也许会厌恶教学工作的重复与繁琐，但请大家一定要相信，教育工作本身是神圣

的，问题出在我们的身上。也许是能力不足，也许是观念陈旧，也许是思维僵化，也

许是智慧不够。

一切的答案请都从本心探求，做心灵的挖井人，让源头活水不断来，让智慧哲

思不断有，让妙笔生花处处有。

如果成长就是与自己的不断死磕，那么

你准备好与自己死磕了吗？

以上，与您共勉。

读书是均衡膳食 写作是健胃消食
□武凡丁


