

# 但愿人长久

◇ 席利红

“时光啊，你慢些吧，别让父亲变老了……”每当听到筷子兄弟的《父亲》这首歌，眼眶里总会溢满感动，感动父母对儿女的那一份真情。最怕也最恨的是那一份永别，可我们阻挡不了时间的脚步，父母正在逐渐老去……

小的时候，父亲远在几十里外的梨园矿上班。他每次上班都不舍得坐车，为的是想省下那几元车票钱，所以总是骑着与他相伴了几十年的那一辆凤凰牌自行车，伴着风雨在家和梨园矿的路上穿梭着。一路上时不时停下来拎一些破铜烂铁，好变卖换钱补贴给自己年幼的子女。长大了，我从师范毕业，来到我的母校任教，拿着自己发的工资给父亲，说：“我给你路费，别骑车上班了。”父亲点头应好，一转身，将钱装入口袋，又骑着他的自行车上班去了。节俭的父亲，刻在我年轻时的记忆里。

现在，我成家了，也成了孩子的母亲。继承着父亲节俭的优良传统，开始为家庭、为孩子操劳着。周一至周五，在学校上班，周日还忙于接送孩子，奔波周旋于各个补习班。送孩子学英语、上书法班、打篮球，日程安排得满满的，早已无暇回家看望已不再年轻的父母。幼时，曾经是山一样的父亲不再是我的依靠；幼时，父亲对我的那一片深情也逐渐淡忘……

我无法分身去看望父母，反倒，他们却时常来看我。父母家的门前开辟了一块菜地，在他们的细心照料下，各类菜长得油绿发亮，新鲜得很。父亲就在母亲的催促下，隔三岔五给我送来各种蔬菜：韭菜、生菜、云香菜……

有时来到城里见不到我，就将菜挂在门柄上，或放在对面邻居家。那一次，当我回家，看到门上挂着的一袋子鲜菜，忙解下来，打开一看，竟然择得干干净净，还分了好几类，整整齐齐地放在袋子里，一时间，不觉鼻子一酸，脑子里回放的是他们蹲在地上细心择菜的那一份认真和对儿女的牵挂。此时，我才想起，又好久没有回去看望他们了。如今的父亲，送来的那一袋袋装满牵挂与思念的青菜却是他们爱意的表达。

前几年，每隔一段时间，我总会给父母添置一些衣物，他们穿上后，在邻里的追问下，满脸幸福地说道：“是俺红给买的。”那幸福的笑意会在脸上荡漾许久。如今，我才想起，已好久没有给他们买衣服了。那一次，父母因为挡不住对儿女的思念，老两口骑着电动车就来了，我们在谈笑中度过了一个温馨的中午。本想带父母逛一逛商店，添置一身新衣，父亲却推说：“买啥呢，老有钱？我的衣服一柜子呢，都穿不完！”苦于学校又正在进行“信息技术提升培训”，我就当真了，丢下父亲一人，又匆匆赶往学校。前天，看到父亲来了，望着穿了一身我老公不时髦的旧衣服，满脸胡茬的父亲，心里特不是滋味。送父亲下楼，看着蹒跚远去的父亲，心里早已泛滥成河。眼前的父亲，已不再年轻，现在弥漫在心中的却是儿女满满的愧疚。

“总想向你索取，却从不说谢谢……”每次离开，总是装着轻松的样子……多想和从前一样，牵你温暖手掌，可你不在我身旁，托清风捎去安康……”筷子兄弟的歌，又在心中回荡。我又想起我的父母，无数次在心里默念：“但愿人长久。”

# 父爱无声

塔寺小学城垣校区五六年级 常书源 辅导教师 韩延敏

同学们，你们是否有着一天每天努力赚钱养家的父亲？一位在你回来之前就做好饭的父亲？一位爱你，却又表达不出来的父亲？

我的父亲，他这个人有点财迷，每次我不小心把家具弄脏弄坏弄破，他都会表现得心疼不已。以至于很长一段时间，我都认为他只爱家具，不爱我。但后来一件事情改变了我的看法。

那天，我不知怎么了，反正心里就很难过，再加上我的脑子里正想着其他事就没有看路，结果不小心摔倒了。还正好碰到了一块石头上，痛得我直呲牙咧嘴。可再痛也要回家啊，于是我强忍着巨大的疼痛，回到了家。妈妈掀起裤腿一看，都破皮了，还流了非常多的血。我的母亲一直问我疼不疼？疼不疼？而父亲则是默默地拿着碘伏为我擦拭伤口。我一边回答着妈妈的问题，一边看向爸爸那满脸沧桑的脸。这时，我突然发现了，爸爸似乎有了一丝白发。

我的眼眶湿润了，我第一次感觉爸爸是那么辛苦，承受着那么大的压力，而我以前还对他不满，我的心中不由得产生了愧疚的情绪。

还有一次，是我在学自行车的时候，爸爸扶着我的车身。我胆怯地说：“爸，你可不要松手啊！”爸爸表面上答应了，其实在我行驶没多远的时候就松开了手。我重心不稳，啪唧一声，摔到了地上。我理想他说：“你不是答应我不松手吗？”但他还理直气壮地对我说：“兵不厌诈，我当过兵。”我竟无言以对。随后父亲又语重心长地对我说：“孩子，爸爸这么做，只是想让你早点学会长大。”

同学们，百善孝为先。如果你们觉得自己的父母不好的话，那么就请多留意留意他们关心你的那一面。多关心家人，多陪陪家人吧，他们默默地为你付出了太多了！



# 吾家有老是个宝

◇ 王瑞敏

都说家有一老，如有一宝。总希望时光更慢一点，能陪伴他们一起变老。这个世界上什么都可以等，唯有爱不能等，孝不能迟。只要父母在，就会觉得生命的黄昏离我还很远，还在生命的正午，还有许多的时间把梦想变为现实，脚下生活的路，还是那么的阳光灿烂。

许是年龄越大越怀旧，常常是夜深人静的时候，思绪飞扬，回忆走过的人生历程，童年的欢乐，亲情的温馨，工作的激扬，使我兴奋不已。特别是家有老爹的日子时时在敲打着记忆的闸门，让我回味着快乐的时光……

我可爱的老爹早已过了鲐背之年，妈妈因病早逝，至今想起来，心里仍很难受，好在老爹身体很好，弥补了我们兄妹心中的这份遗憾。老人家腿脚利索，隔三岔五地炸油馍、蒸包子给我们送去。看着一大把年纪的老爹骑着电动车溜一小跑，让我们既开心又担心。可毕竟年龄不饶人，2018年灯节刚过，老爹忽然晕倒，我们赶紧把他送往医院，谁知这一住就4年多……

刚开始住在汝州市骨科医院医养中心，两年以后老爹的病情得到了很好的医治，又转到了市济仁糖尿病医院济仁养老中心静养。在以前的医养中心住习惯了，换了一个新住所，这不，老爹又开始闹情绪了，甚至扬言要绝食。我和姐姐陪吃陪玩陪聊天，以前的医护人员也时不时地来瞧瞧老爹，一个月后，老爹又认识了几个脾气相投的老友，打牌划拳唱戏玩儿得不亦乐乎。我和姐姐感慨不已：父母能同时拉扯几个孩子，而孩子们几个也照顾不了一位老人，惭愧呀！

护工王师傅负责照顾老爹，喂饭洗澡理发修剪指甲细心呵护，每次去看望，老爹都挑着大拇指连声说：“王师傅，好！”医院里有我们姐妹喜欢吃的趁王师傅不注意偷偷藏在口袋里等着我们去吃，有时候放时间长了干了硬了，我和姐姐仍然吃得津津有味，这可是老爹的一片心哪！

诞生于民国初期的老人家，历经世事沧桑，始终坚持乐观，随着岁月的老去，老人的心态愈加平和，不是跟你们吹，老爹看戏打麻将吃西餐喝咖啡，那叫一时尚；眼不花耳不聋思维敏捷，下棋读报练书法不戴眼镜；到现在天天看新闻联播，什么国际形势疫情防控冬奥残奥等等，比我这工作人员知道的还多。

康养中心作息规律，安排有丰富的娱乐活动，有专业人士上门为老人讲解“防诈骗”知识，还有“社区舞蹈队”前来慰问演出，每当“社区舞蹈队”演出时院领导都会请来家人一起观看，这是老爹最开心的事儿。

由于疫情反复，养老中心实行封闭管理，但这里充满了爱，每次核酸检测，护士都会到老人的房间来做，每天都会组织各种活动，不仅如此，最使我们满意的是饮食，餐厅变着花样为老人们做可口的饭菜：饺子、卤面、烩面、油条、咸的、淡的、荤的、素的、辣的样样俱全，使“众口难调”变成了“众口乐呵”。疫情期间饭菜花样更加繁多：面条配烙饼、米饭配营养汤、蒸肉、肉片汤……还有些叫不上名字的，让老人家吃得开心玩得开心不想家。

一转眼，老爹已在医院住了4年多，这一千多个日日夜夜，包含着医护人员无微不至的关怀。父亲依赖他们，闺女长小子短的，把医护人员的名字一叫一个准，医护人员都亲热地称老人为“祥哥”，老人听了高兴，我们也欣然接受这个昵称，久而久之这个昵称也成为老爹的爱称，每次到医院看望，都亲热地叫：“祥哥，起来遛弯啦！”父亲咧着没牙的嘴一个劲地乐，大家都在笑，此情此景就像一个大家庭，感人至深。

我们兄妹经常陪着老爹游览城市的新变化，老人直夸自己赶上了好时光。冬天，雪给大地铺上了厚厚的棉被，我们和家人孩子到康养居，陪着老爹小酌一番，儿孙绕膝其乐融融；秋天，陪着老爹逛五湖，我拉起老爹的手大声唱：“世上只有爹爹好，有爹的孩子像块宝，投进了爹爹的怀抱，幸福享不了”；夏天，陪着老爹和老邻居唠嗑到塔寺庙与古塔对话；春天，陪着老爹逛月季园、牡丹园观赏赏花，一边看一边喂老爹，点心撒了老爹满身满脸，桔子酸得老爹眼睛眯成了一条线，老人家高兴得像个小孩儿，我倚在老爹身旁笑出了泪花儿，游人们都追着问老爹有多大，我骄傲地说：“小着哩，才98。”

这一刻，幸福溢满心间，愿我的老爹：生命之水长流，生命之树长青，鹤发新颜，共享天伦！

# 父亲的教诲

◇ 马少利

父亲离开我们已经23年了，4年前笔者曾写过一篇《我的父亲》的散文，时隔4年，我再次按动键盘，写出此篇，以表达对父亲的思念之情。主要是在晚上做梦时会时常梦见他，父亲那伟岸的形象始终在我的脑海挥之不去。深夜里我老梦见父亲还健在，也老与我在梦中对话。当我遇到困难时，时常会得到父亲的鼓励，当我浮躁时也常得到父亲的教诲，当我取得成绩沾沾自喜时又时常得到父亲的提醒。他老人家好像经常伴我左右，出现在我的梦里，让我始终爱做梦，想做梦，因为梦里有我可爱的父亲。他是我的航标灯，为我指点迷津，又是我生活中的加油站，给我的生活增添动力。

父亲叫马迎宾，1936年生，是一位勤勤恳恳为党工作的农业科技干部。打我记事起，他就把自己置身汝州的广大农村，用自己的脚步丈量着汝州大地。他虽然在政府大院里上班，却时常出现在田间地头、农户院落，为农民讲解棉花种植新技术，为烟农引进烟叶新品种，讲解小麦高产技术要点。经常是十天半个月不回家，老是在农村住队，手把手给农民讲解地膜覆盖增墒保苗育苗的好处。他到哪个村，哪个村的庄稼就种得好，哪个村就是个丰产年。他把科技当笔，大地做纸，在汝州万亩农田中体现着自己的人生价值，我为有这样一位父亲感到自豪和骄傲。从他的言传身教中，让我对父亲肃然起敬，同时也感召着我的家人。

记得有一次，父亲的脚部溃烂，走路一瘸一拐，还要到安阳中国棉花研究所出差。单位和家人都劝他别去了，等脚伤好了再去。可他却说：“季节不等人，我不引进棉花新品种，不就影响到农民种植了吗？”他到医院简单包扎后，又一瘸一拐硬是挺着脚伤坐上了到安阳中国棉花研究所的车。当时的我看在眼里却记在心头，父亲是在用自己的行动告诉我，干工作要勤奋敬业。

在家里，我时常看到父亲在房间里挑灯夜战，每天晚上十二点之前他很少睡过觉。那时候电脑还不普及，经常在灯下用笔撰写农业科技培训讲义，撰写汝州市棉花、烟叶发展规划，奖励机制等，为汝州市的烟、棉生产，乡村振兴殚精竭虑，献计出力。

闲暇时光，父亲总是讲他小时候的困难经历，从中我得知，父亲在襁褓时爷爷就去世了，奶奶一个寡妇靠做生意养活了一家几口人，后来三个姑姑相继嫁人，只剩下父亲和奶奶相依为命。穷人的孩子早当家，上小学时因为家里穷，父亲用麻绳头做成毛笔当毛笔用，平时做作业本总是正面写完后不得丢弃，再写反面。父亲学习用功，小学一年级上罢，就跳级升入三年级。初中毕业后因为成绩优异，就被学校保送至郑州农业职业专科学校。他是当时那一辈唯一一名接受过高等教育的孩子，他为自己争了名，为家族争了光。可想而知，在二十世纪五十年代，一个人能考上学，和古代的中状元也没什么区别，那是多么光宗耀祖的事情啊！据父亲讲，他在学校里还是一名学生会干部，也时常参加文体活动。父亲喜爱打篮球，喜欢吹笛子，打大鼓，是一名德智、体全面发展的好学生。1957年父亲怀着热爱家乡、建设家乡的愿望，毕业分配到汝州市农业局成了一名农业科技推广工作者，先后抓过小麦、红薯的工作。后来又调入市政府烟棉办主任抓烟叶、棉花的工作，一干就是几十年，一直到他离世时还是汝州市政府农办的一名副主任、副高级农艺师。当我看到热播电视剧《人世间》时，我

隐约地感受到，我们家的境况不是一部活脱脱的《人世间》吗？

父亲慈祥善良，为人宽厚，虽然在市政府工作却从来没有当干部的架子。全家人都在上班，如果他不下乡在机关下班后，总是抢先下厨房为全家人做饭。如果在城里，一到星期天他就会一大早到集市上赶集买菜，还打电话通知两个妹妹和家人都回来，为全家人做上一顿美味可口的饭菜。他最喜欢做的是肉片汤和胡辣汤，再待弄几个小菜，全家人围坐在一起吃着说着，谈天说地，其乐融融。

如果我们姊妹在人前做错了事或说错了话，父亲总要等人走后，便开始单独“谈话”，帮助我们分析利害，分清是非曲直。父亲中年之后很少对我们姊妹几个打骂，总是在单独聊天中让我们懂得做人的道理。因此，在我的生活中很小就受到父亲的教诲，懂得公家的东西不能拿，别人家的小便宜不能占，为人处世要真诚，待人要厚道，滴水之恩要涌泉相报等等。这些家风都深深地印在我的脑海里，烙在我的骨子里。父亲总是讲，做人是一辈子的事，要常怀感恩之心，上班要尊敬领导，团结好同志，不能耍小个性。这些都对我今后的人生产生了很大影响。

印象最深的是高考那年，我晚上经常在父亲的办公室复习功课。当时，电视机刚时兴，一天晚上我看到好多人都在走廊上看电视，我也好奇地去看了一会儿。父亲既没去叫我，也没有当着众人呵斥我。回到办公室后，父亲在稿纸上写道：“你现在也不小了，我当着人的面批评你会让你难看。高考就要来临，你去看电视能不影响到高考吗？你仔细想想这样做合适不合适？落款：爸爸”。看到这些，我满脸羞愧，这比打我一顿还难受，从那之后，我再也不敢去看电视了。

父亲也时常写一些农业技术方面的广播稿，有时草稿写好后，让我誊写后送到县广播站。后来我也试着写一些小豆腐块的新闻稿件，陆续播发后，激励我不断采写继续前行，这对我后来成为专业新闻工作者打下了一定基础。

春去春又来，花开花落。由于我不断采写新闻稿件，1984年11月我荣幸地调入临汝县广播站工作。记得刚进入新闻单位时，写一些大型会议的新闻稿件，常因把握不准、驾驭不住写不好，父亲就帮助我一起研究探讨标题、语句，为我的写作提一些合理化的建议，使我如梦方醒，我的工作慢慢步入正轨。工作期间我又坚持上电大学习汉语言专业、上本科学习新闻学专业，不断丰富自己的业务素质，提高自己的专业能力和水平，写出的新闻稿件屡屡获得国家、省、市级奖励，并后来被河南省高级职称评委会评为副高级主任记者，这与父亲的当初教诲是分不开的。

父亲在单位是一名好干部，在家里是一名好长辈，他的一生为我做出了榜样。父亲时常用内乡县衙的楹联教育我：吃百姓之饭，穿百姓之衣，莫道百姓可欺，自己也是百姓。他良好的家风教育了我，让我时时刻刻不能忘了初心。父亲虽然走了这么多年，但他却永远活在我的脑海里，让我时时处处感觉到他的存在。

人就是这样，有些东西，它在的时候，你并不会太在意，也不懂得珍惜，但是当它真正失去的时候，我们就会伤心甚至无尽的失落和怀念。他生前的点点滴滴教诲，如春风雨露滋润心田，涵养情操，为我指引着人生前进的方向。

