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今年高考前一天，在大街上偶遇一名高三的学子，在烈日下背着一个大大的书包，匆匆

坐上公交车，奔赴考场所在的考点，因为疫情防控，需要考生提前入住考点。他戴着大大的

口罩，我未能看清他清秀的脸庞，以及他脸上的从容抑或焦虑。

他匆匆上车的身影，让我一下就看出了他的高三学生身份，那多么像当年的我啊。

当年的我，经历了两次高考，复读的日子里，更多是背水一战中的拼命与无奈，千钧压

力之下的无助与彷徨。

从初三开始，我已开始出现严重的偏科。我的语文也不知怎么学的，没有下太大的功

夫，现在想想似乎也没有什么可圈可点的学习诀窍，但就是出奇得好，似乎是一种冥冥之中

不可言传的天赋使然吧，而我的数学成绩却一塌糊涂。这种状况一直持续到高三，而且愈演

愈烈，第一次高考失利在所难免。

那时候高考还在7月的7、8、9三天，俗称“黑色的七月”。正值暑期最炎热的天气，头一天

下午同学们就坐着乡村客车来到汝州城的宾馆入住。小城里大小宾馆、旅社爆满，各个乡镇

高中赶来的学子挤满了每一个房间。我们住的是一个临时用六七个木床拼起来的大房间，

房间里只有吊扇，同学们聚在一起，少有说话的功夫，都在拿着书本做着“临阵磨枪”的最后

努力。

可能是因为高度紧张，加上第一次住宾馆不习惯，尽管带队老师一再交代不要吃冷鲜

辛辣的食物，也不要喝太多的水，免得考试中间憋着上厕所影响答题，但我还是出现了拉肚

子的情形，越是进了考场遇到难题一紧张，拉肚子的感觉就越强。强忍着答题，那种难受劲

现在仍记忆犹新。

第一次高考落榜了，那个暑假一直是在黑色的压抑中度过的。在当时大学招生名额极

其有限的年代，能够金榜题名本就不易，不像现在各个大学都在扩招，有很高的录取率，而

且还要面对亲戚朋友更多是街坊邻居关切地询问。我每天除了去给牛割草或者牵着牛去河

滩里放牛，就把自己关在屋里，谁也不想见，觉得自己愧对父母的含辛茹苦养育。

那样的日子，真的可以让人抑郁成病，有时候晚上睡不着，甚至轻生的心思都有了。同

样高考失利的一位同学经人介绍进了镇政府工作，在他的推荐下，让我到城南一个工厂做

文秘的工作。为了逃避这无边的压抑，我决定去试一试。

那位同学是托了一位中间人为我找工作的，要我准备一份礼物去拜访一下中间人。

这是我第一次自己鼓起勇气向父亲借钱，当时的一百元钱在农村是个大数目，要知道一

头牛才卖五六百元。至今记得清楚，当时父亲听了我的想法，沉默了好大一会儿，才问我

是暂时去上班还是不准备去复读了。我的心里很矛盾，说了几句模棱两可的话。

多年之后，当我同样成为人父之后，我才体会到，父亲当年听了我的想法之后，内心一

定是非常生气和失望的。因为我是家里的长子，下边是两个妹妹，所以当年父亲可能把我看

作家里唯一的希望，是多么渴望我能够考上学，跳出农门，不再像他一样日日与黄土地打交

道。我选择去厂里上班，在他看来，就是他的最大希望的破灭。

但当时父亲并没有责怪我，而是从箱子里取出由好些零钱凑起来的一百元钱递给我。

就这样，我第一次感觉摆脱了身陷已久的牢笼，呼吸到了大地新鲜的空气。

然而，我最终将一百元钱快要花光了，没有一点社会经验的我，根本不可能应聘成功。

我还是回到了已经高中毕业的学校，成了一名复读生。

现在想想，当初没能应聘成功，重新回到校园，其实最高兴的应该是父亲。我的复读，让

他重新看到了养育我跳出农门的希望。

我终于没有辜负父亲当年的期望，虽然没能考上一个非常优秀的学校，但总算复读后

考上了，离开了生我养我的老家，越走越远。

时光漫长而又倥偬，一晃二十多年过去了。每当我回到老家看望父亲，闲谈时，父亲总

会说，你的学没有白上，是咱家走出来的第一个大学生，那种自豪溢于言表。

四年前，儿子进入高三，那一年是我最揪心的一段时光。儿子聪明任性，与我一样

有些固执，老是在学校惹一点小麻烦，我被学校通知去和班主任见面或者领他回家反

思。那时候，最怕接到学校老师的电话，几乎成恐惧症了。除了这些，我最担忧的是他

的忽高忽低的成绩。虽然距离我当年读高中，已过去了二十多年，社会也发生了翻天

覆地的变化，但对于普通人家来说，子女能够考上理想的大学，似乎仍是他们最优的

人生出路。

儿子在高中读书，我和妻子似乎每天都心神不宁的样子。儿子每两周回来一次，第一周

的周末再忙，我也要抽出时间去学校给他送点好吃的东西，借着送东西的名义，短暂沟通一

下，缓解他内心的压力。

到了儿子高考前的一个月，他突然说不想去学校了，一到学校进入那种临战的氛围就

头疼，想在家里自习迎战高考。说实话，当初听到儿子这种选择的时候，我的心里是生气和

担忧的，一如当年我的父亲听到我准备去厂里上班不再复读时的心情。但经过激烈的内心

斗争后，我最终默认了儿子的选择。

高考的那天早上六点，儿子在家里吃过早餐，我送他去考场，心里更加忐忑不安，却看

到他表面上很轻松的样子，忽然觉得倒像是他送我去高考。

依旧是炙热的太阳，考点外早已是密密麻麻的考生和家长。预备铃响起，望着儿子汇入

人海走进考点。不知怎么，我却久久不愿离去。明明知道自己站在那儿于事无补，但还是觉

得只要站在那儿，就好像离儿子近了一点，心里有些底气，有了一点精神寄托一样。

连续两天，我一直坚持送他去考场，好像这是我这两天的中心工作，其实别的任何事情

我也没心思干。

等到两周后，晚上十二点之后网上开始发布成绩。那一夜，我和妻子几乎彻夜无眠，中

国每个有高考子女的家庭或许都是这样。是众多的期盼让网上的查分通道瘫痪了一夜，坐

在客厅里的我，虽然听不到儿子房间里的任何动静，但我能感觉到他同样一夜无眠。

等到第二天早上，终于查到儿子的成绩，远远过了往年的二本线，我才觉得自己可以安

心睡觉了。刚刚松了一口气，紧接着又开始填报志愿。又是连续一个星期的挑灯夜战，多少

年不再关注高考的我，认认真真读完了数百页的考生填报志愿指南，研究透了每一个填报

细节，根据儿子的高考成绩，查阅了适合他填报的所有院校三年来的录取线，再根据每个院

校每年的录取线升降幅度，将儿子的成绩换算成这个院校当年的实际成绩，估算儿子的被

录取概率。

除了晚上的挑灯夜战，白天我和妻子一道去拜访填报志愿的专家老师，听取他们的专

业建议。那些天，我也渐渐变成了填报志愿的专业人士。

最终，在一家人的共同努力下，一份精准、科学、完备的志愿填报院校名单从数百个院

校中脱颖而出。功夫不负有心人，儿子最终被第二志愿的学校精准录取。

时代不同了，当年我参加高考、填报志愿，我的父亲没有帮上什么大忙，我的儿子参加

高考，我通过恶补为他精准分析，倒是起了作用。殊途同归，天下父母对于子女的期望，却是

一样的心情。

怀着一颗感恩父母、感恩社会的心情，去年我报名参加了爱心送考的公益活动，忙碌了

两天，去接送高考的学子。

高考对于每一名学子来说，都是人生中一段难以忘怀的时光，与我同样有着深深的情

结。从三十年前的我，到三年前的儿子，再到如今的每一位学子，这个情结真的是难以割舍

的。这段或激情四射、或苦熬难挨、或压抑灰暗的时光，都将成为我们难以忘怀的记忆，镌刻

在我们的心灵深处，给了我们前行中最大的动力或者最好的慰藉。

采桑子·诗话桑葚（新韵）
○张长年

桑园滴翠白云袅，杜宇低翔。紫燕低翔。皓首

韶华喜欲狂。

轻风拂过千番闹，十里琳琅。快意琳琅。一品

仙丹沁齿香。

采桑子·摘桑葚
○怯振伟

邢村葚果香甜味，勾起馋虫。今慰馋虫。结伴

驱车赴汝东。

乌光珍果枝间缀，手染殷红。唇染殷红。袋里

沉沉收获丰。

采桑子
○刘世杰

常将念想追初夏，葚果飘香。无意千桩。直下

桑园较烈阳。

猫腰束袂翻丛绿，挥雨濡裳。撷玉争尝。笑里

浆甜赭紫镶。

采桑子（新韵）
○靳广国

习风沐野重云渺，众友轻装。拎袋提筐。索趣

桑国采葚忙。

争将美果馋喉润，汗雨湿裳。笑语飞扬。墨齿

红唇傻妹郎。

采桑子·红浅笑风拂（新韵）
○闫景社

桑园青翠依初夏，桑子新熟。桑子新熟。紫色

堪摘、红浅笑风拂。

良田沃土千光照，半醉心抒。半醉心抒。人去

无踪、叶下隐轻逐。

采桑子
○兰晓辉

天蓝树碧农田阔，风也飘飘。云也飘飘。采撷

桑垂正赶潮。

竹筐于手林中过，碧叶盈梢。红紫相交。尘世

闲愁暂且抛。

采桑子·桑园
○张占国

桑园鸣唱黄莺曲，甜果飘香。甜果飘香。玉满

高枝、流翠沁心房。

清风入苑摇青碧，采摘匆忙。采摘匆忙。梳叶

开怀、色味趣悠长。

夜无眠，无眠夜。

见天起得比鸡早，睡得比牛晚，与我来说，夜夜失眠，已是常态。

而且因为个人工作压力比较大，导致睡眠很浅很轻，稍有风吹草动，就得调整姿

势重新开睡。不用特意卖惨地矫情，神经衰弱是肯定的，且属于一碰即碎的那种。

一失眠，总有一些东西在脑子里晃悠。白天里也没有什么不顺心的事，装进了脑

子里。夜越来越深，便开始牛一样的反刍，脑子越想越痛，就是想不出到底装进了什

么？

这一思考，不知道上帝有没有发笑，反正时间就到了下半夜，该想的都想完了，但

还是睡不着。睡不着就睡不着吧，干脆刷刷手机，吸收一些精神食粮的碎片，不能让这

美好的时光空对着不知疲倦的星星和月亮，那岂不辜负了这寂静的夜。其实还是心存

感激的，这无眠的夜让人充分体会到了足够的宁静，窗外哪怕有些许琐碎的风吹草

动，就像划破寂静的涟漪，荡漾一下，就没有任何征兆地销声匿迹了。

以至于这一刻，竟发现自己两手空空，被厌倦和疲惫拖垮了身体，竟然拿不出任

何像样的东西，奉献给饱含热泪的生活。

虽然，事物都有它的两面性，但能使我们不得不低下头去接受的东西，肯定是利

弊相生相伴如影随形的，否则，失眠缠身，得到的是更多思考的时间，被摧残的，却是

那弱不禁风的脑神经。其负作用，我们都是心知肚明的，却只能靠药物去抑制。结果，

把一个个本该无限美好的夜晚，搅和得鸡飞狗跳，人仰马翻。

我不怕在这个时代中沉默，怕只怕我会和很多人一样，醉心于无助与狂欢。不去

读书，不去思考，学不会倾听和宽容。失眠的本质，不在于记住了哪些事情，而在于它

触发了自己的思考。

终于发现，那些照无眠的日子里，我仍在偷偷地热爱生活。就像那个名字听起来

很诗意，叫罗曼·罗兰的法国作家所说：“世界上只有一种英雄主义，就是在认清生活

的真相之后，依然热爱生活”。

既然夜无眠，那就躺在床上信马由缰天马行空漫无目的地想想曾经的过往，也不

是怀念，毕竟日子还长。只是在这怪诞不经的时间里，想念一个可以放肆荒唐的自己。

直到脑仁想得生疼，却突然发现，自己已经过了那个肆无忌惮的年代，从此岁月漫长，

只能按部就班的生活，成为一个古板而较真的人了。

此刻，千家万户都已进入梦乡，只有路灯摇曳阑珊，浅浅地照亮匆匆路人的心灯，

任这不安的灵魂在夜晚深刻反省，任那星星依旧闪烁，月亮纯粹皎洁。长夜漫漫，万籁

俱寂，唯有思绪在升腾，舒缓漫散在空间，寂静之中，只有把孤独的冥思苦想镌刻在私

密空间。然后起身走向窗前，拉开窗帘仰望深夜的星空，去寻觅记忆中的那颗星……

失眠的结果是相似的，失眠的原因却各有各的不同。有人是因为是因为忻悦而失

眠，有人则是因为痛苦而失眠。但无论是忻悦还是痛苦，但发生在夜晚，是难以改变的

存在，是永恒不变的主题。

因为失眠，我可以在别人看不见的地方肆意矫情，就像别人都在梦想而我不愿惊

动。就像生命是一场单程而孤寂的约定，所有的爱恨情仇都有自己承担。夜晚也只是

失眠的载体，无关乎对错，只有失眠的人自己去承担。

夜是厚重而灵动的，无眠的夜便是我的私密世界，灵魂在呐喊，生命在抒写，任那

思绪长出翅膀，飞向梦里的彼岸。虽然生活很疲惫，但心灵总要放牧的。那梦想也时常

被时光冲淡，终归也只有笔下流淌出的文字能懂自己的思想。静静的孤独在黑暗里冥

想，心情大抵是愉悦的，心灵更是明媚的。

无眠之夜，与月对影，这个安放灵魂的港湾不能随意打扰。在这无眠的夜晚，阳光

依然是存在的，只要心向光明，便能无所畏惧。

夜无眠，思绪在飞，像是一种奢侈品，特供特别孤独的人。

因为失眠，我成了最早看见光明的人。

我喜欢在书页间飞翔，喜欢倾听书页间灵魂的歌唱，喜欢感受书页间灵魂的精

神，喜欢放逐内心幻想的翅膀，飞向遥远的地方。

在荒无人烟的小岛上，我看见了炎热的太阳无情地炙烤着干裂的大地，我看见了

罗宾逊用心去感化野人星期五，我看见了牛羊在篱墙内幸福的晒太阳，罗宾逊的勇敢

与聪明令我赞不绝口，我学会了自强。

我又来到了梁山泊中，我结识了我行我素的罗智深，满腔热血的李逵，沉着冷静

的宋江，足智多谋的吴用，勇猛无比的武松，刁蛮泼辣的孙二娘，武艺高强的林冲……

我佩服108将的有勇有谋，但还是为悲惨的结局而感到惋惜，我学会了义气。

我在阿尔卑斯雪山上看见花的河流，带走冬的悲伤，看见可爱的小女孩夏蒂用爱

心种植美丽，我感到一切事物都浸满了甜蜜与欢畅，我学会了要用爱心去感受世界，

用心聆听世界的美好。

我又来到了北京，踏上了黄包车。我看透了祥子的内心，亲眼证实了一个人是如

何从满腔理想到一个行尸走肉的过程。我也看见了社会的黑暗，人与人之间的相残，

我学会了不要被社会中形形色色的诱惑所欺骗。

我又去了俄国，看到了阿廖沙悲惨的生活，两个舅舅手足相残的冷酷，蛮横不讲

理的外公，高大善良的外祖母。我眼前是一片民不聊生的场景，去向死亡的国家。19世

纪末俄国社会的画卷，我学会了要珍惜现在的幸福。

在贾府里，我看穿了人与人之间的勾心斗角，宝玉黛玉之间的缠绵爱意，结识了

封建社会的黑暗，深宅大院中一个个魔鬼。

我独驾小舟来到了小人国，和格里夫一起所向披靡，并肩作战，看穿了大臣面具

下狰狞的面容和贪婪的心，

在神秘的海洋中，尼摩船长的一个个梦想见证了科学的力

量，未来的希望，有梦就有希望，

在冰心的窗前，感受母爱如水，大爱无声的崇高与伟大。

我喜欢读书，做一个美梦，飞越千年，穿行万载，用书的翅

膀去飞翔。

剪不断的高考情结
○虢郭 照 无 眠

○李晓伟

在阅读中成长
○塔寺小学城垣校区五三班 何若溪 辅导教师 郭伟娜


