

剪不断的高考情结

○魏郭

今年高考前一天，在大街上偶遇一名高二的学子，在烈日下背着一个大大的书包，匆匆坐上公交车，奔赴考场所在的考点，因为疫情防控，需要考生提前入住考点。他戴着大大的口罩，我未能看清他清秀的脸庞，以及他脸上的从容抑或焦虑。

他匆匆上车的身影，让我一下就看出了他的高三学生身份，那多么像当年的我啊。

当年的我，经历了两次高考，复读的日子里，更多是背水一战中的拼命与无奈，千钧压力之下的无助与彷徨。

从初三开始，我已开始出现严重的偏科。我的语文也不知怎么学的，没有下太大的功夫，现在想想似乎也没有什么可圈可点的学习诀窍，但就是出奇得好，似乎是一种冥冥之中不可言传的天赋使然吧，而我的数学成绩却一塌糊涂。这种状况一直持续到高三，而且愈演愈烈，第一次高考失利在所难免。

那时候高考还在7月的7、8、9三天，俗称“黑色的七月”。正值暑期最炎热的天气，头一天下午同学们就坐着乡村客车来到汝州城的宾馆入住。小城里大小宾馆、旅社爆满，各个乡镇高中赶来的学子挤满了每一个房间。我们住的是一个临时用六七个木床拼起来的大房间，房间里只有吊扇，同学们聚在一起，少有说话的功夫，都在拿着书本做着“临阵磨枪”的最后努力。

可能是因为高度紧张，加上第一次住宾馆不习惯，尽管带队老师一再交代不要吃冷鲜辛辣的食物，也不要喝太多的水，免得考试中间憋着上厕所影响答题，但我还是出现了拉肚子的情形，越是进了考场遇到难题一紧张，拉肚子的感觉就越强。强忍着答题，那种难受劲现在仍记忆犹新。

第一次高考落榜了，那个暑假一直是在黑色的压抑中度过的。在当时大学招生名额极其有限的年代，能够金榜题名本就不易，不像现在各个大学都在扩招，有很高的录取率，而且还要面对亲戚朋友更多是街坊邻居关切地询问。我每天除了去给牛割草或者牵着牛去河滩里放牛，就把自己关在屋里，谁也不想见，觉得自己愧对父母的含辛茹苦养育。

那样的日子，真的可以让人抑郁成病，有时候晚上睡不着，甚至轻生的心思都有了。同样高考失利的一位同学经人介绍进了镇政府工作，在他的推荐下，让我到城南一个工厂做文秘的工作。为了逃避这无边的压抑，我决定去试一试。

那位同学是托了一位中间人为我找工作的，要我准备一份礼物去拜访一下中间人。这是我第一次自己鼓起勇气向父亲借钱，当时的一百元钱在农村是个大数目，要知道一头牛才卖五六百元。至今记得清楚，当时父亲听了我的想法，沉默了好大一会儿，才问我是暂时去上班还是准备去复读了。我的心里很矛盾，说了几句模棱两可的话。

多年之后，当我同样成为人父之后，我才体会到，父亲当年听了我的想法之后，内心一定是非常生气和失望的。因为我是家里的长子，下边是两个妹妹，所以当年父亲可能把我看作家里唯一的希望，是多么渴望我能够考上大学，跳出农门，不再像他一样日日与黄土地打交道。我选择去厂里上班，在他看来，就是他的最大希望的破灭。

但当时父亲并没有责怪我，而是从箱子里取出由好些零钱凑起来的一百元钱递给我。就这样，我第一次感觉摆脱了身陷已久的牢笼，呼吸到了大地新鲜的空气。

然而，我最终将一百元钱快要花光了，没有一点社会经验的我，根本不可能应聘成功。我还是回到了已经高中毕业的学校，成了一名复读生。

现在想想，当初没能应聘成功，重新回到校园，其实最高兴的应该是父亲。我的复读，让他重新看到了养育我跳出农门的希望。

我终于没有辜负父亲当年的期望，虽然没能考上一个非常优秀的学校，但总算复读后考上了，离开了生我养我的老家，越走越远。

时光漫长而又悠远，一晃二十多年过去了。每当我回到老家看望父亲，闲谈时，父亲总会说，你的学没有白上，是咱家走出来的第一个大学生，那种自豪感溢于言表。

四年前，儿子进入高三，那一年是我最揪心的一段时光。儿子聪明任性，与我一样有些固执，老是在学校惹一点小麻烦，我被学校通知去和班主任见面或者领他回家反思。那时候，最怕接到学校老师的电话，几乎成恐惧症了。除了这些，我最担忧的是他的忽高忽低的成绩。虽然距离我当年读高中，已过去了二十多年，社会也发生了翻天覆地的变化，但对于普通人来说，子女能够考上理想的大学，似乎仍是他们最优的人生出路。

儿子在高中读书，我和妻子似乎每天都心神不宁的样子。儿子每两周回来一次，第一周的周末再忙，我也要抽出时间去学校给他送点好吃的东西，借着送东西的名义，短暂沟通一下，缓解他内心的压力。

到了儿子高考前的一个月，他突然说不想去学校了，一到学校进入那种临战的氛围就头疼，想在家里自习迎战高考。说实话，当初听到儿子这种选择的时候，我的心里是生气和担忧的，一如当年我的父亲听到我准备去厂里上班不再复读时的心情。但经过激烈的内心斗争后，我最终默认了儿子的选择。

高考的那天早上六点，儿子在家里吃过早餐，我送他去考场，心里更加忐忑不安，却看到他表面上很轻松的样子，忽然觉得倒像是他送我去高考。

依旧是炎热的太阳，考点外早已是密密麻麻的考生和家。预备铃响起，望着儿子汇入人海走进考点。不知怎么，我却久久不愿离去。明明知道自己站在那儿子事无补，但还是觉得只要站在那儿，就好像离儿子近了一点，心里有些底气，有了一点精神寄托一样。

连续两天，我一直坚持送他去考场，好像这是我这两天的中心工作，其实别的任何事情我也没心思干。

等到两周后，晚上十二点之后网上开始发布成绩。那一夜，我和妻子几乎彻夜无眠，中国每个有高考子女的家庭或许都是这样。是众多的期盼让网上的查分通道瘫痪了一夜，坐在客厅里的我，虽然听不到儿子房间里的任何动静，但我能感觉到他同样一夜无眠。

等到第二天早上，终于查到儿子的成绩，远远过了往年的二本线，我才觉得自己可以安心睡觉了。刚刚松了一口气，紧接着又开始填报志愿。又是连续一个星期的挑灯夜战，多少年不再关注高考的我，认认真读了数百页的考生填报志愿指南，研究透了每一个填报细节，根据儿子的高考成绩，查阅了适合他填报的所有院校三年来的录取线，再根据每个院校每年的录取线升降幅度，将儿子的成绩换算成这个院校当年的实际成绩，估算儿子的被录取概率。

除了晚上的挑灯夜战，白天我和妻子一道去拜访填报志愿的专家老师，听取他们的专业建议。那些天，我也渐渐变成了填报志愿的专业人士。

最终，在一家人的共同努力下，一份精准、科学、完备的志愿填报院校名单从数百个院校中脱颖而出。功夫不负有心人，儿子最终被第二志愿的学校精准录取。

时代不同了，当年我参加高考，填报志愿，我的父亲没有帮上什么大忙，我的儿子参加高考，我通过恶补为他精准分析，倒是起了作用。殊途同归，天下父母对于子女的期望，却是一样的心情。

怀着一颗感恩父母、感恩社会的心情，去年我报名参加了爱心送考的公益活动，忙碌了两天，去接送高考的学子。

高考对于每一名学子来说，都是人生中一段难以忘怀的时光，与我同样有着深深的情结。从三十年前的我，到三年前的儿子，再到如今的每一位学子，这个情结真的是难以割舍的。这段或激情四射、或苦熬难挨、或压抑灰暗的时光，都将成为我们难以忘怀的记忆，镌刻在我们的心灵深处，给了我们前行中最大的动力或者最好的慰藉。

照无眠

○李晓伟

夜无眠，无眠夜。

见天起得比鸡早，睡得比牛晚，与我来说，夜夜失眠，已是常态。

而且因为个人工作压力比较大，导致睡眠很浅很轻，稍有风吹草动，就得调整姿势重新入睡。不用特意卖惨地矫情，神经衰弱是肯定的，且属于一碰即碎的那种。

一失眠，总有一些东西在脑子里晃悠。白天里也没有什么不顺心的事，装进了脑子里。夜越来越深，便开始牛一样的反刍，脑子越想越痛，就是想不出到底装进了什么？

这一思考，不知道上帝有没有发笑，反正时间就到了下半夜，该想的都想完了，但还是睡不着。睡不着就睡不着吧，干脆刷刷手机，吸收一些精神食粮的碎片，不能让这美好的时光空对着不知疲倦的星星和月亮，那岂不辜负了这寂静的夜。其实还是心存感激的，这无眠的夜让人充分体会到了足够的宁静，窗外哪怕有些许琐碎的风吹草动，就像划破寂静的涟漪，荡漾一下，就没有任何征兆地销声匿迹了。

以至于这一刻，竟发现自己两手空空，被厌倦和疲惫拖垮了身体，竟然拿不出任何像样的东西，奉献给饱含热泪的生活。

虽然，事物都有它的两面性，但能使我们不得不低下头去接受的东西，肯定是利弊相生相伴如影随形的，否则，失眠缠身，得到的是更多思考的时间，被摧残的，却是那弱不禁风的脑神经。其负作用，我们都是心知肚明的，却只能靠药物去抑制。结果，把一个个本该无限美好的夜晚，搅和得鸡飞狗跳，人仰马翻。

我不怕在这个时代中沉默，怕只怕我会和很多人一样，醉心于无助与狂欢。不去读书，不去思考，学不会倾听和宽容。失眠的本质，不在于记住了哪些事情，而在于它触发了自己的思考。

终于发现，那些照无眠的日子里，我仍在偷偷地热爱生活。就像那个名字听起来很诗意，叫罗曼·罗兰的法国作家所说：“世界上只有一种英雄主义，就是在认清生活的真相之后，依然热爱生活”。

既然夜无眠，那就躺在床上信马由缰天马行空漫无目的地去想曾经的过往，也不是怀念，毕竟日子还长。只是在这怪诞不经的时间里，想念一个可以放肆荒唐的自己。直到脑仁想得生疼，却突然发现，自己已经过了那个肆无忌惮的年代，从此岁月漫长，只能按部就班的生活，成为一个古板而较真的人了。

此刻，千家万户都已进入梦乡，只有路灯摇曳阑珊，浅浅地照亮匆匆路人的心灯，任这不安的灵魂在夜晚深刻反省，任那星星依旧闪烁，月亮纯粹皎洁。长夜漫漫，万籁俱寂，唯有思绪在升腾，舒缓漫散在空间，寂静之中，只有把孤独的冥思苦想镌刻在私密空间。然后起身走向窗前，拉开窗帘仰望深夜的星空，去寻觅记忆中的那颗星……

失眠的结果是相似的，失眠的原因却各有各的不同。有人是因为是因为忻悦而失眠，有人则是因为痛苦而失眠。但无论是忻悦还是痛苦，但发生在夜晚，是难以改变的存在，是永恒不变的主题。

因为失眠，我可以在别人看不见的地方肆意矫情，就像别人都在梦想而我不愿惊动。就像生命是一场单程而孤寂的约定，所有的爱恨情仇都有自己承担。夜晚也只是失眠的载体，无关乎对错，只有失眠的人自己去承担。

夜是厚重而灵动的，无眠的夜便是我的私密世界，灵魂在呐喊，生命在抒写，任那思绪长出翅膀，飞向梦里的彼岸。虽然生活很疲惫，但心灵总要放牧的。那梦想也时常被时光冲淡，终归也只有笔下流淌出的文字能懂自己的思想。静静的孤独在黑暗里冥想，心情大抵是愉悦的，心灵更是明媚的。

无眠之夜，与月对影，这个安放灵魂的港湾不能随意打扰。在这无眠的夜晚，阳光依然是存在的，只要心向光明，便能无所畏惧。

夜无眠，思绪在飞，像是一种奢侈品，特供特别孤独的人。

因为失眠，我成了最早看见光明的人。

在阅读中成长

○塔寺小学城垣校区五三班 何若溪 辅导教师 郭伟娜

我喜欢在书页间飞翔，喜欢倾听书页间灵魂的歌唱，喜欢感受书页间灵魂的精神，喜欢放逐内心幻想的翅膀，飞向遥远的地方。

在荒无人烟的小岛上，我看见了炎热的太阳无情地炙烤着干裂的大地，我看见了罗宾逊用心去感化野人星期五，我看见了牛羊在篱墙内幸福的晒太阳，罗宾逊的勇敢与聪明令我赞不绝口，我学会了自强。

我又来到了梁山泊中，我结识了我我素的罗智深，满腔热血的李逵，沉着冷静的宋江，足智多谋的吴用，勇猛无比的武松，刁蛮泼辣的孙二娘，武艺高强的林冲……我佩服108将的有勇有谋，但还是为悲惨的结局而感到惋惜，我学会了义气。

我在阿尔卑斯雪山上看见花的河流，带走冬的悲伤，看见可爱的小女孩夏蒂用爱心种植美丽，我感到一切事物都浸满了甜蜜与欢畅，我学会了要用爱心去感受世界，用心聆听世界的美好。

我又来到了北京，踏上了黄包车。我看透了祥子的内心，亲眼证实了一个人是如何从满腔理想到一个行尸走肉的过程。我也看见了社会的黑暗，人与人之间的相残，我学会了不要被社会中形形色色的诱惑所欺骗。

我又去了俄国，看到了阿廖沙悲惨的生活，两个舅舅手足相残的冷酷，蛮横不讲理的外公，高大善良的外祖母。我眼前是一片民不聊生的场景，去向死亡的国家。19世纪末俄国社会的画卷，我学会了要珍惜现在的幸福。

在贾府里，我看穿了人与人之间勾心斗角，宝玉黛玉之间的缠绵爱意，结识了封建社会的黑暗，深宅大院中一个个魔鬼。

我独驾小舟来到了小人国，和格里夫一起所向披靡，并肩作战，看穿了大臣面具下狰狞的面容和贪婪的心，

在神秘的海洋中，尼摩船长的一个个梦想见证了科学的力量，未来的希望，有梦就有希望，

在冰心的窗前，感受母爱如水，大爱无声的崇高与伟大。

我喜欢读书，做一个美梦，飞越千年，穿行万载，用书的翅膀去飞翔。



采桑子·诗话桑葚(新韵)

○张长年

桑园滴翠白云袅，杜宇低翔。紫燕低翔。皓首韶华喜欲狂。

轻风拂过千番闹，十里琳琅。快意琳琅。一品仙丹沁齿香。

采桑子·摘桑葚

○恽振伟

邢村硕果香甜味，勾起馋虫。今慰馋虫。结伴驱车赴汝东。

乌光珍果枝间缀，手染殷红。唇染殷红。袋里沉沉收获丰。

采桑子

○刘世杰

常将念想追初夏，葚果飘香。无意千桩。直下桑园较烈阳。

猫腰束袂翻丛绿，挥雨濡裳。撷玉争尝。笑里浆甜紫绿。

采桑子(新韵)

○靳广国

习风沐野重云渺，众友轻装。拎袋提筐。索趣桑园采葚忙。

争将美果饕喉润，汗雨濡裳。笑语飞扬。墨齿红唇俊妹郎。

采桑子·红浅笑风拂(新韵)

○闫景社

桑园青翠依初夏，桑子新熟。桑子新熟。紫色堪摘，红浅笑风拂。

良田沃土千光照，半醉心抒。半醉心抒。人去无踪，叶下轻踪逐。

采桑子

○兰晓辉

天蓝树碧农田阔，风也飘飘。云也飘飘。采摘桑垂正赶潮。

竹筐于手林中过，碧叶盈梢。红紫相交。尘世闲愁暂且抛。

采桑子·桑园

○张占国

桑园鸣唱黄莺曲，甜果飘香。甜果飘香。玉满高枝，流翠沁心房。

清风入苑摇青碧，采摘匆忙。采摘匆忙。梳叶开怀，色味趣悠长。

