

最忆故乡麦收时

●司伟宽

“夜来南风起，小麦覆陇黄。”端午前夕，我和妻子一起回乡省亲。车出县城后，疾驶在宽敞平坦的乡间柏油路上，路两边连片无际的麦田已经泛黄，似金毯铺地。阵阵微风吹过，麦浪翻涌，一股麦子特有的香味沁入心脾。又到一年麦收时，沉甸甸的麦穗预示着今年又是一个丰收年！麦麦凝思，思绪一下子穿越到了故乡“三夏”时节，一件件一桩桩麦收往事瞬间鲜活于眼前。

我的家乡地处豫中腹地，属于嵩山余脉和豫东平原结合部，是小麦主产区。这个时节，村子周围的广袤田地里，漫山遍野的麦子金波万顷，如洋似海。印象中，一种叫“黄不溜溜”的鸟儿活像“麦收预报员”，只要它飞来在树梢上一叫，就宣告着快要收麦子了。

磨刀不误砍柴工。上世纪八十年代，老家割麦基本上还是手工作业。每年麦收前，父亲都会提前赶会把木锨、杨叉、扫把、竹耙等农具置办齐，把镰刀磨得锋利无比，把架子车收拾停当。“万紫千红安排着，只待春雷第一声”。

那些天，老天爷也格外给力，火辣辣的太阳天天当空照，直烤得地里的麦子赶趟似的成熟。

“农月无闲人，倾家事南亩”。“三夏”时节应该是一年当中最忙的，农时不等人，抢收抢种抢储。为了赶时间，家家户户起五更打黄昏，中午一般不回家，要么早上来时带着午饭，要么送午饭到地里，就在田间地头吃，吃完继续劳动。一到晌午，太阳像个大火炉子，烈焰炙烤大地。“足蒸暑土气，背灼炎天光。力尽不知热，但惜夏日长”。也许只有此时才会真正理解“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”



生活里有书更美好

●王俊刚

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”行万里路，读万卷书，是每一个读书人追求的梦想。其实生活本身就是一本无字的书，生活阅历越丰富，学到的知识越多。生活中学的知识来源于生活实践，更有使用价值，这就是所谓的世事洞明皆学问的道理。

生活中除了教给我们知识，还能教会我们必要的技能。生活中的书比书本上的书更实用，更有趣味，“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，就是说仅仅读死书，不去生活中实践，就会变成“书呆子”。

破万卷书，说的是读有字的书。读书多了，自然有“读书破万卷，下笔如有神”的奇效。

读文字书要读的是有思想的书，一些没有教育意义的书读多了只会害人。读书要有“因过竹院逢僧话，偷得浮生半日闲”之意境，要与深入百姓、访名士、拜名家结合起来。

有书相伴，浮躁之心自会平静。沉迷于书会让人忘记烦恼，甚至是忘记时光，能让人感

清新薄荷茶

●王晓利

心心念念想着买一盆薄荷来种。

终于，一天到朋友家玩，发现她的小花园里有一捧薄荷。不过，一眼便可看出是刚栽种上不久。

于是，临走时朋友便挖了几棵送我。

回家，一刻也不敢耽误，即刻种上。

薄荷种在家里，既美化了环境，方便了生活，又健康了身体，真是一举多得。

喝水时，轻轻掐来两个芽顶，洗净放入玻璃杯中，待水烧开，立刻冲泡。绿芽便与开水热情相拥，亲密缠绵，薄荷即刻更加青绿、鲜嫩，一股清新的薄荷味，顷刻间被激发，极鲜的馨香在开水的热拥下，漩涡中，翻滚着喷涌而出。

水、叶，随之融为一体，变得更加青翠欲滴，而散发着清香的水汽也随之沿着杯口流香肆意。

捧起水杯，喝上一口，顿时神清气爽，精神百倍，口齿留香。



牡丹

周爱玲

千芳百态万种情，艳不妖媚独雍容。
不负丛中一花魁，绚丽华贵已倾城。

的深刻内涵吧。最壮观的要数麦田收割时，一望无际的田野间人头攒动，银镰飞舞，沙沙作响。我们家人手不多，大哥去部队当兵早，剩下二哥、小妹我们三个年龄尚小，都能到地里给父母搭把手。父亲和母亲正当壮年，干活麻利，一趟能割六七垄麦，我们兄妹三个则割三四垄，尽管如此，父母第二趟还能赶超我们。

田间麦子一收割，原先寄生其中的野兔、野鸡、刺猬等小动物一下子没了藏身之处，惊得四处乱窜。尤其割麦时，冷不防，一只野兔或野鸡腾地窜出来，吓人一跳。“抓兔子啦！”这时，正在地里劳作的大人小孩都会直起腰来大呼小叫，有的还挥舞着手中工具，试图围追堵截撵兔子，可哪里有兔子跑得快，眨眼就没了踪影。记得村里万付爷那时有杆土枪，还养一只狗。只要发现野兔或野鸡，他立马举枪瞄准，咚地一枪出去，铁砂飞溅，野兔或野鸡要么毙命，要么负伤，这时那只狗利箭一般冲上去，捕获猎物，叼给主人。偶尔幸运时，有的也会在野鸡飞走后，收获一窝野鸡蛋，实属意外惊喜。

等下午麦子割得差不多的时候，父亲开始用杨叉把麦子装到架子上，一层层码得像个小山包，一车车拉到东地打麦场，先摊开晾晒，再抽空借用邻里牲口拉着石碾碾场，中间来回翻几次，彻底把麦粒都压出来了，最后用杨叉把麦粒挑到一边堆成垛。接下来就是请“老把式”帮助扬场，这也是一项技术活儿呢，需要两个人密切配合。只见“老把式”顺风顺势，用木锨把麦粒一锨锨地抛向空中，一道优美的弧线从空中划过，麦子垂直落下，麦糠飘向下风处，旁边

一个人拿着大扫把，在麦子落下的瞬间，用扫把轻轻一掠，把未脱壳的麦余子扫到一边。一套动作，循环往复，人人和风配合默契，动作娴熟优美，简直一幅活生生的原生态扬场舞。麦子打出来后，要在场上晒干了才能拉回家储存。晚上，家家户户都有看场的，我们小孩子爱凑热闹，跟着大人睡在场里。夜晚暑气渐消，清风徐来，明月高悬。大人们坐在一起喷空，我们一群半大孩子则借着一个个麦秸垛，在场里嬉笑打闹，直到月下柳梢头了，才逐渐安生下来。躺在露天凉席上，看繁星满天，在听取蛙声一片中酣然入梦。

麦收前后，最怕遇到恶劣天气。收割前，如果下大雨刮大风了，麦子漩涡倒伏，来不及收割，在地里生芽减产。收割后，如果遇到连阴天，麦子堆在场里同样会发芽霉烂。眼看归仓的粮食白白糟蹋了，咋会叫人不心疼！

收完麦子，接着是种秋。如果地里有墒还好说，抓紧压红薯、点玉米、耩豆子就是。如果天旱地干，得看天等雨，实在等不及了，必须先浇地，再种秋。地里活忙完了，家家户户该积极响应国家号召，拉着新打的粮食到公社去兑公粮了。我跟父亲去过两次，每次都要排好长的队。风吹日晒，人拉马驮，饥渴难耐。等好不容易挨到号了，工作人员用一把锥子式的工具往粮袋里一戳，看看带出来麦子的质量，合格了就顺利交上。有的麦子不干或者有其他问题了，则必须拉回去换粮。

那个时候，我正在村里上小学，每年麦收时节学校放十来天假，假期里有项固定“作业”：开学时每个学生交5斤麦子，并且不允许从自己家

在读书的路上，不仅要探寻文化的精义，还要愈进追求其所究，品读出文字里的真理与光明。

书是常读常新，同一本书，每一次细读，都会有不同的收获。能流传到现在的经典文字里，都有让人值得沉思的思想，每一本好书、一篇经典，都是流淌人们心灵深处可亲可敬的灵魂，每一次品读都会有不一样的感觉，这些精髓激发出的是在不同时空人们的共鸣，读懂了这些共鸣，才让读者的生命与灵魂得到充实。

读书可以明志，好书百读不厌，涨的是知识、见识、广识，滋润的是“不坠青云之志”的历史担当与勇气，培育的是“不畏浮云遮望眼”的成熟自信与定力，涵养的是“俏也不争春，只把春来报”的奉献意识与淡泊。

读书要沉迷，不能浮躁。要有“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”的勇毅境界，要有“书不醉人人自醉”笃行状态。

里拿，必须是个人利用假期到麦地里捡的。这样既培养了我们的劳动观念又强化了勤俭节约意识，还给学校创造了效益，使老师工资有了保障，可谓“两全其美”。后来我到离村子十多里外的前张楼村上初中，没了专门的麦假，收麦时也很少回家了，但我们同屋住的五六个人会到临近那三个同学家里去帮助收麦子，下点力能蹭顿饱饭吃，倒也乐此不疲。

斗转星移，时移易易。后来我到县城上高中，到济南上军校，毕业到部队工作，再也没下地收过麦子了。当然，随着时代发展，村里慢慢有了第一台打麦机、联合收割机，再到播种机，麦子耕种收逐渐实现了全程机械化。

如今，几亩地的麦子，联合收割机眨眼工夫就收完了，出来的麦子直接装袋拉回家，不知省去了原先“手工”时代多少繁杂的工序。我小时候那种麦收方式早已成为农耕文明一种美好的记忆，尘封进历史册页。

“念此私自愧，尽日不能忘。”回首来路，我倒十分感恩起先在老家干过的那些农活，吃过的那一丁点苦，虽说大多只是参与而已，但对我不管最好的励志教育，萌生为内心深处最原始的初心和动力，时刻激励着我踌躇奋发，笃行不怠。



“疫”线天使礼赞

●李晓伟

不是春天 却有春风在脸上徜徉
不是玫瑰 却有花香在随风飘荡
你们是人间最美的天使
是战“疫”一线那道最闪亮的光

一场突如其来的疫情
撕破了云蒸霞蔚的华夏大地
白色的防护服挡住了
美丽春天的诗与远方

在汝州1573平方公里的热土上
一场史无前例的战“疫”正在打响
你们用无畏的勇气逆势而上
豪迈着南丁格尔的足迹冲在最前方

疫情就是命令
防控就是责任
白衣就是战袍
执甲逆风飞扬

市委市政府坚强领导
疫情防控指挥部令出如山
三大集团党委周密部署
一场前所未有的核酸检测战全面打响

一个医疗集团就是一座堡垒
堡垒无言 却在凝聚强大的动力
一名白衣天使就是一面旗帜
旗帜无声 却能带来磅礴的力量

请战书上没有修饰的言辞
红手印里没有华丽的念想
无声的誓言坚定着冲锋的决心
战“疫”一线谱写着多少动人的乐章

一支支核酸检测队勇往直前
一张张充盈汗水的脸蛋果毅顽强
一个个单位、社区通力协作
九十多万群众应检尽检 福泰安康

在卡点 在车站 在一线
白衣执甲 甘于奉献 大爱无疆
赴郑州 援鹰城 驰上海 助安阳
你们 散是满天星 聚是一团光

救死扶伤是你们的天职
呵护生命是你们的理想
用无畏牺牲的一腔浩然正气
彰显着不变的初心勇敢担当

紧急救治创造多少非凡的故事
隔离病区谱写着多少动人的乐章
你们舍弃了与家人的欢聚
你们放弃了为父母尽孝的梦想

风险隐患一定要消除
重点人员一定要管住
卡点防线一定要筑牢
这是你们立下的铮铮志向

流调溯源一定要迅速
隔离场所一定要备足
社会防控一定要到位
这是你们许下的永恒期望

烈日下 寒冬里 风雨中
在田间 在地头 在山乡
你们背负满满 步履匆匆
核酸检测一个都不能放

轻轻脚步走过了春夏秋冬
盈盈的笑容荡漾在黄昏黎明
周到的护理使患者笑颜渐开
精心的照料让患者喜色飞扬

疫情肆虐 匹夫有责
众志成城 勇敢担当
你们是新时代塑造的英雄群体
用心血和汗水奉献社会正能量

你们有着战士一样的果敢
你们有着英雄一样的担当
无数月华星光伴你们无眠
无数朝霞晨曦伴你们荣光

你们用不屈的脊梁支撑不倒的大厦
你们用逆行的壮举雕塑不朽的榜样
你们砥砺奋进蓄积战胜疫情的豪气
你们展开双臂拥抱美丽的朝阳

以疫情为令 为生命接力 让心手相牵
你们如灿烂的阳光守护生命的安康
用灿烂的笑 以博爱的手 用温暖的心
你们的爱 无疆界 有力量

胜利的滋味

●塔寺小学城垣校区五四班 赵婉婷 辅导教师 赵旭芳

那是我第一次感受到胜利的滋味，也是我通过勇气获得的胜利，是我永生难忘的一次比赛。

那是在我四年级的时候，老师在班里举办讲故事比赛。我当时不敢去找老师，可是我看到同学们都积极报名，我犹豫了好久，觉得我应该试着去讲，于是就吞吞吐吐地跟老师说：我也想参加。老师笑着答应了，我忽然觉得没有什么好怕的。我每天都会讲几遍故事，认真地对待。

到了讲故事的那一天，我紧张地准备着我的故事。轮到我了上场了，我本来紧张地脑子一片空白，可听到同学们的掌声，我又鼓起了勇气。上台讲故事时，我流利地讲出了故事。比赛结果出来了，我也不敢相信，竟然是第一名，心里乐开了花，紧张的心情又消失了，感觉好像做梦一样。下课，我便在教室里开心地跑了起来，这应该就是胜

利的滋味吧！放学回家，我便把这个好消息告诉了家人。我躺在沙发上，笑来笑去，一直笑到了晚上吃饭，一切烦恼全都抛在了脑后，只想着这件事，饭都没有好好吃，吃完便打电话告诉在外地的父亲。兴奋持续到了晚上，一直睡不着觉，第二天，我便成了班里的小明星。

这就是胜利的滋味，这件事一直鼓舞着我。每一次类似的比赛，我都踊跃参加，从不害怕。每一次都带给我无穷的快乐与惊喜，让我从一个文静的女孩变成活泼开朗的女孩，从中收获一些知识。这也让我更加确信了，只要勇敢迈出那一步，你可能会获得更多的收获，也会让你积极地面对这一切，这样就能够体验到胜利的滋味了。

