

书香晕染岁月长

◇陈凝

多年以前，当我还是一个小女孩的时候，我拿自己积攒了多日的零花钱，跑到新华书店买了一本童话故事集——《自做聪明的猴子》。书的定价是一毛七分钱。

在那样一个填饱肚子已不错的年代里，一个十岁的小女孩要积攒一毛七分钱，是多么不容易！瓜子和糖果在那个年代对于一个小女孩是足以解馋的零食，可是小小的我却克制着自己。

记得那是在秋天，是下着绵绵秋雨的秋天，是妈妈撤下我们兄妹六人撒手西去后的第一个秋天。在凉意很深的雨夜，我搂着六岁的小妹，给她读《自作聪明的猴子》，一直把妹妹读瞌睡，然后我关了桌上的小台灯，在黑暗中，我心里是那么难受。现在想来，也许那就是愁吧！

日子尽管愁苦，可我依然健康地长大了，伴随我长大的是一本本用零花钱买来的书。那些书其实就是一些杂志，如《中学生》《少年文艺》《儿童文学》《作文通讯》。就是这些书，滋养着我幼小的心灵，给我孤寂的少年时代增添了无限欢愉。读书多了，我的写作水平不知不觉地超出了同龄的孩子们，也潜移默化地让我树立了要当一名作家的理想。

升入中学后，我的作文总是被老师当作范文挂在墙壁上，让同学们阅读。14岁那一年，我写的题为《小桥》《一封难以

发出的信》两篇散文，先后被收录到一本中学生作文选中。1985年，我初中毕业，恰逢首个教师节。当年的中招考试作文题目为《闻建立教师节有感》。我有感而发，一气呵成，深深打动了阅卷老师，作文竟然得了满分，并被作为范文在全县中学传阅。1986年，高中一年级的我，参加了河南省作家协会、河南日报社联合举办的“汝河笔会”。我写的2000多字的小说《永远的秘密》被编辑选中，刊发在《河南日报》上。随后，我不间断地往《平顶山日报》等报纸、刊物上投稿。这些小小的成就，让我在20世纪80年代文学辉煌的时代拥有了阳光灿烂的日子。我不仅成为校园小作家，还是县里出类拔萃的“才女”，可谓声名鹊起。

1988年9月，我们临汝县撤县建市，改为汝州市。1989年3月，汝州市委机关报——《汝州晚报》应运而生，高中毕业的我作为特殊人才被选拔到汝州晚报社，成为一名受人尊敬的编辑。有人说，理想、爱好与职业相结合的人是幸福的，只是这样的人，10个人中也许只有1个。幸运的是，我就是这么幸福的一个人。30多年间，职业的幸福感一直洋溢在我的内心。

中学时代我还曾经写过的一篇关于梦想的作文。有一句我至今仍念念不忘，那一句是：燕子虽小也能飞到江南去。我是要用这一句话表达梦想的强大吸引力以及为实

现梦想要付出坚韧的努力。

那时，小小少年的我梦想就是要成为作家。眨眼之间，40多年过去了，我早已加入河南省作家协会，出版了个人文集，并在1997年至2016年年间担任汝州市作家协会副主席、秘书长。青葱少年时的梦想，也算是开出了花。

我总在想，这一切的取得，无不与我少年时代痴迷读书有关。读书，让我少年有梦想，青春有激情，中年有担当。读书真是幸福的事！

为了推进全民阅读，让更多的人加入读书的行列，2016年春，我组织创办了纯公益的“今日汝州读书会”。读书会以公园、社区、街头等公共开放场所为主阵地，广泛开展读书活动。读书会风生水起，社会反响强烈，为热爱读书的人们搭建了学习交流的平台，成为汝州的一张文化名片。“学习强国”平台已经18次报道过读书会的读书活动情况。2019年9月，“今日汝州读书会”被授予河南省“终身学习品牌项目”称号；2021年1月，被河南省文明办授予河南省优秀志愿服务项目名称。读书，让市民的素养得到提高，家庭氛围和谐，有1位书友家庭被评为河南省“最美家庭”，10位书友家庭被评为平顶山市“最美家庭”，7位书友被授予“汝州市百姓学习之星”称号。

书香致远，光阴含笑。有书相伴，岁月凝香。

几月老店

◇李晓伟

作为一枚老汝州土生土长的“坐地苗”，对于汝州的美食，尽管不会做，但却情有独钟；对于身边的美食，可以说是了然于胸，如数家珍；而对于那些数十年如一日始终如一，坚守阵地的几月老店，心里充满着温暖、感动及敬佩。

有人说，一座城市最真实的人间烟火，只有在老店里才能寻到。而每座城市里总会有那么几月老店，承载着人们对过往的怀念与人文风物的地道情结。这些说不清的情结，在经过时间沉淀后，被牢牢地铭刻在仍坚守于世的老店的招牌上，仿佛沾了旧光阴的沉香味，引导着一众吃货们拨开厚厚的时光尘埃，去重温那旧滋味的点点滴滴。

喜欢一个人，盘桓在那些古老的巷子中。那悠长悠长的巷子中，如那几月老店，隐藏着时光的痕迹。

自认为，凡是能够在一个地方长久立足的小店，一定与华而不实的“噱头”“包装”“营销”等等无缘，反而是自觉不自觉地遵循了这些基本规律：起早贪黑的勤劳，货真价实的诚信，独特稳定的手艺（风味），不事张扬的口碑，天长日久的坚持，善小而而为的自足。

想一想，一个小店往往养活着一家人，店主人身无他长，朴实本分，这一个安身立命的所在，他焉能不珍惜、不自重？

就像盘踞在剧院广场一角的砂锅店，从开业到现在，掐指一算，已有三四十年的光景了。还是那对热情朴实的夫妻，味道一如最初的味道，门脸当然小有更新，却遵循着原始的风格，一成不变。

店不大，也不奢华，几排泛着包浆的木桌木凳，便把店内挤得严严实实。有人来时，随意坐，也不用招呼。需要点餐，也就那老几样，无非是砂锅排骨汤，要面或不要面，客人自便。但也奇怪，这里经常是生意火爆，食客盈门。老城人几天不去吃上一锅，便心心念念，萦绕心怀。

与砂锅店同样坚守的，还有与其隔壁的羊肉汤店，也存在了几十年。尽管老板换了一茬又一茬，味道却一如既往，始终不渝。

市标附近一家羊肉汤馆，从最初路边的简易铁皮房开始，熬到现在的大门店，始终如一的，却是那坚守着的独特的味道。

说起味道独特，在汝州这座城市里，羊肉汤馆很是普遍，但每家与每家的味道大不相同，各具特色。其中的原因，无非是各自的手工与汤料的配置不同罢了。所以，老汝州人会根据自己的喜好，在不同的时间分别到不同的店里品尝不同的滋味。

还有那几家炒鸡店，浓油赤酱，酥烂入味、麻辣鲜香、入口即化的炒鸡，很受老城吃货们的青睐。一路坚持下来，转眼便几十年的光景。老城人对这些老店之所以念念不忘，不光是那些独特的味道，更是店主们脸上那憨憨而爽爽的弥勒笑，看着让人踏实。

这些老店，与其说是小吃店，倒不如说是老城的一道风景。味道变成了光阴，便在老城人的味蕾上刻划出深深的印痕，忘也忘不掉。

老店里的风，永远不急不缓地吹着。岁月和风雨磨损了当年的风光，却保存下了光阴的故事，安静地坚守在城市一隅，经营着自己的时光，显得那样从容。

每一次穿过一条大街、一个小巷，都会有有意无意地打量一下路两边那些有年份的老店，有时还喜欢进去闲逛一下，仿佛见到老朋友，依稀忆起它们当初的样子，出来后就有满心的踏实和欢喜。店里面的人，多数已上了年纪，似曾相识；偶尔换了一茬两茬人的，多嘴一问，准是守着祖业。再瞧外面挂的那些招牌，字体、颜色依旧，哪有什么与时俱进小清新的样子，真的比时光还要老啊。

因为生意红火，经营起来虽然很辛苦，但店主们过得很“瓷实”。因为小有积蓄，这些店主们便小富即安，“不思进取”，只想把这些老滋味坚守下去。很是让人艳羡呀——这样隐藏不露、毫无负担的“小富”，赛过多少负债累累的大老板，要说凡尔赛？——一个每天辛辛苦苦忙忙碌碌跟陀螺一样旋转的小店主，能和谁去“凡尔赛”？

这些老店，在小城流逝的岁月里发酵，让怀念的滋味越来越清晰。老店的记忆，正在逐渐走进怀古的味蕾，逐渐被林立的高楼抹去，那不老的话题，却唱响着这座城市的往昔。

就如同朱自清写的：“洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。”这一晃许多年，那些见证着这座城市日新月异的老店，宠辱不惊地经历着老城的历史变迁与繁华更迭，但却不被节奏带领，不受变迁打扰，像街头的老树一样，风轻云淡，不紧不慢地活着。

却带着那么一种无以言表的温暖。

读书是幸福的事

◇孙利芳

生活中幸福的事儿很多：父母身体健康，爱人事业有成，子女优秀孝顺，同事互帮互助，朋友心有灵犀……这些都会让人心生愉悦，感受幸福的甜蜜。但这些都需“外人”（自己之外的人）的帮忙，没有人能够陪伴你一辈子，没有人能够愉悦你的一生。那么，其余的时间我们将如何度过？我的答案是：读书。

读书是幸福的事。只要捧起书本，即便外面喧嚣纷杂，我们的心也会慢慢沉静下来，对外面的喧嚣能充耳不闻心如止水，一颗心随着文字款款而行。或品读一部小说的世态炎凉，或感受一篇散文的优雅时光，或品味一首小诗的浪漫精致，或领略纪实文学的漫漫征途……那时，我们的心就会像文字一样，化成一朵自由飞翔的白云，化成一颗滋润花心的晶莹露珠，化成拂面而来的一缕清风，化成一朵在滚滚红尘里悄然绽放的花朵。美好，幸福，安宁，宁静……

沉浸在文字里的那份喜悦和幸福，那份甘甜和美妙，那份平静如水的惬意，那份与世无争的淡然，那种冰清玉洁的超然，那种海阔天空的辽远，就那样暖暖地笼罩着你，柔柔地拥抱着你，轻轻地凝视着你，给你安宁的心，给你美妙的梦，给你无边的思绪，给你飞翔的翅膀，给你精神上无尽的芬芳。呀，读书，怎一个幸福了得！

读书是一辈子的事。“鸟欲高飞先振翅，人求上进先读书。”从我们牙牙学语开始，当我们翻开书本的那一刻，我们就拿到了打开知识大门的钥匙。我们的知识很多都是从读书中获取的。书籍是浩瀚无比的海洋，就算你穷尽一生的时间，也永远读不完，永远有你不懂不会、需要学习的知识。腹有诗书气自华。想要自己的身上一身书卷气，溢满书香，想要自己与别人有卓尔不群的不凡之处，那么就多读书吧。读书，即便挡不住时光的磨砺，挡不住容颜的衰老，挡不住皱纹的加深，但能让你举止优雅，让你谈吐风趣，让你的语言充满哲理，让你从里到外有一种迷人的气质。知识的魅力，会 from 你的每一个毛孔里渗透出来，让人眼前一亮，让人耳目一新，让人如沐春风。书籍不仅是人类的营养品，更是我们女性最好的护肤品，能让你青春永驻，魅力无穷。

活到老，学到老。试想，当我们白发苍苍时，坐在满室书香的书房里，窗外的阳光透过窗棂撒满书房，书柜里的书籍散发着淡淡的墨香。一个个文字如精灵般抚慰我们的心灵，一本本书籍滋养着我们的大脑，我们的躯体，我们的灵魂。文字，让我们的灵魂洁白如花，让我们的灵魂绽放如春。我

们那满头银发也变得熠熠生辉，靓丽优雅。即便老到哪儿也去不了，一册在手，我永远是你的红颜知己，你永远是我手心里的宝。呀，怎一个惬意了得？

读书是优雅的事。高雅、优雅、清雅、雅致，这些美丽的词语，这些清丽的境界，都是我们日思夜想梦寐以求的事呀。人生在世，吃喝拉撒，柴米油盐酱醋茶，是我们每个人都躲不开的话题。这开门七件事，是我们每个俗人都无法逃避的现实。但“书画琴棋诗酒花”，又是我们每个人骨子里内心深处追求的雅致。唯有读书，是雅之源泉。唯有读书，能让你的知识日渐丰富，让你的涵养日益深厚，让你的品格高洁高雅，让你吐气如兰，让你举止优雅从容，让你的灵魂随处安放，让你的心灵宽广豁达。

当你的一生一直用书香、书籍来滋养时，即便你一脸素颜，一袭素衣，隐藏不住的书香气息依然会从你的素衣间袅袅升腾弥漫；即便你粗茶淡饭也无比清欢；即便你没有豪车耀眼，你的步履依然从容不凡；即便你没有豪宅，你简陋的书房依然清香四溢诗意绵绵。呀，怎一个雅字了得？

读书是浪漫的事。读书，但绝不做书呆子。读书，可以一个人静静地读，也可以和几个好朋友一起读，更可以和所有的读书爱好者共同阅读；既可以慵懒地靠在沙发上读，也可以到书店读，也可以具有仪式感地到公园、河边、大自然读。记忆犹新的是鸡年大年初三的那次读书会，陈凝老师约我们几个书友以读书的方式庆祝新年。我们相聚在《今日汝州》报社的会议室里读书。窗外白雪飘飘，洁白如玉，室内书声琅琅，温暖如春。大家分享了各自的读书篇目，陈凝老师为我们每个人送上了自己的剪纸作品。

金鸡报晓，开启了今日汝州读书会的浪漫读书之旅。后来，每次的读书会，都有一个主题，或清明缅怀先烈，或中秋赏月诗会，或重阳菊花诗会，或诵读经典传承红色基因，或重温毛主席磅礴诗篇激发爱国热情……每一次读书会，书友们都根据传统文化的主题，搭配中华民族传统的民族服装。当书友友们身着古典的民族服装，婷婷出现在公众的视野中，真真是“气质美如兰，才华馥比仙”了！

在中央公园举办的那次读书会使我终生难忘。那天，书友身着代表我们中华民族源远流长的汉服、优雅的旗袍等民族服装，文房四宝置于湖边木凳。古朴的线装书，碎花的蓝桌布，清清的湖水边，古典的长廊上，柔柔微风，悠悠碧水，衣袂飘飘，琅琅书声，陶醉了多少人的心呀。呀，怎一个浪漫

了得？

读书是全社会的事。读书不仅独乐乐，更要众乐乐。如何带动全民阅读，也是我们每个读书爱好者义不容辞的责任。近年来，书香汝州，全民阅读，成为一种新时尚。汝州市作家协会诵读分会、今日汝州读书会、先锋读书会、党旗领航等经常组织形式多样的读书会，书香汝州的氛围越来越浓厚。我们的书友从80多岁的老人到刚刚2岁的娃娃，几乎涵盖了所有的年龄段。读书会开到了煤山公园、路边游园、中央公园等公园，开到了逸夫小学、向阳小学等校园，开到了文庙、新时代文明实践中心、地矿局、电视台、融媒体中心等机关单位，开到了三水厂、建业桂园、四知堂药厂、农商银行等企业，开到了风景旖旎的九峰山，开到了乡村振兴的温泉朱寨……

记得在煤山公园，琅琅的书声吸引了公园里的游人都来围观，更吸引了到公园游玩的孩子们，他们即兴加入到读书队伍当中。琅琅的书声，柔柔的春风，激励的话语，给每个孩子心中播种下读书的种子，幸福的种子，也种下了“少年强则国强”的希望。

这两年由于疫情，大型的读书会不便开办，家和万事兴李家大院读书会、王家书香家庭读书会、王若希小朋友家庭读书会等小型的家庭读书会如雨后春笋般生机勃勃，书香悠远。书香已经浸润到每个人的心中。

读书，让互不相识的人们有缘相聚在一起，一见如故，共同进步，让我们结识了更多志同道合的朋友。书香悠悠，岁月静好。转眼，几年过去了，今日汝州读书会已成为河南省终身学习品牌项目、河南省优秀志愿服务项目。读书，让我们团结奋进，让我们相识相知。

多一个人读书，我们的国家就多一分阔步前行的力量；多一个娃娃读书，我们的祖国就多一分蓬勃的希望。当实现全民阅读时，我们整个国家的文化素质水平将会实现一个质的飞跃，我们中华民族优秀传统文化将被传承发扬。文化自信，从我做起，做书香个人，做书香家庭，做书香单位，做书香汝州，做书香国家。呀，怎一个振奋了得？

“读书不觉已春深，一寸光阴一寸金。”让我们热爱读书吧！把读书当成幸福的事，把读书当成优雅的事，把读书当成浪漫的事，把读书当成一辈子的事，把读书当成全社会全民族的事。在书的海洋里，让我们一直一直幸福下去，优雅下去，浪漫下去，直到白发苍苍，直到地老天荒。