

赊店行吟

□李晓伟

一场赊店古镇的浅游，其实有点意外，行程中并没有在此停留的打算，因为恰好路过，那就去吧。

走进古镇，踏着十八斤古青砖砌就的巷道，看层层递进的徽派马头墙，木质阁楼屋脊上的瓦松、蕨草，林立的石牌坊、木雕柱，让古镇显得素朴、沉实、厚重。

镇里的庙宇很多，关帝庙、火神庙、马神庙、三皇庙、姥母庙，多得让人眼花缭乱，即使如今遗迹亦不全。也有很多老旧的巷子。而一个古镇历史的墨痕，也往往写在巷子的深处。

这些巷子的入口处，大多有用青砖砌出的拱形门洞，走进去，便是窄窄的，或曲或斜的巷道，而且巷子愈深愈有味道。现代人走进去，即刻有种安宁、静好、温暖如同贴近老家的感觉。

赊店古镇，在浩瀚的历史星空中，曾因为汉光武帝刘秀赊旗为帅终成霸业，御封赊旗店，修建城墙，仿皇城的样子建九座城门，而成为辉煌的开始。

赊旗店现称社旗。县城所在地称赊店镇，也称“九门赊店”，说的是城有九门，分别是庆裕门，承恩门，乾维门，迎旭门，文明门，炳文门，挹爽门，扬武门，源流门。而城有九门，是皇家才有的气派。

“赊旗店”的由来，是说当年刘秀起义时，除了酒馆一面旗帜而得名。而“社旗”，是当年建县时周恩来总理亲自取名，意为“社会主义的一面旗帜”。

小城没有巍峨的名山大川，也没有柔美的长水黛烟。但像其他古镇一样，一年四季，盛开着自己独有的风景。

据历史资料记述：清代乾嘉年间，赊店经济最为繁荣，南船北马，总集百货，镇内72条街，36条胡同，仿皇城建筑九座城门。这里有九大特色：一馆俩河三街隔，四别五阁六个场，七坑八洞(同)九门开。

这“一馆”，就是赊店镇的陕商会馆，“俩河”，指潘河赵河。所谓三街隔，指的是老街、西小街、河南街三条街道，中间不仅隔有河流，而且又隔有寨墙。

陕商会馆，则是小镇最为独特的一张名片，单是那高大雄伟而又雕饰繁琐的琉璃照壁，几乎自成一景。

陕商会馆是明清时代的一座古建筑，始建于清乾隆二十一年，被国务院列为全国重点文物保护单位，有“中国第一会馆”之称。

据记载，当年建造北京故宫用时十四年，而故宫的规模是陕商会馆无法相比的。但陕商会馆从清乾隆二十一年（公元1756年）开工到光绪十八年(1892年)竣工，经嘉庆、道光、咸丰、同治共六朝，历时136年。

陕商会馆的建筑布局保持着中国传统古建筑风格，左右对称，前窄后宽。整座建筑以石雕、木雕为主，尽显古朴、浑厚之美，有些工艺，故宫亦不及。

唐河发源于方城县境内伏牛山脉的七峰山，其源头的潘河、赵河在赊店镇交汇南流，使得当年的赊店镇成为“北走汴洛、南船北马、总集百货”的清代中原四大商埠之一，被人们誉为“天下第一店”。赊店镇成为当时南北交通要道，水旱码头总集百货，商贾云集，经济繁华。

明末清初，山西的茶商驰名中外。据清人袁干《茶叶杂咏》一书记述：“清初茶叶均由西客经营，由江西转运河南再销关外，西客也，山西商人也。”这里的“由江西转运河南再销关外”就是指由江西河口（今江西省铅山县）运至河南赊店，再由此运往关外。当时山西茶商还大量采买福建武夷山、湖南安化、湖北蒲圻等地的茶叶，形成批量后大都由水路运抵汉口，由汉水至襄阳，转泗水（今唐河）北上达赊店，再由赊店改陆路，用马匹、骆驼驮运北上，入太行，穿过晋城，出祁县，再经太原、大同分别到张家口或归化（今呼和浩特），然后换乘骆驼，穿越戈壁大漠和外蒙直至俄蒙边界的恰克图或库伦，与俄蒙商人进行面对面的贸易。

当然，经唐河北运的不只是茶叶。作为南方水路交通和北方陆路交通对接的地方，唐河一带的城镇成为盐、药材、棉花、布匹、木材等很多重要物资的中转站，而在这一区域，赊店镇无疑是运作最为成功的水陆码头。两河流域，造就了天下第一店。

一座城镇是有记忆的，文化的印痕、商业的繁荣就镌刻在那些留存下来的旧物风貌里。在赊店镇的老街旧巷中，许多保存完好的清代民居遍布小城。保存得最完好的是瓷器街沿街两旁的建筑，虽历经沧桑，仍保留下来了。七十二道街分行划市经营，铺面相连。现如今，赊店清代一条街、火神庙、广盛镖局、厘金局、蔚盛长票号、福建会馆等古建筑排列有序，七十二条街道、三十六条胡同呈严格的对称布局，至今保存完好，风韵犹存。

赊店镇繁荣的市场吸引了全国十几个省的商人来此经商，各地客商为加强同乡联谊并发展贸易、占领市场，相继成立了许多同乡会馆。其中山陕商贾较为众多，山陕商人于1756年“运巨材于楚北，访名匠于天下”率先兴建了山陕同乡会馆。如今，穿行在这个古色古香的百年小镇上，依旧能够被一种浓厚的文化积淀感动和震撼，位于镇中心的陕商会馆犹如镶嵌在中原大地上的一颗璀璨明珠，记载着古镇昔日辉煌的历史，见证着中国商业史的变迁，又承载着古镇今朝华丽转身的见证。

陕商会馆坐北向南，采用了我国特有的中轴对称式的传统风格，南对当年最繁华的瓷器街，北靠五魁场街，东邻永庆街，西伴绿布场街。三组建筑，三进院落，层层叠叠，蔚为壮观。

陕商会馆文化底蕴丰厚，每座建筑上都有木刻石雕等精美图案，故事内涵深刻，人物栩栩如生，建筑设计追求诗情画意。只是很多雕塑，都留下了“文革”时期被破坏的痕迹。

从高大的戏楼下穿入，陕商会馆里，给人留下最深刻记忆的，是悬鉴楼两边的钟鼓楼。在悬鉴楼南面凌空设立的一对铁旗杆，上面铸造盘绕的巨龙和张翅欲飞的仙鹤。在旗杆的南面是琉璃照壁，照壁上塑铸的对联壁画，十分精美。

穿过会馆中心大院的青石条铺成的凹凸不平的中心大道，瞻仰会馆的主体建筑——大拜殿。大拜殿内塑有美髯公的雕像。殿前石阶两旁光光的青石条，被光阴打磨得非常光滑。大殿内外那精美的石雕、石碑，以及檐下两侧墙壁上嵌慈禧太后手书“龙”“虎”二字，都留下沧海桑田的打磨。让游客以一颗虔诚的心，感受那种文化背后所带来的震撼。

大殿前的两侧厢房里，供奉着七十二行的祖师爷，虽是现代工艺制作，但也文化满满，相得益彰。

穿过大拜殿，是会馆的后院。这里原有春秋楼，楼内塑有关公夜读《春秋》的大型塑像。然而，捻军起义，一场大火，春秋楼不复存在。如今，在大拜殿后面的春秋楼遗址上，矗立着一尊关公夜读《春秋》的铜像，成为会馆的重要景观。

陕商会馆，承载着赊店古镇的历史沧桑，见证了古镇商业繁荣和没落，一座会馆，一段沧桑的历史，一部厚重而深沉的文化古书。

曾经的山陕会馆，从大码头来的南北客商，云集于此，高朋满座。他们品茶论道，谈商言信，谈笑风生间，南船北马，万千繁华。

而今天的山陕会馆，除去商贾的风尘，更显得卓尔不凡。

行色匆匆，脚步匆匆。可那匆匆的脚步，总想让人停下来，在古镇细细感悟那份历史的沧桑，那份凝重深厚的文化底蕴。

父亲的“粮食档案”

□孙利芳

父亲今年生日那天正好是周末，我早早订了生日蛋糕，又买了父亲爱吃的糕点，坐上公共汽车回乡下老家给父亲庆祝生日。

说话间，聊起今年是建党100周年，父亲赞不绝口说：“共产党好！国家政策好！社会主义好！”听父亲一连说了三个“好”，我笑着问：“爸，您说说怎么个好法？”父亲起身从里屋取出一个箱子，说：“爸在农村生活了一辈子，见证了农村翻天覆地的变化，那真是喜事一件接一件。水泥路真平坦，拖拉机跑得欢，农民不再交公粮，自己种田还补钱，住院吃药能报销，养老金领了花不完……”

我笑着说：“爸，您的顺口溜说得真好！”父亲从箱子里拿出一本存折说：“看，爸现在也有存款了，我和你妈的养老金每个月都准时打到折子上。去年我刚过80岁，村里给我又办了80岁以上老人的补贴，每个月又增加50元。这不是喜事一件接一件嘛！”

看着已经发黄的箱子，我问：“这里面藏着啥宝贝？”母亲笑着说：“那是你爸的心肝宝贝，是咱家的粮食档案。”“粮食档案？”我平时是管人事档案的，一听到“档案”两个字特别亲切，就好奇地翻看起来。只见小小的箱子里静静地躺着发黄的粮票、社员证、记录工分的本子、公粮本、购粮本、粮食补贴存折、社保卡……

我拿起一张发黄的粮票，一瞬间，藏在心底深处的记忆一下子萦绕脑海……

33年前，我收到省城一所学校的录取通知书。父母又喜又忧，喜的是他们亲爱的女儿成为村上第一位考上中专的女孩子，忧的是学费和粮票还没有着落。那时候粮食还统购统销，到哪吃饭都要粮票才行。那天晚上，父母屋里的灯一夜没关。第二天，天刚蒙蒙亮，父亲从粮囤里把全家的口粮灌进口袋，装上架子车往镇上的粮管所拉。我拦住父亲：“爸，卖了口粮，你们吃什么呀？”父亲说：“你只管好好读书，这些你别操心。”我只好默默跟在父亲身后。等公社的工作人员验收称重完毕，父亲边擦汗边数着钱和粮票，嘴里喃喃着：“这下好了！”

我拿着父亲用全家的口粮换来的学费和粮票，忍不住泪水簌簌而下。到学校后，我努力学习，省吃俭用，年年拿奖学金。

拿起那本红色封皮的购粮本，我又想起，这是1992年毕业后我分配到家乡小城的供销社上班，办完人事和户口手续，粮食局给我发的购粮本。当时我把购粮本带回家给父亲看时，父亲高兴地对街坊邻居说：“俺闺女成了吃皇粮的国家干部，再也不愁吃了……”

1993年，祖国的农业生产越来越好，粮食越来越富足，取消了“购粮本”。没想到30多年过去了，父亲竟然还把购粮本保存得如此完好。

父亲看我对他收集的这些“粮食档案”感兴趣，就拿出社员证、公粮本等档案给我唠起来。父亲说，刚解放时，社员们吃的是大锅饭，集体生产，社员们靠挣工分分粮食。因父亲会打算盘，村里就让父亲当记分子。

那时我还很小，朦朦胧记得，每天晚上父亲忙完农活，就坐在煤油灯下，打着一把老式的大算盘，噼里啪啦给社员们记工分。年底分粮食时，社员们兴高采烈聚集在一起，我也跟随父亲来到村委会。父亲拿着他的算盘和厚厚的账簿，噼里啪啦一阵计算，张家多少工分，李家多少工分，应该分多少粮食——公布。大伙看我父亲记账记得公平、真实、完整，没有一丝一毫差错，高高兴兴分了粮食回家了。

现在想来，也许正是那时父亲的启蒙，才给我播种下长大当会计的理想种子吧？

父亲又拿出一本发黄的交公粮本，接着说：“后来，国家实行家庭联产承包责任制，把土地分给大家自己耕种，给国家交公粮后剩余的归自己所有，社员们干劲更足了。新的土地政策大大调动了乡亲们的积极性，大伙儿的种田热情更加高涨，在自己的责任田地里大展手脚，辛勤耕耘。这个记工分的本子就失去了意义，换成了交公粮本。”

“土地是个宝，人勤地不懒，种瓜得瓜，种豆得豆”是父亲时常常挂在嘴边的话。父亲是土生土长的农民，十几岁就拿起锄头下地干活，地犁得又深又平，畦子耨得又细又直，庄稼自然长得又粗又壮，是村里村外公认的种地能手。记得我小时候，父亲整天披星戴月早出晚归，侍弄家里的几亩责任田。

那时，父亲总教导我们说：“共产党打败了敌人让全国人民得解放，现在又分田到户给社员种，咱们一定要给国家交最好的公粮。”每到收获完毕，交公粮是父亲眼中最大的事，分秒耽误不得。父亲忙着把粮食晒干，总要先放到嘴里嚼一下，嘎嘣脆响没有一点水分干透了，才挑最好的粮食拉到公社交公粮。看到公社的干部在公粮本上盖上红红的印章，父亲的脸上才绽开了花。

在国家的好政策和父亲的辛勤耕耘下，我家的日子越过越好。我能幸运地一直读书，成为村里为数不多能考上省城学校，走向更广阔天地的农村女孩，现在过着幸福的生活，这一切都归功于国家的好政策、父亲的勤劳节俭和土地的无私博大。

父亲说着，又拿起粮食补贴的存折，笑着说：“更可喜的是这本存折。后来，国家取消了农业税，咱老百姓不用交公粮了，打的粮食全归自己，还给种田的农民种地补贴，粮食直补打到存折上。这可是过去哪朝哪代也没有的事啊。皇粮国税，自古以来几千年都是天经地义必须交的，到了共产党这里全给免了，还倒过来给农民补贴，共产党真是全心全意为人民服务的好领导！”

听了父亲的话，我感慨万分。

民以食为天，食以粮为纲。我国是农业生产大国，万物生灵，都离不开“中国粮食、中国饭碗”。粮食和耕地永远是我们人类的生命线。几十年来，国家一直在探索摸索中前进，国家的粮食和土地惠民政策越来越得民心、顺民意。

父亲保存的社员证、工分本、交公粮本、粮票、购粮本、粮食补贴存折、社保卡……这些“粮食档案”，见证着国家的土地粮食政策带给老百姓的实惠，见证着农村群众的日子越过越红火，也传承着几千年来中华民族以粮为本的国之大计，更是中华民族伟大复兴中国梦的缩影。

我们一大家子围坐在一起，举杯祝福父亲的81岁生日。父亲乐呵呵地说：“我能赶上建党百年的盛典，是我这辈子最大的幸福了！共产党让俺农民也能像家人那样享受福利，这辈子知足了！”说着，父亲高兴地唱起了《没有共产党就没有新中国》。

听着父亲唱的歌，看着父母幸福的笑脸，看着父母在农村的生活越来越好，我真真切切感受到党的惠民政策带给农民的实惠，看着箱子里的“粮食档案”记载着农村的巨大变化，一股幸福的暖流涌向心田……

我家的家风

□來青苑小学六二班 张清平

中国是礼仪之邦，五千年的文化传承，深深铭刻在我们的心中。每个家庭都有自己的家风、家训、家规，我家也不例外，爸爸妈妈最常说起的是要尊老爱幼。家风，是一个家庭的风气，这种风气对一个人的影响很大，一个充满着爱与幸福的大家庭，家里的人对别人也充满着友善。下面，我来说一说我的家和家风。

我生长在一个幸福的大家庭，家里处处充满着爱，我爱我家里的每一个人。从小，爸爸妈妈就教育我要尊重长辈，要有爱心，给我讲过很多尊老爱幼的故事，在生活中他们也是这样做的。爸爸妈妈工作再忙，也不会忘了给住医院的奶奶和姥爷买好吃的，每到周末都去医院看望，陪他们聊天、散步。我从爸爸妈妈身上学到了很多，所以，每次放学回家的公交车上，遇到老爷爷老奶奶和其他弟弟妹妹，我都会主动把座位让给他们。在餐桌上，我主动摆放碗筷，等长辈们都坐下了，我们才一起开始吃饭。

有个成语叫乌鸦反哺：在传说中，乌鸦是一种通体漆黑、面貌丑陋的小鸟，因为人们觉得它不吉利而遭到人类普遍厌恶。正是这种遭人嫌恶登不了大雅之堂入不了水墨丹青的小鸟，却拥有一种真正的值得我们人类普遍称赞的美德——养老、爱老，在养老、敬老方面堪称动物中的楷模。据说这种鸟在母亲的哺育下长大后，当母亲年老体衰，不能觅食或者双目失明飞不动时，它的子女就四处去寻找可口的食物，衔回来嘴对嘴地喂到母亲的口中，回报母亲的养育之恩，并且从不感到厌烦，一直到老乌鸦临终，再也吃不下东西为止。这就是人们常说的“乌鸦反哺”。

俗话说，“家有老，是个宝。百善孝为先”，我们家里的每个人都尊敬老人，从来没和长辈顶过嘴，对待长辈都是恭恭敬敬。我自小在父母的言传身教下，养成了自强自立的好习惯，能帮助父母做一些力所能及的家务，为父母分忧。父母经常对我讲“羊有跪乳之情，鸦有反哺之义”，而人也应有尽孝之心。奶奶身体不好，我放学后陪奶奶讲笑话、猜谜语、端水喂饭；妈妈腰腿受了风寒不能用力，我为妈妈洗脚按摩、晒被推车；每逢节假日都和妈妈推着97岁的姥爷到公园遛弯儿，陪姥爷下棋画画，让老人尽享天伦之乐，还陪着姥爷到五湖公园、中大街、王湾民俗村去感受城市的建设和变化！姥爷每次见到我都笑呵呵的，给我讲他年轻时的经历并教我做人的道理，希望我做一个懂得感恩社会、感恩家人的好孩子。

端午这天，我和家人陪着姥爷到饭店去啃大骨头，刚做好的大骨肉肉嫩味鲜，妈妈拿起一块最大的放在嘴边“呼呼”地吹着热气，姥爷张大嘴急着吃，一家人笑得前仰后合，姨妈说：“小时候，你姥爷都是这样一口一口喂我们的，现在该我们一口一口喂你姥爷了。”

重阳又至，我和家人推着姥爷漫步在汝河桥畔，秋日的微风拂动着姥爷的白发，姥爷絮叨着他年轻时登高、吃酒的趣事，哥哥为姥爷摆造型拍照，妈妈喂姥爷吃重阳糕，吃的满身满脸，笑声在河面回荡。望着这场景，我感动得鼻子一酸，愿这种幸福永远把我包围，愿我的姥爷寿比南山！

长辈们都是我的榜样，我会把我家的好家风一直传承下去！

