

一本变天账

以前，从电影和小说里，总有看到解放初地主老财在自己家的房、地、财物分给穷人时，就私下里弄个账本记下来，幻想秋后算账，再夺回来，这就叫“变天账”。

临汝县解放时，夏店附近就发生过这样的事，不过，这本变天账还真有点一般人都想不到的特别。

当时有个姓白的村民，自幼学得一手好木匠活，他做的桌子、椅子、床等家具，卯榫严密，十分结实好看。因他有一手绝活，附近村里的地主老财，每有家具要做，都会交给他做，对他非常信任。

夏店解放时，工作队把地主老财家的东西分给穷苦老百姓，奇怪的是，前头刚分了东西，后头就会有传言说：谁家分了什么，分的是哪家富户的，哪家地主被没收了什么东西，又分给了哪个穷人，说的竟然丝毫不差。

夏店乡农会主席平根保发现了这件事，汇报给武工队政委霍华章。霍政委很重视，交代平根保说：“你深入了解一下，看是哪个地主老财暗地里记了变天账。”平根保说：“真要是个地主老财记了变天账，不会全区所有的账都记，又记得这么详细清楚。”霍政委说：“是有点奇怪，不

管如何，你都要把这件事弄清楚，查到记账的人，一定要严惩。”

平根保接受了任务，暗地里开始留心。

一日，平根保带着人到了地主平文显家，分东西的过程中，有一张八仙桌木材很好，但一条桌腿活动了。村里一个叫平江水的穷人相中了这张桌子，向平根保提出来。平根保说：“这桌腿可有点毛病。”平江水说：“拿回家拾掇拾掇，还是一张好桌子。”

分罢东西的当天晚上，平江水来找平根保说：“根保老弟，发生点蹊跷事，前晌我把桌子抬回家，后晌白木匠就跑到家里给我修理桌子去了。修理期间，白木匠问东问西的，问的都是分财物的事。”

平根保心中生了疑，平江水走后，他连夜串了好几家穷人的门，几个人都反映说：白木匠也到过他们家，问过分财物的事。平根保决定迅速出击，后半夜就带了几个民兵，敲开了白木匠的门。

白木匠见农会主席深夜来访，十分惊愕，忙问：“根保，深更半夜的，有啥急事呀！”

平根保敲山震虎地说：“白木匠，听说你喜欢记账，都记得啥账？”

白木匠脸色立刻变白了，结结巴巴地说：“谁说说的，我……咋记……账啦？”

平根保干脆明白说道：“白木匠，平江水分一张破八仙桌，你都记入账中了，还有啥说的。把账本交出来吧，别让我翻找，乡里乡亲的，老难看。”

白木匠一句话也说不出来，转身进到里屋抱出了好几本账簿，在交给平根保时，还强自辩白说：“平主席，我也是记着玩的，没别的意思。”

平根保命令几个民兵把白木匠和账簿本带到区公所，在霍华章的追问下，白木匠一五一十交代了记账的原由。

原来，自打解放军进入夏店，开始分地、分房、分财物后，夏店街的地主平文显就找到白木匠，和颜悦色对他说，要他平时留点心，把工作队分财物的情况记下来。并且许诺说每记一笔账，将来都会给他一笔钱。白木匠以前给那些富户们做活，他们都给他丰厚的报酬，现在让他记个账，还能得到钱，白木匠就爽快地应下了。他辩解道：我觉得记个账也没啥。

霍华章严肃地说：“不是没啥，是已经犯罪了，明天咱们开个大会，看看村里的人对这件事啥意见。”

次日，夏店召开了群众大会。参加会的群众一听说白木匠替地主恶霸记了黑账，非常愤怒，纷纷叫喊说：“白木匠，你替恶霸地主记账，是往他们手中递刀，将来让他们杀我们哩！”有个人喊道：“枪毙白木匠，他太歹毒了！”这么一喊，人群中一片声地喊起来：“对，枪毙白木匠！”

白木匠一见惹了众怒，吓得面色煞白，嗓音颤抖着求饶：“老少爷们，我白木匠真不是故意的，饶我一命吧！”

这时，霍华章开口说：“各位乡亲，这白木匠平时可做过恶事？”

人群中有人说：“要说起来，他也是个出力人，虽说被地主老财高看一眼，倒也没欺负受苦人。”

霍华章说：“既然如此，咱们政府也不杀没有罪恶的人。这样，今天咱当着众人，让白木匠烧了他记的这本变天账，然后让他给乡亲们低头认错。如果今后他再有错误，再处理也不迟，大伙儿看怎么样。”

众人都说：“中！中！”

白木匠见有了活命，连声说：“我烧！我烧！”说着，走近台上放账簿的桌子。早有人把火递过来。白木匠亲手点火，烧了那些账册。一股火苗升起来，霎时间，账簿就变成了一堆灰烬。

众人看见账簿烧尽，一齐鼓掌欢呼。接着，几个民兵又押着夏店街平文显和两个地主进了会场。

霍华章对众人说：“大地主平文显等几个人，对平分他们房、地、财产不满，指使白木匠暗记变天账，妄图日后东山再起，与穷苦人为敌。今天，我们要给他们戴上高帽子，游街示众，给予惩戒。如果今后再有此类事情，人民政府必将严惩。”

那天，白木匠也被戴上高帽子，陪着平文显等地主老财游街示众。平文显等几个地主老财后来策划暴乱，被人民政府依法处决。

选自汝州市老区建设促进会编辑出版的《汝州市老区革命故事》一书

作者：常文理 供稿：陈凝



于培周

●赵孟仁

于培周，1907年生，大峪镇马鞍驼村人。1944年中秋节前，八路军皮徐支队开赴大峪创建抗日根据地。当部队经过棉花村时，突然遇到大峪店大地主李汉臣的武装土匪，他们立刻用10多条枪对准了八路军战士。眼看一场血战就要发生，在这千钧一发之际，于培周冒着生命危险，站在匪徒面前大声喊道：“不要开枪，不要打自己人！他们是八路军，是革命的队伍……”就这样，避免了一场大灾难。皮定均、张清杰感动地对培周说：“老于同志今天可是立了一大功，到什么时候我们都不会把这件事忘掉的！”

不久，临汝县抗日县政府在于培周家的土窑洞里成立了。党峰亲自介绍于培周加入了中国共产党。1945年春，抗日救国会成立，于培周任救国会主任。他曾受县政府委派，经常到禹县、登封、伊川等县搞统一战线工作，亲自护送于凤明、于培明、于善佑、何秀云、刘同章、贾天保等人到巩县抗日军政大学学习。是年9月，即部队奉命南下的头天晚上，县大队政委封中斌把于培周叫到高崖头驻地，告诉他：“部队需要南下，你二弟凤明、你四弟培明，还有你大儿子善佑要随部队走，你留下来继续工作。”他还特别叮嘱：“部队走后，要多加警惕，严防遭受报复。”

第二天，于培周把党峰留下的密件藏至村后的石洞内，便和王金柱、王新民、董逢甲等跑到蜜蜂山上隐蔽。尽管他们十分谨慎，可还

是被敌人发现了，包围了整个山头。危在旦夕时刻，他们竭尽全力，拼死冲出重围。返回马鞍驼村东地，在那里开了一个紧急会议，研究如何进行反抗，怎样搞地下工作。当地土匪武装恨不得一口把他们吃掉，到处搜捕他们，他们只好分散隐蔽。

于培周携一家老小到禹县西杨岭避难，在那里长达半年之久。他们出入小心，不料还是走漏了风声。于培周在好心人刘贵生的帮助下，安全逃脱。无奈再次回到马鞍驼，在村民于章留家的红薯窖里躲藏了21天。

在反匪反霸斗争中，于培周能工作能办事，被评为爱国模范。合作化时期，他带头联合农民成立互助组，他任组长，调动了村民的生产积极性。他先后当过劳动模范、军属模范。在评模中，有人未能如愿，便记恨在心，煽动造谣，诬蔑他是历史反革命分子。在历次政治运动中，他受尽了无端批斗和虐待。1980年5月3日，于培周老先生带着无尽的遗憾离开人世，享年73岁。

1983年11月，党峰同志不远千里从江西南昌来汝州，到马鞍驼于培周家登门看望。得知于培周先生已经跟去世的消息，流着泪说：“对不起，我来晚了老于同志！你是一位好党员，我的好兄弟……”

于培周先生坦荡磊落的胸怀，忠于革命忠于党的品质，值得后人缅怀和铭记。

(作者系大峪镇退休教师)

『众志成城 共克时艰』书法作品选登



致敬英雄

贾伟作

耕牛与蜗牛的传说

耕牛与蜗牛本来是同胞两兄弟。蜗牛是老大，耕牛是老二，父亲活着的时候，蜗牛很懒，父亲很生气，也没办法。耕牛虽小，却非常勤快，常常同父亲一块下地劳动。他踏实肯干，不久便学会了耕田，拉车等不少农活。后来父亲死了，蜗牛更觉自由，干脆整天睡大觉，靠弟弟养活。

耕牛心想父亲去世了，兄弟们应该和睦相处，自己多出点力不算啥。

蜗牛整天睡懒觉，躺在地上想这想那，忽然有一天，蜗牛想起天那么大，又没柱子顶，一旦塌下来，不知要砸死多少牛。它越想越怕，越怕越想。于是他振作精神，竟搬石头垒起石屋来了，他搬搬垒垒，垒垒搬搬，累得浑身出汗也不停息。

耕牛从地里回来了，见哥哥如此愚昧，再也忍不住了，气极地问：“你整天不去地干活，垒那石头堆干啥？”

蜗牛一本正经地说：“弟弟，你没看天那么大，又没柱子顶，要是天塌下来，不知要砸死多少牛哩！咱垒这石屋非常坚固，天若塌了，咱就躲进去，定会保个活命。”

耕牛听了，啼笑皆非：“世上多少牛，都不怕天塌砸死，就怕怕死！”兄弟俩你一言，他一语，都坚持自己的观点争吵不休。

蜗牛火了，便大发雷霆：“你小少年纪，竟敢不听哥哥的话。”一怒之下，蜗牛拾一块石头向耕牛砸去，耕牛没躲及，上牙被蜗牛砸掉了，害得耕牛到现在没有上牙。

当时，耕牛怒火上涌，抄起一根长棍向蜗牛打去，不料棍子太长，砸在蜗牛搬的石头堆上，石头咕咕咚咚滚开了。那蜗牛以为是天塌了，吓得缩头钻进石屋，从此就再也不敢出来了。后来他整天顶着石头爬，慢慢就压成现在的样子了。

来源：《汝州民间故事》



锅 馈 馍

俗话说：“一方水土养一方人。”朴实厚诚的河南人赋予日常饮食中同样淳朴厚实的价值，称为“汝州街头一霸”的汝州锅馈馍正是这样的一个存在。

锅馈馍朴实，因为它最平民化。在汝州，无论贩夫走卒，还是富豪显贵，对锅馈馍皆情有独钟。锅馈馍在汝州这座豫西小城，与蒸馒头在主食市场上各占半壁江山。

汝州人对锅馈馍的热爱已经远远超出了“吃”的范畴。来汝之前就已听说不得不尝的汝州美食三宝——“锅馈馍+卤猪肉+浆面条”。

在卖馍炕前切一刀，取半块冒着热气的锅馈馍，来到卤猪肉的小车前，根据自己的需要，或多或少买上些肥而不腻、香气逼人的猪肉。趁热夹在锅馈馍里，猪油被热馍浸润，热馍被肉香浸染，咬一口顺嘴流油。右手再捧上一碗清淡解腻的浆面条，一口下去满头大汗，大呼过瘾。

说起汝州的锅

馈馍来历，相传在旧社会的时候，陕西的一户地主喜欢吃馍，专门请了一个烙饼师傅为其烙饼。时间长了，地主口味越来越刁，要求也越来越高。既要能吃到焦香的馍，又想把菜和肉都夹到馍里面，且不能漏，滴撒在身上。

炕馍先生经过多日的苦思冥想，最终把馍形由圆形改成成长方形，由发面改成死面。做的馍中空有层，夹菜还不漏。地主死后，这位炕馍师傅回到老家汝州西关，把这一技艺传给了他的后人。

在那时，此炕馍技艺受到条件限制，老百姓白面馍都吃不上，更别说是锅馈馍了，所以此技艺一直没有得到推广和发展。随着社会的进步和人民生活水平的不断提高，锅馈馍也走进了人民的生活中。

从少数人吃到多数人吃，乃至到现在的平民化。炕馍的火炉也在发生着变化。从最初的吊盖炉（一小时炕制15块）到轴承炉（一小时炕制30块左右）到现在的烤箱炉（一小时炕制50块左右）。

锅馈馍的种类也发生了多种变化：五香锅馈、芝麻锅馈、油酥锅馈。锅馈馍的发展也体现了人民生活水平的进步，生活

变化，口味变了，不变的是锅馈馍的朴实与厚重。

做锅馈馍主要分三步。第一步和面。和面很有讲究，首先水温的控制，水温是随着天气的变化而变化的，一年用的四季水会影响面的软硬度，口感也将发生变化；第二步锅馈馍的擀制。擀制要平整均匀，馍形两头薄，中间略厚，馍层才会多；第三步锅馈馍下火炕制。从馍制作成型到下火炕制，每一步都马虎不得。这样炕制成的锅馈馍，黄白相间，外焦里嫩，酥脆可口，久存不坏，是馈赠亲朋好友的佳品。

老锅馈就像善良的汝州人一样，踏实、厚道、淳朴、自然。如同百姓平淡生活，虽然看起来毫无特色，但越嚼越有味道，才能慢慢感受到生活的甘甜。

老锅馈是我们普通老百姓的大餐，也是汝州人朴实无华的本色！

锅馈馍做法

食材：精选面粉、食盐、五香粉、油。



做法：取麦面粉堆在案面上，再按面7分、水3分的比例往面坑里充水，并迅速和成面团。待面团发起（膨胀）后，一边往里充干面，一边用力揉压面团，翻来覆去，直至面团不沾手为止。接着揪下一块（为了均匀，可用秤称），压成薄片，加入食盐、五香粉、味精等，再揉成团，抹上一层油，再用专用的擀面杖反复揉匀，放入火炕上炕制金黄即可。

特点：中空外酥，吸汁不漏汤。

节选自美食图书《在汝州 唤醒美食》 供稿：汝州市文化广电和旅游局

