七烈士的故事

1947年农历八月十五，本来是老百姓家家团圆的日子，但是在临汝县西部温泉镇一带，却正进行着一场恶战。

这天，国民党青年军被解放军追着打，从汝阳的圣王台，经临汝县的石台街、杨楼，追过汝河，解放军占据了温泉镇、煤窑山、銮驾山、崆峒山等战略要地，形成一个大的包围圈，把国民党青年军预备逃回洛阳的路堵死，计划将国民党青年军消灭在这儿。国民党的青年军从汝阳寺上出发，企图冲开这个关卡，逃回洛阳老巢。八月十六一大早，青年军抓了一个当地的农民当向导，准备穿过一个叫唐沟的村庄，突破解放军的防线，逃往洛阳方向。不料刚走到唐沟村附近，即遇到了解放军的拦击，枪声顿时响起。青年军眼看阴谋败露，大队人马只得停止前进，转身逃进唐沟村，在这儿构筑工事进行顽抗。

唐沟村的南岭和北岭高，村庄在沟底，用当地老百姓的话说是个“漏底寨”，应该是易攻难守的。青年军也看到了这一点，就在村周围的高地上修筑工事，准备在这儿负隅顽抗。

晚上，解放军开始进攻，战斗打得异常激烈。战火把唐沟村的天空都烧成了火红色。青年军为了抵抗，把村中老百姓的豆子秧、芝麻秆、烟柴堆起来，浇上汽油点着照明。解放军两次都快要攻开青年军构筑在唐沟村东的阵地上，但都没有成功。最后，解放军绕道从阵地的后边一阵冲锋，撕开了口子，防守的敌人退守到唐沟村东一座院子。

带兵的青年军连长惊慌失措地去找他的旅长求援，结果被旅长以临阵逃脱的罪名枪毙，还抛尸不准埋葬。

在唐沟村的石岭头，解放军从陈庄路、陈凹路进攻后岭头，青年军的重机枪封锁了这两条路。为炸掉这儿的敌重机枪，解放军组织两次冲锋，牺牲了好几名战士，才击毙了敌人的重机枪手，大队人马冲过封锁口，在一块农民的庄稼地里，双方展开了肉搏战。战斗异常惨烈，敌我双方伤亡惨重，地里长着的棉花都被打成了光秃秃的枝杈。最后守敌溃败，退往村中。敌人的一个团长在寨墙上督战，被他的士兵黑枪打死。此时，有一架国民党的飞机飞来参战，双方暂时休战。

晚上，解放军又展开进攻。一队解放军率先冲到寨墙跟前，把梯子靠在寨墙上，冒着密集的子弹，爬上了寨墙，冲进了村中。恰在这时，靠在寨墙上的梯子被敌人推倒了。后边跟进的解放军战士没有及时接续上，被迫退了下去。

攻进村中的共有11名战士，因为后边战士没有跟进，他们陷入了敌人的反包围中。指挥这11名战士的是解放军的一位排长，他指挥战士退守到一户农民的小院里，对战士们说：“同志们，今天晚上凶多吉少，我们要抱定必死的决心，守在这儿，一定要坚守到大队攻进来，为大部队创造条件，争取时间。一旦被敌人抓到，决不能投敌变节，要坚守住革命气节。”

排长的话获得战士们响应，战士们大声说：“排长放心，我们一定死战到底！”

敌人很快缩短了包围圈，一部分敌人爬到了这家农户的屋顶，一部分敌人则爬上了邻家屋顶，一边朝院子里打枪，一边凶神恶煞地喊道：“你们跑不了啦，赶快缴枪投降，要不然把你们全部打死在这儿！”

11名战士一齐开枪还击，战士们一边开枪，一边高声喊道：“老子们决不投降，要命有一条，想叫老子投降，没门！”

国民党青年军听见这话，恼羞成怒。两边的房顶上一齐朝院子里放枪。一会儿，敌兵抱来了两挺重机枪，疯狂地朝院子里扫射，子弹“唰唰”地落在院子里，有4名战士被子弹击中牺牲了。剩下的7名战士也受了伤，失去了战斗力。

敌人从四边涌进了院子，把7名战士围住了。一个敌军连长命令拿来一根长长的铁丝，狞笑着问：“你们中间谁肯投降，我立刻放了谁，否则，我就用这根铁丝穿透你们的手腕，把你们串起来，拉出去枪毙。”

7名战士一言不发，怒目望着敌连长。

敌连长先从头一名战士问起，说：“你投降不投降？快说！”

头一名战士把头一扭，说：“不投降，随你的便吧！”

敌连长恼怒地命令：“把他的手腕穿起来。”几个敌兵立刻赶过来，残忍地将铁丝穿在战士的手腕上，那个战士咬牙忍着痛苦，一声不吭。

敌连长转身又朝第二名战士问道：“你，投降不投降？”第二名战士正是排长。他朝敌连长“呸”的一声吐口唾沫，说道：“别废话，动手吧！老子如果哼一声，算老子软蛋！”

就这样，7名战士没有一个投降的，全被敌人用铁丝穿透手腕，串在了一起。敌人把他们拖带到一家农户的磨房里，拴在磨盘眼里。

这时，外边还在激战。只听见枪声和爆炸声响成一团。唐沟村的西寨门被解放军的炸药包炸开了一个口子。守在那儿的敌军乱成一团，有的在大街上乱窜，有的躲在老百姓家里，翻箱倒柜，想找便衣穿起逃跑。正在这时，天忽然下起瓢泼大雨。雨声中，一家农户的屋顶上响起了机枪声。

枪声中，有一个人嘶哑着嗓门喊道：“长官有令，哪个如果胆敢临阵脱逃，立即枪毙。”

激战进行到次日清晨，解放军的攻势更猛，敌人眼看失守在即，就把7名被捆在磨房里的解放军战士拉出磨房。7名战士此刻已被折磨得奄奄一息。他们在昏迷中醒来，发觉敌人要将他们带走，立刻明白敌人要动手了。排长用微弱的声音嘱咐战士们说：“同志们，牺牲的时候到啦，大家挺起胸来，勇敢地面对死亡，永远用解放军战士英勇无畏的形象走向前方。”

7名战士听后，强忍痛苦，坚强地挺胸昂首。带队行刑的敌军官假惺惺地说：“共军兄弟，兄弟我也是奉命行事，如果你们想死后报仇，不要找错了对头。”

7名战士被带至一块菜地里，只见那里早挖好了一个大坑。敌人把战士们推到大坑边，首先用刺刀将一名战士捅了一刀，然后推下坑中。倒在坑中的战士高声喊道：“共产党万岁！毛主席万岁！”

这一声喊，引起另外6名战士的响应，只听他们一齐高喊：“共产党万岁，毛主席万岁！”

7名战士在呼喊声中，一个个被推进大坑中，活活掩埋。行刑的敌人被战士英勇无畏的气节吓呆了，他们匆匆掩埋了7名战士，战战兢兢地离开刑地，刚好看见两个农妇躲在菜地一堵矮墙外边。两个农妇面对此情此景，正吓得捂着脸蹲在地上哭泣。敌兵围住两个农妇恐吓道：“快走，不准把这儿的事告诉别人，否则要你们的命！”

两个农妇吓得爬起身跑了。

1951年，临汝县人民政府派人到唐沟寻找7位烈士的遗骨，在那两位农妇的指认下，将七烈士的遗骨起运至临汝县烈士陵园中隆重埋葬。

遗憾的是，7位烈士都没有留下名字。在当地群众家中，只找到了他们的遗物：军扣、皮带扎子和一个刻有“王成义”的木头印章。或许这七烈士中，有一位就叫“王成义”吧！

选自汝州市老区建设促进会编辑出版的《汝州市老区革命故事》一书

作者：常文理

供稿：陈凝

扫描二维码收听《七烈士》的革命故事

刘振邦虎口脱险

刘振邦是山西省高平县人，他1937年就在高平参加了八路军，1942年入党，先后任过区农会副主席、区委副书记。1948年春他被遣南下豫西，分配到临汝县。到达临汝不久，22岁的刘振邦就担任了临汝县八区代理区长，因他年龄仅有22岁，当时老百姓称他是“八路的小区长。”

别看刘振邦年龄小，但他斗争热情高，办事有谋略，对老百姓和蔼亲切。当初，临汝县城刚解放，城中还残留着许多土匪武装。这些人夜聚明散，化整为零，时常骚扰群众，不是打黑枪，就是往群众住宅中扔手榴弹。有一天深夜，西关有个卖花生米的小贩，和几个地痞因价钱起了争执，那几个地痞竟然朝小贩连捅几刀，将小贩杀死在大街上。群众对此非常不满，纷纷向政府请愿，要求尽快剿灭这股土匪，还百姓平安。刘振邦亲自带队，在城区进行多次清剿，击毙了几个出了名的匪首，为此土匪对他恨之入骨，扬言要让刘振邦人头落地。一次，残匪姚保安听说刘振邦要到城北一个村公所办事，便组织30多个土匪，深夜包围了这个村公所，企图将刘振邦抓获。结果刘振邦办了事就离开了，土匪们攻入村公所后，扑了个空。土匪们恼羞成怒，将几个村干部抓走，抢走了部分枪支。

几天之后，刘振邦带着两个通信员，到城北马庙村办事。办完事返回城，走到一条深沟时，突然遭到了10个土匪的拦截。10个土匪一齐朝刘振邦他们开枪，刘振邦见势不妙，急忙在沟顶一处坟包后躲藏，与10个土匪对抗。土匪们在坟包周围散开，把刘振邦他们包围起来，一边放枪，一边狂叫：“刘振邦你听好了，你今天已是插翅难逃，乖乖地把枪缴出来，还能保个囫囵身子，不然抓住你大卸八块，扔到河中喂鱼！”

刘振邦一边开枪，一边鼓励两名通信员说：“别怕，咱们在这儿只要坚持一会儿，就会有部队首长带人来救咱们。”

两名通信员说：“小刘区长，几个小毛贼咱怕他个毛。别说有人救咱，就是没人来救，俺俩也要舍命保护你。”

土匪们见刘振邦不投降，疯狂地向坟包这边冲过来，密集的子弹在坟包上边乱飞。子弹打在坟包上的柏树枝上头，把柏树枝打断，纷纷坠落在地。眼见土匪们越来越近，离坟包仅剩40多米了，刘振邦已拿定了必死的决心，他一边还击土匪，一边对身边的两个人交代后事，说：“我们3个人今天无论谁死在前，活着的人坚决不能叛变组织。你们不管谁活着，告诉组织，我刘振邦既在临汝战死，就把我的尸身葬在这片土地上，不要再送回故乡。”

正在危急时刻，忽听沟边有人大声喊叫：“兄弟们，先别放枪！”刘振邦听见声音，放眼一看，见那个喊话的人不是别人，正是村里的村长。那时候，基层村公所的政权还属于过渡性的政权，村长们大多是两面人物，明里是听解放军的，暗地里还和土匪们藕断丝连。甚至有些村长还是地主和土匪的暗探，尽管如此，为了利用他们，我解放军也不深究。不知道在这紧要关头，这个村长跑过来是干什么的，刘振邦不敢怠慢，保持着应战的姿态，静观其变。

进攻的土匪们听见喊声，也都扭头去看，停止了射击。那个村长紧跑几步，来到土匪们身边，低头弯腰，向土匪们说着什么。距离太远，刘振邦他们也听不清楚。

土匪们先是静听村长说话，后来手指着坟包朝村长吼叫。那个村长一边点头赔笑，一边把随手拿着的一个袋子递给了其中一个土匪。那个土匪接了袋子，伸手往袋子里摸了摸，朝另外几个土匪摆摆手。10个土匪一齐笑起来。

那个村长又朝拿着袋子的土匪身上拍了拍，拿袋子的土匪回头又朝刘振邦他们藏身的坟包看了一眼，扭头带着土匪们离开了。

那个村长此刻也朝刘振邦这边摇摇手，也跟着土匪们走了。

等到土匪们走远了，刘振邦他们才从坟包处起身。刘振邦问两名通讯战士说：“这个村长用的啥办法，让土匪们走啦！”

其中一个战士说：“刘区长，我看那个袋子里装的是钱，村长可能是用钱买了咱三个人的命。”

事后，刘振邦才得知：土匪截击他们的消息被那个村长听说了，他怕土匪们在他的村子附近杀了区长，解放军找他这个村长算账，听说消息后急忙带了200多块大洋赶到了现场。土匪们爱钱，又常和这个村长打交道，收了厚礼，才停止了行动。

刘振邦因此才虎口脱险。

选自汝州市老区建设促进会编辑出版的《汝州市老区革命故事》一书

作者：常文理

供稿：陈凝

扫描二维码收听《刘振邦虎口脱险》的革命故事

乡音乡韵乡情长

●彭忠彦

乡音袅袅、乡韵悠悠、乡情绵绵，5月14日上午，在汝州市曲剧团演播大厅，耄耋之年的曲胡大师宋喜元和曲剧大师王秀玲把凝结一生艺术心血和精华的《河南曲剧调门150首》《王秀玲艺术选粹》捐给家乡的曲剧团、档案馆和图书馆等部门，然后打开话匣子说出了一串的地道家乡话。

“老乡见老乡，话儿流水长。我是哼着家乡的曲子从圪料（寄料）镇走出的农家娃……”

“俺是汝州的儿媳妇。老汝州的曲子——地道货。汝州是曲剧的根……”

这暖心暖肺的时刻，我忽然就想起了唐诗人贺知章的《回乡偶书》，“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”宋喜元和王秀玲虽然也是少小离家，但因一生痴情曲剧的缘故，也能经常和故乡会面，加之夫妻都是曲剧艺术的大师级人物，亮相舞台，荣耀故土，因而他们回归故里的境况和贺老夫子当年就大不一样了！遂斗胆偷梁换柱改诗曰：“少小离家岁岁回，乡音未改鬓毛衰。儿童相见俱相识，笑迎大师唱曲来”

老来倍思乡，年年传佳音。每年的曲剧节前夕，我总要接到曲胡大师宋喜元先生的电话，暖心的乡音，幽默的话语，真挚的感情表达中道出了他和老伴要为曲剧节做些实事的初衷。今年的5月18日是曲剧登台第95个年头，4月下旬就又接到了宋老的电话，告诉我他主编的《王秀玲曲剧艺术选粹》和《河南曲剧调门150首》出版发行，特地从出版社购买100多本，送给家乡的曲剧团、档案馆和图书馆等部门。我放下电话满腔感动和激动，思潮翻涌，李白曰：“长江波涛连天涌，不及汪伦送我情”我曰“汝海波涛连天涌，不及曲剧乡情浓”是曲剧把年近期颐的艺术伉俪浓浓的乡情传递给了家乡，乡亲也把引以为荣的游子盛名镌刻在心灵的丰碑上，代代传颂！

汝州有句古老的俚语：“花喜鹊尾巴长，娶了媳妇忘了娘”还有讥讽现代某些农家娃忘本丢根的经典：“有的人红薯屁还没放净，就忘了家乡和祖宗。”而曲胡大师宋喜元、曲剧大师王秀玲从艺70多年来虽声名显赫，却时刻不忘故土，反哺家乡。这次捐书活动二位大师可是颇费了一番苦心。原定5月10日回来，可是王老感冒输液推迟到了14日。还有一个因素，那就是二位大师要带上他们的弟子青年曲胡演奏家张付中和当今曲剧舞台第一旦刘艳丽同往，共同观看和指导汝州曲剧团演员们的演出。汝州曲剧团演出后，刘艳丽走上舞台手把手教授青年演员技艺，张付中伴奏，刘艳丽演唱示范，让基层剧团演员受益匪浅。时过中午，宋喜元和王秀玲兴趣正浓，宋老战巍巍走上高台，指导家乡剧团琴师伴奏。台下的王秀玲大师为曲剧演员一一点评。二位大师在一招一式中谆谆教诲，殷殷之情令人感动。

一弓满拉表乡情，曲韵悠扬动曲城。我坐在台下思绪翩翩。从事曲胡演奏70余年，在《风雪配》《游乡》《赶脚》《下乡》《秦香莲后传》等100多部剧目及灌制的唱片、磁带均担任曲胡主奏的宋老，演奏的音乐以“细腻、流畅而著称，并使音乐强而不噪，弱而不虚，快而不乱，慢而不散”。九次进京演出并受到党和国家领导人接见和合影。他研制成功的“便携式曲胡”，获得国家发明专利。落红不是无情物，化作春泥更护花。曲剧大师、国家级非物质文化遗产项目曲剧代表性传承人的王老，7岁主演《蓝桥会》《花庭会》等戏，9岁时以主演《七仙女》一举成名。她扮相秀丽，音质甜美，唱腔清丽柔婉，吐字清晰，声情并茂，表演内蕴饱满。在70多年的艺术生涯中，主演了《红楼梦》《风雪配》《花庭会》等许多经典剧目，塑造了流传至今的舞台形象，形成了曲剧艺术流派中重要的“王派艺术”她进中南海演出受到毛泽东主席的接见。

乡音乡韵乡情长。饥肠辘辘的我在思想：一对伉俪人民艺术家岂是在捐书传艺，分明是向故乡向曲剧献出一颗滚烫的赤子之心！

卤肉

汪曾祺《故里杂记》中提及一位生活寒苦的侉奶奶，一年到头喝最糙最糙的米煮的粥，只有过继过来的侄儿来了，给她带一个大锅盔，她才会上街，到卖熏烧的王二摊子上切二百钱猪头肉，用半张荷叶托着。另外，还忘不了买几根大葱、半碗酱。娘俩结结实实地吃一顿山东饱饭。

在汪先生眼里，夏日的黄昏，就着猪头肉喝二两酒，拎个马扎踅到一个阴凉树下纳凉，该是人生莫大的享受。大多中国人都是经历过物质单调匮乏的年景，基因里有对脂肪类食物的天然好感。

汝州原属洛阳贫困县，豫西老乡能做出传承几百年的美食卤肉，思考其根源，应是与当地数百年的贫穷分不开。

老乡们发挥聪明才智，在贫穷生活中积累经验，将当年有钱人不吃的下水卤制出豫西民间美食。我觉得这和重庆江城水岸边的纤夫苦力用猪牛下水做出美味的重庆火锅的道理应该是一样。

而今在无肉不欢、无肉不成席的年代，大口吃肉的酣畅进而分泌多巴胺带来的快乐也似乎刻在汝州人的生活基因中。

在汝州的大街小巷、乡村集市，随处可见的卤肉店铺和街头小摊，林林总总的卤肉招牌大多会冠以“独家”“秘制”“百年传承”等字眼。其实做好一款卤肉多数并没什么高深的秘密，无非就是酱油与肉的结合碰撞，大料与肉的组合升华，只是各家用的卤料配方略有不同而形成了各自风味而已。如果还有什么奥妙，一则应该就是卤水。

卤水的奥义在于蛋白质、油脂和香料的融合，最佳搭配是带微弱甜味的淀粉质和微酸的清新蘸料（如蒜泥白醋、辣椒白醋），蛋白质提供口感（或软糯、或Q弹爽脆）和鲜甜味，用香料提升味道，丰富香气的层次感，油脂萃取两者的精华并提供润滑的口感。

年代久远，反复使用的卤水才能叫作“老卤”。正是在一次次与食材的亲密接触中，卤水才变得回味悠长，这是时间带给人的惊喜。再一则应该就是卤煮的时间和火候了。

卤肉以肥瘦相间、带有肉皮的最为好吃，猪蹄啃起来也是爽滑筋道，大肠、猪肚、肋排更是极品，特别是不可多得的猪尾巴，皮质和骨节紧实，胶原蛋白极其丰富。卤肉传统吃法是将卤肉切块，佐以洋葱、大蒜，撒上葱花，浇上卤汁搅拌均匀，再配上汝州特有的锅馍馍，馍酥肉香。

卤肉做法：

食材：百年卤水、猪肉。

做法：本地土猪当日屠宰、精细收拾干净，去除异杂味，采用30多种名贵中草药祖传秘方，老汤卤煮，2小时以上，卤肉传统吃法是将卤肉切块，佐以洋葱、大蒜，撒上葱花，浇上卤就可完成。

特点：皮肉弹韧、酱香四溢。

节选自《在汝州　唤醒美食》

供稿：汝州市文化广电和旅游局

一件汝瓷富三家

从前，有个人叫王三荒，家里穷得叮当响。这一年，眼看过年下哩，王三荒家里面没一把，柴没一根。看着别的人家又是杀鸡又是杀猪，喜喜欢欢过年下，王三荒心里不是滋味，心想：不如死了算啦，掂根绳子往村东的“文昌阁”大殿里上吊。

王三荒进了“文昌阁”大殿，刚掏出绳子，还没往梁上撂哩，从神像后边跑出来一个人影儿，丢奔儿往外蹿。王三荒吓了一跳，那人影儿跑后，掉到地上一件东西，王三荒过去捡起一看，原来是件汝瓷碗。

原来那人影儿是个小偷，刚在一家珠宝店里偷了一个汝瓷碗，躲到“文昌阁”大殿内的神像后，瞅见王三荒进了“文昌阁”，手里掂根绳子，以为是人来逮他哩，失急慌忙往外跑，谁知道把偷的汝瓷碗丢了。

王三荒拾了汝瓷碗，心想：拿这个汝瓷碗到古董店里，赖好换几个钱，凑合着过个年也中。他就拿着碗进了城，找到至盛德老店。掌柜的一看，王三荒拿着一个“堆脂如釉”的汝瓷买卖，眯着眼一个劲儿地笑。拿出五十两银子，买下了这个碗。

第二天，至盛德掌柜的连年下也不过了，找了一个专门贩卖汝瓷的古董商，让他给出个价。汝瓷商一见这个碗，是个罕见的汝瓷天青釉珍品，从前是朝廷里用的东西，价值连城。害怕至盛德掌柜的漫天要价，当即出八百两银子，至盛德掌柜的虽然也懂行，可是他没想到汝瓷商掏这么高的价，心里更高兴了，净赚了七百五十两银子，屁花子似的走了。

汝瓷商得了这只汝瓷碗，和几个同行交易，有人掏三千两银子，有人愿掏五千两银子，汝瓷商懂行，都没有出手。后来，汝瓷商遇到一个蓝眼睛白皮肤的外国商人，一口出价八千两。汝瓷商这才把汝瓷碗卖了，一下子成了富商。

至盛德掌柜的虽然只赚了几百两银子，可是别人都知道他的店里有好东西，都到他的店里来买东西，至盛德成了远近闻名的古董店，生意从此红火起来，发了大财。

再说那王三荒，得了五十两银子，托人置买了几亩田地，又盖了几间新房。他是个穷人，不怕干活，把自己的地种得好，日子也越过越富裕了。

一个汝瓷碗，富了三家的故事从此也就传开了。

讲述者：郭遂

整理者：常文理

民间故事