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妈妈做的家常饭在老家是出了名

的，尤其是她的烙油馍、手擀面和金红

薯，让人赞不绝口，我最爱吃妈妈烙的

油馍。在那个“红薯面、红薯馍、离了红

薯不能活。”的年代里，没有过多的白面

吃，只有过节或者家中来客了，妈妈才

烙一两张油馍, 也只有这时我们兄妹几

个才能吃上几口，常常馋得争抢着吃盛

馍筐儿里的碎馍渣渣儿。

上世纪七十年代，生产队里只要来

了住队干部，都会派到我家吃饭，每天

给母亲的补助是一斤白面。队里的阿姨

们为此眼馋得不得了，都纷纷向妈妈领

教烙馍的诀窍，在妈妈的影响下，大都

掌握了烙油馍的本事，但和妈妈比起

来，还是差得远哩。收麦时节，老爸是生

产队长，和哥哥姐姐们常常晚上碾场打

麦，家里的后夜饭是母亲烙的油馍，妈

妈要忙乎大半夜。看着馍筐里的香油

馍，把我馋得直流口水，就央求母亲给

我扯些吃。老妈只扯了一角儿笑着对我

说：想吃油馍光偷懒不干活可不中。我

年纪小哪里有力气打场？在麦场里晃游

一会儿后，就偷偷躲在麦秸垛后面睡懒

觉去了。

每次吃到妈妈烙的油馍，我感觉到我

是世界上最幸福的人了。记得初二那年，

生活好了些，家里刚买了一台旧电视，有

一次吃晚饭，妈妈和面、烙饼，哥哥烧水，

姐姐熬粥，老爸炒菜，我在边儿上看的不

亦乐乎，一家人看着电视吃烙馍，虽都是

家常便饭，但吃得是那样津津有味。我一

口气吃了四、五张，一个劲儿地打饱嗝，二

哥刮着脸羞我，老爸故作关心地对我说：

妞儿，吃恁多，可别撑哩晚上睡不着，快去

刷刷碗消消食去吧。满屋子都是笑声，那

场景至今想起来都令人回味。

妈妈烙馍的过程姐姐一直记着。妈

妈擀馍很仔细，把能做一个馍的面团儿

擀得很薄很薄，然后抹

上一层棉清油，撒点葱

花儿，再折叠起来擀

薄，这样反复好多次，

最后擀出的馍厚薄均

匀，圆润光洁。把鏊子

烧热后，再抹上一遍

油，接着才把擀好的馍

放在鏊子上。烙到五成

熟时最为关键，这时的

火苗不能太大，一只手

按压在馍的中间，并慢

慢地拨动旋转，另一只

手用馍批儿从边沿向中心掬压，一圈又

一圈……薄薄的油馍被掬得足足有两

指厚，最后烙熟的油馍要从鏊子上小心

地托下，轻轻的放在馍筐儿内。

妈妈有一绝招，把上顿做的玉米糁

或米汤掺上点脂油和面，食用时用手捏

住馍边提起轻轻一抖动，整个油馍马上

散成一丝儿一丝儿，又软又细又均匀，

馍里面散出的热气掺着葱花儿的香味

升腾起来，弥漫了整个屋子，不等油馍

入口就已经把你给“醉”倒喽。儿时上学

时，妈妈会扯一点油馍放在我的书包

里，课间和要好的同学偷偷享用，听着

同学的夸奖极为受用。大哥每次回部

队，离开的时候背包里一半都是妈妈的

油烙馍，那些小兵哥哥都眼巴巴的盼着

大哥探家……

妈妈说过，烙油馍难就难到“火侯”

上。小时候妈妈烙油馍用的是铁鏊子，

把柴禾在锅底摊开，烧均匀，锅里哪边

凉就窜窜火，哪边热就用火棍打灭,用小

火慢温着烧。先把锅烧热了，里面不用

放油，直接放入锅里烙，它的香味主要

是发自面粉本身的那种香气与自然。因

为薄，在热锅上一烫很容易烙糊，所以

还要不停的翻着个儿来烙。随后，在烙

的过程中会不断的起一些大的小的气

泡，等到能闻到烙馍的香气，颜色变微

黄时，烙馍就烙好了，那香气一直香到

你的心坎里。圆圆的、软软的摸上去真

想赶快咬上一口，卷上事先炒好的辣

椒，咬上一口，有时甚至不放一滴油，但

我觉得这是世界上最好吃的东西了，给

肉都不换呐。

妈妈对烙馍的工具是很讲究的。鏊

子一定要用生铁铸成，要用农作物的秸秆

做燃料，翻馍的批儿要用竹子削成，还要

用植物油浸泡一段时间后使用，她说只有

这样烙的油馍才会里软外焦，吃起来绵香

可口。现在细细想来，妈妈这样做是很有

科学道理的,农作物秸秆燃烧的温度比较

平和，火焰能燎满整个鏊子底部，这样厚

厚的鏊子就能受热均匀，温度不会忽高忽

低，烙熟的馍就避免了被炕糊。

长大后经常到姐姐家蹭油馍，姐姐

每次都要烙上好多让俺这个小馋猫儿

连吃带拿。有一次，我只顾狼吞虎咽吃

油镆，姐姐端着碗喂我稀饭怕噎住我，

当我心不在焉吞进一大口稀饭时，才发

觉滚烫滚烫，咽也不是吐也不是，烫得

我流了两眼泪，那个狼狈相，小外甥在

边上拍着手笑，糗大啦！

小时候，为了让我这个“小吃货”吃

上热腾腾的葱花油馍，老妈早早起来，

支上铁鏊子，舀水和面，动手烙馍，我一

觉睡醒爬起来，就赶紧拉个凳子围坐在

灶台上。老妈烙的葱花油馍会起层，一

层一层的就像千层饼，虽然色泽没有现

在的黄焦油亮，但那原汁原味的麦香实

在诱惑细小的胃口。嚼着热油馍就着一

碗玉米糁煮红薯，还有一碟炒土豆丝，

那滋味，啧啧……

在我们河南，习惯将烙饼和馒头统

统叫作馍，馍所包括的种类相当广泛，

有百十多个花样，可分烧、烤、煎、烙、

蒸、贴等多种烹饪方法。火烧馍、烙馍、

瓷面馍、发面馍，煎饼馍等，都是靠烧烙

而成，尤其在老汝州，各种各样的馍馍

别有风味，像炕锅盔、豆面虚糕、蒸菜

馍、炕火烧、锅贴馍……

烙馍的鏊子，是用生铁铸成的圆形炊

具，边沿低中心稍凸，形同大龟壳而得名。

这鏊子是一种从远古传承至今的制作面

食的工具，考古证实仰韶文化居民已经创

制有烙馍的陶鏊子，年代最早的馍鏊是在

5000年前的遗址中发现的。从原始部落的

石鏊到受热均匀的陶鏊，从夏商周开始使

用的铜鏊到延续到近代的铁鏊，再到时下

的低碳环保的电磁鏊子，这种烹饪器物离

不开民众的日常生活，只是材质和加热方

式在变化，烙馍的原理还是一模一样。

另外，在河南登封高村宋代墓葬发

现的壁画，有一幅“厨娘烙馍图”，画面

上有三个执事厨娘，一个在擀面，一个

用鏊子在烙馍，一个端起烙好的馍要离

开。清顺治年间的诗《北道行》中，这样

刻画洛阳的烙馍：“白面调水烙为馍，黄

黍杂豆炊为粥。北方最少是粳米，南人

只好随风俗。”从这些可以看出，烙馍这

类面点食品不但历史源头流长，而且深

深扎根于河洛沃土。

老妈说，烙油馍和面是个功夫活儿，

先要将面加水调和得软硬适中，再“醒”上

半小时，分成单个胚子，反复揉压，直到手

感光滑不粘手，便揉到火候了。如果说，面

和得硬了，擀起来较费劲，和得太软了，擀

好后拿起来容易变形，因此和好面为烙油

馍的关键一步。接着用擀面杖擀成一张圆

形，抹上油，撒上葱花和少许的盐，尔后从

一边卷起来，两端分别掖在面团两侧成盘

蛇状。下一道工序，把卷好的面团平摊在

面板上，上下撒点面粉，用面杖轻轻擀成

太阳圆形。真的，且不说擀好的馍胚在鏊

子上如何上下翻飞笑成花朵，单就烙好的

葱花油馍拿到手里一瞬间，扑面而来的香

气就是一种久违的诱人的享受。

成家了，我专门买了个铁鏊子，也

不止一次和先生儿子说起妈妈烙的油

馍，原本看起来在妈妈手中非常简单的

油馍，我做的吃起来不仅非常拽牙，而

且很干巴。最主要的是我对做饭不上

心，而且现在都用煤气、电磁炉做饭，烙

出来没有一点油馍的样子，看来没两下

子连吃也吃不到嘴里。

就这样，年复一年，花开花落伴随

四季更迭。妈妈走了，我也步入中年,闲

时，我会学着妈妈那样，亲手给爱人和

儿子做一顿拿手的面食，推己及人，为

的是让母亲的手艺延续，让母爱的味道

不失传。我相信，那被母亲调和出来的

生活滋味，已经变成了生命里的元素，

无论走到哪里，都不会淡化。对于我来

说，最难以释怀的，还是吃了三十多年

的属于妈妈的“味道”。

父母的期望，就是盼我们过上好日

子，可是，苦了一辈子病了一辈子的妈

妈，和父亲一道用柔弱的身躯照顾我们

兄妹，用爱抚养我们长大，待要安享晚

年的时候，却带着对我们的爱离去，只

给我留下油烙馍的美好回忆。

有生命便会有回望，你无法抗拒，

也无处逃避，这或许是人的灵魂所在。

回忆缠绵着我的点滴思绪，与众不同的

是，妈妈没有走远，妈妈的爱，在永远！

妈妈，希望下辈子还能吃到您做的

油烙馍！

很久很久以前，咱们的一位老祖先，性子刚烈，心直口快，只要

他认准的事，没人能把他劝回头。不知他为啥事得罪了老天爷，老

天爷怀恨在心，准备在正月十七晚上投放天火，把这位祖先和这方

土地上的人全部烧死。

这件事被一个算卦的知道了，他想了一个破法，告诉人们在正

月十七晚上，用面捏一些灯盏插上棉芯，添上棉油点着，放在屋里

院落、门前、街道等地方，过半个时辰，便会灾消难祛。

这个方法被一传十，十传百地传开了。就这样，一过元宵节，家

家户户日夜不停，赶忙用面作灯盏。到了正月十七晚上，男男女女，

老老少少，争相拿出自己捏的灯盏来。由于人多手杂，捏的灯盏各

种各样：狼虫虎豹啦，蝎子蜈蚣啦，金鸡凤凰啦，石榴仙桃啦等等，

啥都有。人们把这些东西放在大街小巷，屋里屋外的各个角落，天

一黑就都点燃起来。

这时，时辰已到，老天爷命令火神下界喷放天火。火神遵命行

事，推开天门一看，大地一片光亮，映红天空，以为已经着火了，慌

忙禀报老天爷，老天爷出来一看，果然火光冲天，也认为是天火在

下界燃烧，就得意洋洋地回宫歇息。

就这样，小小灯盏救了这一方的百姓。

后来，人们唯恐老天爷再发狠心，投放天火，每年正月十五过

后，各家各户便用面捏一些灯盏，有捏得好的，还常常被请去帮忙，

到了正月十七晚，那些形态逼真、惟妙惟肖的动物，背上点着一盏

灯，把屋里屋外，大街小巷照得亮亮堂堂的，就这样，祖祖辈辈一直

沿袭到今。

到现在，谁家女儿出嫁，总要捏一些灯盏，在正月十七那天送

到婆家，好在天黑点燃灯盏，为

全家免灾祛难。

来源：《汝州民间故事》

妈 妈 的 油 烙 馍
●王瑞敏

正月十七点灯盏

民间故事

汝河南岸有个小村，有一户李姓人

家，父亲叫李根山，儿子叫李福顺。李根

山早年丧妻，因家穷没有续娶，独自带大

儿子，父子俩相依为命，靠着几分坡地艰

难度日。

1947年11月的一天，父子俩听说村

边过大部队，村里人都躲出去了。李根山

对儿子说：“娃呀，咱俩也甭躲了，家里穷

得日无了当的，还怕啥呀！”因此父子俩

就在一间草房子里坐着，想等大部队过

后再出去干活。从早上躲到晌午错，听听

外边没有了动作，儿子福顺说：“爹，大部

队可能过完了，咱们出去吧。”李根山见

儿子耐不住心了，就对儿子说：“中啊，你

先往外打摸一圈，真要没有兵了，咱爷俩

出去拔萝卜去，眼看天越来越冷了，咱那

萝卜还没收呢，一旦下雪上冻，萝卜就坏

了。记住如果还有兵没走，你可不敢瞎

转，赶紧回家别闯祸。”

儿子福顺很听话，答应一声出去了。

李福顺出了家，到村外一看，大部队

并没走，有一队士兵正在村外一块麦场

上，有的坐着，有的半躺着，有两个兵正围

着一个临时搭起的灶火，似乎正在烧饭。

李福顺并没有听他爹的话，而是望了麦场

上的兵们一眼，转身往自家的萝卜地走

去。他有自己的心思，心想这么多兵，不知

自家的萝卜会不会被他们拔掉吃。

李福顺走到自家萝卜地，仔细一看，

地里有脚印，再仔细一看，地头有三颗萝

卜被人拔了，留下的萝卜坑还很新鲜。李

福顺看到丢了三个萝卜，料定萝卜就是

被这伙兵们偷拔了。年轻人火气大，他正

要去麦场找那些兵们论理，忽然发现一

个萝卜坑里放着一块银元，李福顺猜想：

这肯定是那些兵们偷拔萝卜时不小心丢

在这儿的。管他哩，你偷俺家萝卜，俺拾

了银元也不给你们，两清，三个萝卜换一

块银元，不吃亏还赚呢。李福顺拾起那块

银元，喜滋滋地回了家。

李福顺回家把这件事讲给爹听。

李根山一听脸色大变，忙说：“孩呀，

你惹大祸了。”

李福顺犟嘴说：“他偷咱的萝卜，咱

拾他的银元，咋惹祸啦？”

李根山教训他说：“那些兵们丢了银

元，还能不找？他在咱萝卜地找不到丢的

银元，找到咱家里，他拿的有枪，你不给，

他能饶了你，这不是惹祸是啥？走，把银

元还给人家。”

李福顺心里不情愿，但他爹拽住他

的胳膊把他拉出来，去麦场那边还银元。

父子俩走到麦场边，那儿的兵们一

见他俩，都很高兴，争着和他们搭腔说

话。其中有个人说：“老乡，俺们是中国人

民解放军，是来这儿为穷苦百姓打天下

的，你家有啥难处，只管说吧。”原来这伙

兵们以为父子俩是遇到难处来求助的。

李根山忙说：“老总，我是来还钱

的。”

那人听得一愣说：“还钱，你们不欠

我们钱呀！”

李根山认真地说：“不是，你的老总

们把一块银元丢到俺家萝卜地了，俺娃

子拾了，来还给你们。”

这时，一边正烧饭的一个兵听见了，

急忙走过来说：“报告连长，刚才我在那

边的萝卜地里拔了老乡三个萝卜，按照

纪律，把一块银元放在那儿了。”

那个被叫做连长的一听，回头笑着

对父子俩解释说：“老乡，我们的战士拔

了你家三个萝卜，不知道是谁家的萝卜，

就放了银元在地里，那银元是给你的。老

乡，我们解放军不拿群众一针一线，损坏

东西要赔偿，这块银元就是给您家的补

偿，你放心拿回去吧。”

李根山听糊涂了。一块银元能买多

少萝卜呀，拔他三个萝卜就赔偿一块银

元，他不敢相信竟有这事。看他发愣的样

子，那连长又说：“老乡，真是给你家的。

咱们解放军就是为了解放穷苦百姓的，

别说一块银元换您三个萝卜，就是您家

没萝卜，给您一块银元也是应该的。你别

怕，拿着银元回家吧！”

李根山听着，仍然不敢相信。他想起

前年村里发生的一件事。国民党的十三军

从他们村边过，一群兵拿着枪，闯进村里

老任婆家，把老任婆辛苦养大的几只母鸡

抓了就走。老任婆孤苦一人，养这几只老

母鸡指望鸡子下蛋卖了换盐吃哩。自然不

肯罢休，就上前拦阻，不料那些抓鸡的国

民党兵眼一瞪，举起枪托朝老任婆一阵乱

打，直把老任婆打得满脸是血。鸡没留住，

还换了一顿打。没想到今天遇到了另一种

兵，和国民党兵真是天地之别。

想到这儿，他满怀感激地说：“老总，

给一块银元太多了，要不银元您还收下，

扔给我两个铜钱就中了。”

那个连长笑道：“老伯，你别推让啦！

我在家时也是个种地扛活的，出来当兵，

就是要推翻国民党蒋介石反动统治，为

咱老百姓过好日子才打仗的。我刚才说

了，你别怕，只要您家需要，让我们给你

家干活，我们也乐意。”说到这儿，那连长

话头一转，对李根山说：“老伯，你要真不

过意，我交给你一件事办，你愿不愿意。”

李根山忙说：“你只管开口，啥事我

都替你办！”

那连长说：“你看我们来到这儿，村

里的老乡都躲出去了。你能不能去找找

他们，让他们赶快回家，该干啥干啥，别

怕我们。他们如果不相信，您就把您的事

讲给老乡们。我们的话老乡不信，您的话

老乡肯定信。”

李根山连忙说：“老总，甭管啦，这事

交给我啦。”

正说着，来了一个兵，到那连长跟前

敬个礼说：“郑连长，营长让你找个向导

引路，今天晚上部队出发到南山去，找不

到向导。”

姓郑的连长听罢，还没有回话，一旁

的福顺猛地插话说：“你们往南山去，俺

给你带路。那里路我熟，俺舅家就是南山

的，那路我常走。”

姓郑的连长高兴地说：“老叔，兄弟

这话可是真的？”

李根山听见儿子这话，心里很高兴，

急忙说：“是真的，这娃子一年能往南山

两三趟，让他带路啥事也没有。”说完，拍

了儿子一掌，说：“娃，引路去吧。不能引

错路，出差错回来我打你屁股。”

那天下午，部队没有出发前，姓郑的

连长带着几个战士，帮着李根山把他家

的萝卜收拾得利利索索。李根山也帮解

放军叫回了不少躲到外边的乡亲们。据

说，那姓郑的连长还因为执行群众纪律

好，获得了团长的表扬。
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后来，我也了解到他作为

知青下乡的一些经历。正是这

些和老百姓在一起同甘共苦的

日子，奠定了他心中为民、亲

民、爱民的情怀，奠定了他治国

理政的根基。

“习书记那几年县委
班子空前团结”

以习书记为代表的几位县

委班子“干将”，都非常利落，非

常果断。他们几个人头脑敏锐，

做事踏实，同时他们也很“单

纯”，脑子里想的就是工作。可

以说，习书记他们那个时候的

县委班子，是空前的团结，凝聚力很强，战斗力很强。他们没有别的

想法，就是一门心思干劲十足地抓工作、上经济，为的是为官一任，

造福一方。

采访组：贾俊华同志，您好！习近平同志在正定工作那段时间，

您在正定县委办公室工作。请问习近平同志当年给您留下的第一

印象是怎样的？

贾俊华：习书记是1982年初春到正定来的，我那时候想：北京下

来的干部，应该穿得很气派，官架子不小，派头十足吧。但是我见到

习书记，发现自己猜错了。他穿着一身半旧的绿军装，脚上穿一双

黑布鞋，很朴素，面相很憨厚，跟人说话很亲切，跟咱们一般老百姓

没多大区别。这就是习书记给我的第一印象。

采访组：习近平同志当年刚到正定时，各方面情况都不很了

解，而且和县委班子成员也有一个从不熟悉到熟悉的过程。请根据

您了解的情况讲讲当时县委领导班子是如何搞好团结的。

贾俊华：习书记来正定，一开始是担任县委副书记。他很尊重

老书记冯国强同志，与县委班子成员非常团结，在工作上配合得非

常好，冯书记对习书记也很爱护。

当时的县长程宝怀同志，思想比较解放。县委副书记吕玉兰同

志原来是河北省委书记(当时省委设有第一书记)，曾任中共中央委

员，视野开阔，站得高、看得远。所以，程县长、玉兰书记他们两个和

习书记，在改革开放方面思路都很清晰，也都很有冲劲，很多时候

他们三个人在工作上是一拍即合。

上世纪80年代初，从全国来说，不光是经济上百废待兴，“十年

浩劫”也把人民的思想禁锢住了。那时，家里养几只鸡、养头猪、养

几只鸭子，都不允许，都会被扣上“走资本主义道路”的帽子。党的

十一届三中全会以后，政策逐步放开了，人们胆子还是小一些，不

敢搞规模家庭养殖。习书记为了鼓励农民发展养殖、多种经营，到

村里培养专业户，并定向扶持。玉兰书记也亲自到村里去宣传政

策。

我也曾经跟习书记调查过乡镇企业。南牛乡树路村有一个花

盆制造厂，我们到那里搞调研，看他们的生产过程，就是用机器把

泥胎加工成各种形状，然后放在炉子里烧。习书记对工艺流程问得

很仔细。我们走的时候，厂领导要送给习书记花盆，习书记谢绝了。

以习书记为代表的几位县委班子“干将”，都非常利落，非常果

断。他们几个人头脑敏锐，做事踏实，同时他们也很“单纯”，脑子里

想的就是工作。可以说，习书记他们那个时候的县委班子，是空前

的团结，凝聚力很强，战斗力很强。他们没有别的想法，就是一门心

思干劲十足地抓工作、上经济，为的是为官一任，造福一方。

采访组：请您讲讲习近平同志当年和正定县委班子是怎样“抓

工作、上经济”的。当时各项工作的推进情况如何？

贾俊华：我们正定著名的作家贾大山，和习书记交往比较深。

贾大山对习书记的评价是“不穿西装的改革家”。

习书记担任正定县委副书记的时候，下大力气调查研究，筹划

和推进了很多事情，比如农业实行“大包干”，当时正定县在整个石

家庄地区都是领先的。他当县委书记以后，领着县委班子全面推进

各项工作，短短两三年时间就为正定打出了一片新天地。

当时习书记为了发展旅游业，要兴建荣国府，县里钱不够，好

多人在观望，存有畏难情绪。这事到底行不行？荣国府投资需要300

多万，建好以后能收回投资吗？当时，大佛寺的门票是5分钱，荣国

府的门票价格能定到多高？定低了，猴年马月才能收回投资？定高

了，会有游客愿意来吗？正当县委班子难以决策的时候，玉兰书记

回来了，给了习书记很大支持。

（未完待续）
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