

罗隐：我很丑，可我很有才

□融媒体中心记者 李晓伟



图片来源网络

他很丑，可是他很有才。

丑到哪种程度？据记载：宰相郑畋有一位千金，很喜欢罗隐的诗文，很想见他一面，于是郑畋把罗隐找来让女儿躲在屏风后面观看。这一看不打紧，她还从来没有见过如此丑陋的男人，读他诗文时对他所有的浪漫遐想顷刻间化为乌有，从此以后她再也不读罗隐的诗文了。

这个故事似乎有点夸张，但也不难看出，罗隐的确丑陋到了极点，丑陋到连满腹的才华都无法弥补。

他很狂，因为他很有才。

狂到哪种程度？据说他在长安城到处游玩，逛遍了长安城的每一个角落，一边逛一边作诗，一看到不顺眼的事，他就诗兴大发。很快，就在长安出了名。可是他出的不是美名，他把长安那些纨绔子弟讽刺了个遍，那些吊儿郎当的纨绔子弟说他是一只刺猬，见人就刺。这只刺猬还很大胆，纨绔子弟他敢刺，朝廷官宦他也敢刺。

他十试不第，因为他很有才。他参加过十次进士考试，虽然屡败屡战，但最终还是铩羽而归，自称“十二年就试期”，史称“十上不第”。他终于绝望，发誓不再参加科举考试。他把所有的教科书全部烧掉，去酒馆里买醉。这一天，他彻夜未归，泡在酒馆里，大碗大碗地喝酒。半醉半醒之际，他悲伤地吟道：“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁。”第二天，他离开了长安，再也没有回来。

他是唐朝最后一位大才子，大诗人。

他叫罗隐（833年2月16日—910年1月26日），字昭谏，杭州新城（今浙江杭州市富阳区新登镇）人，唐代文学家。他出生在唐朝末年，黄巢起义后，避乱隐居九华山，光启三年（887年），归乡依吴越王钱镠，历任钱塘令、司勋郎中、给事中等职。五代后梁开平三年十二月十三日（910年1月）去世，享年77岁。著有《谗书》《太平两同书》等。

他是一个铁骨铮铮的男人，他从来不掩饰自己说真话的欲望，他的直言犯谏只有同时代的魏征可以与之媲美。

他是唐朝的鲁迅，嬉笑怒骂皆成文章，以文章做匕首，刺向人间不平事。

一

得即高歌失即休，
多愁多恨亦悠悠。
今朝有酒今朝醉，
明日愁来明日愁。

——罗隐《自遣》

唐宋词里的风花雪月总是那么遥不可及，我们往往以为只有生活在那时的辞藻，才能构建出最完美的诗意，这是因为唐人宋人自己定下了文学的使命，而后来人却对诗词失去了全身心投入的思考。

那片天空下的烟霞更易醉人，那时的青葱少年心怀希望

与梦想，因此他们写下的文字便斗志昂扬，引人向往。然而也有例外者，也有把坏脾气带进字里行间的家伙，他们写下的诗词就显得消极不堪，读之使人如鲠在喉，不忍再试。比如罗隐，这位唐朝诗人历经悲苦命运，流离辗转多年，心中积下了万千悲愤，遂写下了这首大唐最为消极的一首诗。

“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜？”“得即高歌失即休，多愁多恨亦悠悠”。这些我们耳熟能详的名句，也是出自这位长得很难看、可是很有才的诗人之手。

罗隐其实原名叫做罗横，改名叫做罗隐是因为他参加科举考试连续参加十次，结果一次都没有上榜，就被人戏称是“十上不第”，所以他就一气之下给自己改名叫做罗隐。从改名这件事情，我们就可以看出他的自嘲潜质。罗隐是晚唐时期的诗人，他的诗风简单而又直白，让读者一读就懂，读完一品，意思里面的意思还觉得妙不可言。

所以在当时，罗隐也拥有大批的粉丝，但是他的长相不好，甚至是怪异，相传宰相家的小姐读了罗隐的诗就迷上了他，甚至还为此害了相思病。小姐的父亲无奈就请来了罗隐，小姐隔着屏风偷偷地看罗隐，结果被罗隐的长相吓到，从此就从粉丝变成了路人。

从日思夜想到弃之不顾，这可能是唐代的“见光死”吧，可见罗隐确实长得不大好看。

但他不仅相貌生猛，脾气也很生猛，用现代的话说，就是动不动就写首诗怼一怼人，真的是不吐糟会死星人。

罗隐一生作品很多，著作有《谗书》《淮海寓言》《湘南应用集》《江南甲乙集》《灵壁子》等。罗隐的诗很有境界，对人生的认识也很深刻，如《孟浩然墓》批判了当时社会对书生的冷遇：“数步荒榛接旧蹊，寒郊漠漠雨凄凄。鹿门黄土无多少，捡到书生冢便低。”坟墓的高低显示了人死后礼遇的高低。

古代的很多诗人都是凭借着才华出名，但他却不一样，虽然他才华出众，但是他因为丑陋，红遍天下。

不仅他的长相丑陋，而且他的嘴巴也很毒。

据说有一次罗隐和一位朝廷大臣坐在同一条船上，这位朝廷大臣对船夫进行刁难，结果罗隐看不下去了，然后便对船夫说：“那个人是谁，我脚上夹一支笔都能比他们10个。”结果，当年科举的时候罗隐直接落榜，他不仅落榜了这么一次，在历史上，他一共落榜了10次。

想象一下，如果一个人高考考了十次，十次落榜，这是一个多么大的打击呀。

相貌丑陋，不为世人所喜，数十次参考科举，却屡屡落第，十几年的蹉跎岁月，足以摧毁一个人。

也正是由于他性格的原因，才导致了科举迟迟不中。他的诗，就像一把锋利的匕首，通常带着一些讽刺意味，讽刺着世间对他的不公，对于那些谄媚的势利小人，他通常都会看不起。

但是，人丑归丑，嘴巴臭也归嘴巴臭，他的才华还是有目共睹的。

二

群盗方为梗，分符奏未宁。
黄巾攻郡邑，白挺掠生灵。
尘土尚熇暗，疮痍汝水腥。
一凶虽剪灭，数县尚凋零。
理必资宽猛，谋须藉典刑。
与能才物论，慎选忽天庭。
官品尊台秩，山河拥福星。
虎知应去境，牛在肯全形。
旧政穷人瘼，新衙展武经。
关防秋草白，城壁晚峰青。
破胆期来复，迷魂想待醒。
鲁山行县后，聊为莫惟馨。

——罗隐《送汝州李中丞十二韵》

虽说唐朝代言了诗歌的盛放，但晚唐时期的诗坛早已大不如前，以一诗平步青云的案例越来越少，凭借诗歌吃饭也越来越难。唐朝最后一位诗人罗隐就是最有力的见证者。

他自公元859年开始赴京应试，却连续七次未中，后来他又断断续续考了几次，前后共有十几次之多，却都被刷了下来，史称“十上不第”。究其原因，是考官动了手脚，故意不使他中榜。有才却无位，让罗隐终于看透了晚唐的腐败，此后他便“破罐子破摔”起来了：反正已经这样了，倒不如随波逐流吧。

那一天，无聊的罗隐趁着酒兴，挥笔为朋友写下了这首《送汝州李中丞十二韵》。

初读此篇，给人的印象里这就是一首描写山河破碎、盗贼四起的诗篇，字里行间充满了破败、颓废、荒芜，甚至是残

毁。比如“攻郡邑，掠生灵，汝水腥，穷人瘼”等等，大唐的江山和战乱真可谓满目疮痍、千疮百孔、触目惊心。

当然，诗人也在描写中夹杂了自己的个人感情。在创作这首诗的时候正值他最为落魄、最为无奈的年代，所以说，这个时期也是诗人心里最为苦闷的阶段，在这首诗中我们不难看出诗人复杂的生活经历。

其实，罗隐的讽刺散文的成就也很高，堪称古代小品文的奇葩。

收在《谗书》里的讽刺小品又都是他的“愤懑不平之言，不遇于当世而无所泄其怒之所作”（方回《谗书》跋）。他自己也认为是“所以警当世而戒将来”的《谗书》重序。如《英雄之言》通过刘邦、项羽的两句所谓“英雄之言”，深刻地揭露了那些以救民涂炭的“英雄”自命的帝王的强盗本质。最后更向最高统治者提出了警告：“意彼未必无退逊之心、正廉之节，盖以视其靡曼骄崇，然后生其谋耳”。

类似这样的光辉思想在罗隐的杂文中是不时流露的。《说天鸡》《汉武山呼》《三闾大夫意》《叙二狂生》《梅先生碑》等篇，也都是嬉笑怒骂，涉笔成趣，显示了他对现实的强烈批判精神和杰出的讽刺艺术才能。鲁迅在《小品文的危机》一文中对晚唐小品文在唐代文学史上的地位有非常精辟的见解。他说：“唐末诗风衰落，而小品放了光辉。但罗隐的《谗书》，几乎全部是抗争和愤激之谈；皮日休和陆龟蒙，自以为隐士，别人也称之为隐士，而看他们在《皮子文数》和《笠泽丛书》中的小品文，并没有忘记天下，正是一塌糊涂的泥塘里的光彩和锋芒。”

罗隐在唐末五代诗名籍甚，有一些精警通俗的诗句流传人口，成为经典名言。如“时来天地皆同力，运去英雄不自由”“家财不为子孙谋”“今朝有酒今朝醉”“任是无情也动人”等等。许多人喜欢他的《赠妓云英》一诗。《唐才子传》中有一段故事，原文如下：隐初贫来赴举，过钟陵，见营妓云英有才思。后一纪，下第过之。英曰：“罗秀才尚未脱白”。隐赠诗云：“钟陵醉别十馀春，重见云英掌上身。我未成名卿未嫁，可能俱是不如人。”

罗隐才高，云英色艺兼美，如何是不如人呢？只是社会没有给他们机会吧？每次读到此诗，都会让人产生莫名的感动，可能是诗人的遭遇让人不平吧。

三

似共东风别有因，绛罗高卷不胜春。
若教解语应倾国，任是无情亦动人。
芍药与君为近侍，芙蓉何处避芳尘。
可怜韩令功成后，辜负华严过此身。

——罗隐《牡丹》

他还写过一首诗，甚至其中一句还被曹雪芹用来形容薛宝钗，这首诗就是《牡丹》。

这首诗的意思是：牡丹花似乎是被东风吹的零落下来的，但似乎又是有其他的原因。花朵层层叠叠，好像承受不住春风的洗礼。如果它能理解人的语言那么它就会成为倾国倾城的美女，便纵然是含情不露真情，也具有打动人心的魅力。芍药只配充当它的近侍，芙蓉即使是看见了它凋零的落花，也只能远远的躲避。可怜了韩弘这种成功者，没有善恶除善的真能力，只会对人间美好的事物痛下毒手。

他的诗通常带着一些讽刺意味，通常讽刺着世间对他的不公，对于那些谄媚的势利小人，他通常都会看不起，于是就借着夸赞牡丹的名义去讽刺那些趋炎附势的小人。这首诗可以称得上是从反面来称赞牡丹的，虽然几乎没有怎么写牡丹：描写花开、花谢、花的美丽，而是用花来比喻人，这也正是他独特的地方，使得这首诗更加的生动、引人注目。

他所处的年代，科举考试已经失去了最初的意义，不像唐太宗李世民时期那样，只要你有才就不必担心英雄无用武之地，至少考试是公平的，无论出身，只论才华。而到了唐末，科举考试成了暗箱操作，你有钱你有势，哪怕你大字不识一个，也照样进士及第。甚至录取的时候，完全取自于皇帝的个人喜好，他喜欢你你就录取你，不喜欢你哪怕你才高八斗也别想及第。

每次考试的结果，都出乎他的预料，自认为答卷完美无瑕的他，刚出考场的时候认为，即使中不了状元，榜眼、探花应该没有问题，最起码得中个进士及第吧。可每一次，红榜上

密密麻麻的名字没有一个是他罗隐的，他什么也没中，别说状元，进士及第都没他的份。

他想不通，他当然想不通，不是他没有才华，不是他的文章没有做好，这一切全是他讽刺考官的结果。

所以，我们庆幸他做了失意才子，假使他像一般读书人一样，在官场上浑浑噩噩地度过自己的一生，那么他就不会写出“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁”，这样两句经常被我们挂在嘴边的诗歌来，一个我们喜欢、失意时引为知己的真性情的才子就不会存在。

最后，他把他的名字改为“罗隐”，预示他今后的生活会和隐士一样。这一年，他五十岁，知天命的年龄。

从此，你是风儿我是沙，四海茫茫走天涯。

四

尽道丰年瑞，丰年事若何？
长安有贫者，为瑞不宜多！

——罗隐《雪》

虽然他很丑，但他的才气还是非常出众的，也被当时的人们所推崇。

他在唐末五代诗名籍甚，有一些精警通俗的诗句流传人口，成为经典名言。据说有个朋友中了进士，罗隐写诗祝贺，朋友的父亲却说：“儿子及第我并不高兴，高兴的是得到罗公诗文一篇。”可见罗隐在当时的名气之大。

这首小诗非常的简单也通俗易懂，说的就是下大雪就是丰年，但是丰年的时候又怎么样呢？长安城还是很多穷人在忍受着寒冷和饥饿，瑞雪还是少点好吧。这首诗表面上是嘲讽瑞雪没有用，其实暗地里是在批判统治的朝廷不体察民情，让百姓受苦。这样直爽的批评朝廷，真的是刚到让人佩服。

虽然他的诗充满了牢骚、抱怨、甚至是颓废，但是只要有唐诗这一层镀金，就能完成绝地反转。他的诗塑造了一个活脱脱的旷士形象，其愤世嫉俗的品格值得赞叹，人物也反映出了晚唐社会的黑暗现实。然而，也反映了旧时代知识分子执拗的心理。

那首比较出名的《自遣》，是对他和当时一些有才华而不能报国的志士的无奈心理做出描述，这些句子至今还被一些人引用，但已经是断章取义了。比如：“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁。”

而他诗中的佳句，如《蜂》中“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜”。《筹笔驿》的“时来天地皆同力，运去英雄不自由。”将思想和艺术完美地结合起来，诗艺达到了极高的水平。

民间传说，罗隐有一张“圣贤嘴”。说来也怪，他说什么就灵验什么，大家既想讨他说好话，又怕惹他讲坏话。所以，他在民间的故事流传不少。

比如罗隐堵河、吃猪肉、路铺茶、罗隐戏秀才等，无不代表着老百姓对他人的敬重和才学的爱惜，在此不再一一赘述。

令人无奈的是，他生活在晚唐五代时期，这是一个希望缺失的年代，政权不断更迭，战乱频仍，而罗隐也几经沉沦，就算他付出了千倍百倍的努力，也只能换得一事无成的结局。

于是，他写下“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁”，这不失为一种豁达，一种对时代悲剧无奈的自嘲，不管明天如何，至少今天有酒，也就足够了。

时光流转，罗隐走了一千多年，而他的这句诗却越来越多的被人想起，因为不管时光如何流转，悲欢离合、喜怒哀乐一直是人间的主题，从未离开过。

但愿我们在面对人生的悲剧时，亦能如他一般自嘲，如他一般豁达。

伟大的唐王朝灭亡后两年，罗隐无疾而终。

然而，这样一个光芒四射的人却不逢时，在唐末那样一个风雨如晦的年代，他的人生道路充满了坎坷，他也只能自我解嘲地叹息：今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁。

然而，“抽刀断水水更流，借酒浇愁愁更愁。”谁又能在人生得意的时候写出这样无奈、悲伤的诗句呢？

落日余晖虽美，但残阳如血。无奈中，他为大唐华丽的诗坛，划下了一个完美的句号。