
老汝州·新汝州

春节期间，我市沙滩公园游人如织，大家在这里划

船戏水，休闲娱乐，欣赏美景，洋溢着一派欢乐、祥和的

节日气氛。

来自寄料镇的李花老人一家一早就过来了，孩子

们堆沙子、建城堡，玩得不亦乐乎。提起城区现在的发

展变化，老人赞不绝口，“我年纪大了，这两年不怎么进

城，今天一路上发现和以前相比，确实有了翻天覆地的

变化，光看现在的公园，碧水蓝天，沿河两岸，风景怡

人，在这里让人感觉心情特别舒畅，真好……”

老人的孙子张磊在郑州上大学，“我感觉变化也挺

大的，无论是城市还是农村，到处都保持着干净、整齐、

有序。我们昨天还去了煤山公园，那里的绿化、亮化都

很美。另外，城区街道上的夜景和彩灯，布置得也非常

好看，让人看后很温馨，感觉特别舒服。”张磊惊叹于家

乡变化的同时，拍了一个短视频晒到微信朋友圈，获得

了朋友的连连点赞。

“听爸爸讲着老温泉的故事，看着外面路两边挂满

了红灯笼，熙熙攘攘的人群，热闹的景象让人也跟着激

动起来。来温泉镇的一路上，整齐翠绿的植被，一直延

续到马路的尽头，道路特别宽敞，十分方便，指示牌多

了，像我这种不经常回来的人一看便一目了然。”同样

在东北上学的闫辉告诉记者，趁着放假这几天要把汝

州的变化好好看一看。

在汝泉康养中心，记者遇到从驻马店回娘家拜年

的贾女士，问到家乡发展变化时，她说：“汝州现在能玩

的地方越来越多，孩子们平时也都嚷嚷着要回外婆家

玩。这次回来，我印象最深的是城区的公共厕所，我记

得以前回来满大街都找不到几个像样的厕所，并且还

收费，如今走上街头再也不用担心如厕难的问题了，真的是特别方便，这

一项项工程，让大家心头很温暖，幸福指数节节攀升。”

的确，和过去相比，汝州发生了令人欣喜的改变，看到家乡一年一突

变，听着大家的感叹和欣喜，言语之间，皆是对汝州新变化的赞美，汝州也

会越来越好。
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城 的
汝州城，天微暖，夜未央，灯秀城，轻

轻风簇浪，霓虹作星河。

灯光，浩如烟海，星罗棋布，把城市的

夜照得通明，光辉如同白昼。每一盏灯都

是夜的入口，华灯初上，夜色斑斓，把城市

的街道装扮得是如此妩媚饱满，新一番的

辉煌如期而至。

有亮若太阳的，有暗若星辰的，有绚

烂多彩的，有孤灯自赏的……像五颜六色

的焰火溅落人间。熟悉的城市被这些灯幻

化模样，从地面到天空，灯的彩四处散落，

星的光照耀花箱，夜的美流淌在路上。

“火树银花合，霓虹一道开”。洗耳河

畔、中央公园、绿洲广场……多层次的光

色，多层次的嫣丽。暗夜中，冷暖光源交

替，紫光幽静深邃，蓝光高冷清调，红光热

情似火，是现代都市人喜爱的时尚活力、

精致格调的城市夜景。若不曾邂逅北夜极

光，若不曾巧遇万千星河，若不曾碰见荧

光海滩，这城的灯，已经幻化出一场炫酷

的光影盛宴。

霓虹灯、轮廓灯、射光灯……脚踩着

虹光，手触摸虹墙，抬头仰望，瞳孔中闪耀

出流光溢彩的斑斓，尘光中包裹着痛快淋

漓的释放，目不暇接，美不胜收。

城的灯，孕育着希望，象征着光明。那

一盏盏灯，守立在城市的每个角落，对黑

暗思所逐之。因为灯光，城市失去了黑夜，

让皎洁的月亮也黯然失色。

万千华灯璀璨绚烂，灯海树影令人心

醉。走进这个光彩交织而成，宛如童话般

的梦幻世界，开启一段璀璨浪漫的奇幻之

旅。城市的每一条街道，皆化身“星光大

道”，成为夜的灯光长廊。星星点点的彩

灯，如同一串又一串的宝石项链，将树木

施上了“光”的魔法，浪漫唯美、如梦似幻、

让人陶醉。

仿佛是有生命力的，而不是虚幻的。

炫动的光带，勾勒出道道幻影，随风摇曳，

梦幻霓裳。奇幻的色彩，为夜空谱写出瑰

丽的篇章。抬头望天，细数繁星，火树银

花，交相辉映，流光溢彩，金碧辉煌。庄严

宏丽、美奂绝伦的古城，房檐楼宇在灯光

的衬托下绚烂夺目，秀美恢宏。徜徉在这

样的辰光美景中，仿佛进入到了梦幻世

界。

青山绵绵，绿水潺潺，灯光秀，让这座

充满灵气的城市，秀出了海纳百川的气

魄。

“有灯无月不娱人，有月无灯不算

春”。在唐伯虎的吟诵中，走在这灯的大街

上，人们的眸子里闪烁着春风。城市的灯

火滋润了城市夜的容颜，朦胧，迷离，千娇

百媚；城市的灯光挑逗了夜的魂灵，狂野，

奔放，风情万种。

愈夜愈美丽。从照亮城市到赋能城

市，灯光，成为一场超越城市照明的一种

城市空间的光艺术诠释和演绎，完美展现

了汝州的文化内涵，塑造了城市的美好形

象，同时赋予了古城新的活力。风箫声动，

玉壶光转。夜色在一片灯火阑珊里，疯长

成春日的私语。置身于万千灯光之中，凝

望着蓝天上的皓月，伴随着温柔的东风，

我们感受到了温润的气息，仿佛听到了

春天的脚步……

夜幕下的城市是柔美的，柔

美到害怕打扰别人的梦乡。

夜色渐深，灯光闪烁。遥望

夜空，绚丽多彩，置身其

间，感受着汝州古城

如今的盛世物华以

及古城夜晚无尽

的魅力和诱惑，

谁不留连忘返

呢？

每一盏

灯 都 在 努

力，努力地

闪烁着自

己应有的

一份光芒。

感动着每

一盏灯的

存在，一盏

盏灯照亮

了我们的

生活，指引

我们走向不

同的地方。人

们在艳丽的城

市夜的灯火中

像风一样穿行，

成为一道来去匆

匆的风景。

是一片层层叠

叠、错落有致的五彩之

光，是一片璀璨的灯的海

洋，分不清哪里是天上的星

星，哪里是人间的灯火，抑或是

天上的星星跌入了人间，人间的灯

火也开放在星空。星河流彩，令人犹如身

处诗里梦里一般。有山之起伏，有水之潋

滟，有城之活力，古城的夜景，美得沁人心

脾，让人感动。此时此刻，眼前这美妙的景

色，让人就像聆听城市的呓语，聆听一个

城市的呼吸……

梦幻灯光秀，唯美汝州城。这夜，一场

灯光的盛宴；这夜，一部视觉的皓赏。

胜心所向，光之所往。

灯秀城，夜销魂。

融媒体中心记者 李晓伟

图①、图②：

夜晚降临，丹阳

路、广成路两边的

行道树上，形态各

异的彩灯一齐点

亮，将市区装扮得

美丽梦幻。
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一

他在北京已经三十多年了，但是，其实他一直是一个小

县城———汝州人。

他叫程延，目前在北京是一家企业的老总。三十年前，

因为种种原因，他离开汝州外出谋生，一直没有回过老家，

经过多年打拼，如今小有成就。

他出生的汝州，有120万人口，地处豫西丘陵向平原地
带。

他在城区中大街长大，在他的记忆中，汝州很长一段时

间都是那个老样子。

房子大概都是四五层的样子，繁华的地方就是三纵三

横，半天就可以把这个县城都走一遍。环顾四周路上的人，

大部分他都认识，最繁华街上的店铺四五年才会更新一两

家。

万万没想到，2021年春节回家，他看到了一个不一样的
汝州，看到了一个县城釜底抽薪翻天覆地的变化。有一些变

化，让他仅从明面上都会看到，那就是———城区在可喜地扩

张。

在很多的传统老城区的外面，有一块相对完整的区域

可以进行完整开发构建出一个新中心，比如汝州的东城、南

城。和老城不一样的是，这里铺设了更多的快速道路，这里

构筑出了真正意义上的高楼，这些高楼包括了五星级酒店，

包含商品房社区，以及集中性商业区，都在不断完善中。

这一切都在向着城市化的方向在发展，这样的配置很

快地吸引这里的人口回归，老城单核的结构开始被打破。另

外他看到，新中心依然在腾地，在建设，在升级，成为一个城

市更强的聚合力。

这些都是我们日常能够想象出一个县城在城市化的进

程中的那一部分，过去的三十年，在太多的城市发生过，无

非现在轮到这些小县城而已。

但是除了这些大开大合的背后，他花了一整天时间把这

个城市用脚走遍之后，他认为，那些底层的变化才最有意义。

很多时候，我们都听到各种关于一个城市因为高铁因

为地铁带来的各种改变。但是如果一个县城没有高铁、没有

地铁，甚至

公交车体系

都没有的时

候，这些基

础设施应该

这么做。

很多人的第一反应就是，没有公交体系那就建呗，这些

不都是一个城市最基础的部分了么。但是他在老家看到的

是，直接跨入公交体系，并构建起了自己的“自行车模式”，

公共交通系统齐头并进，不断扩新。共享单车模式，应该是

颇具县城场景的交通工具了，在互联网的触角伸进来，就直

接共享化了。且共享自行车在这里的渗透率非常高，因为相

对一线大城市来说，县城实在是太小了。

这里的出租车起步价一直是5块钱三公里，以前的老居
民打车，基本上没有超出过这个起步价。正是因为这样的物

理距离，大家热衷自己骑着电动车出行，几乎是人手一辆电

动车。这一套体系的存在，才算是真正意义上重构了一个县

城的出行体系。

虽然这一切看上去没有什么高大上，但却真真实实地

在改变这个城市的面貌。

二

一样的，城市在扩容的同时，老城本身也发生着改变。

比如前面提到的那些四五层的矮旧建筑，已经全部进

行了统一的立面翻新和着色，那一个个五颜六色的小栅栏，

其实就是空调外挂机位。道路也被修缮和改变，增加了不少

的公共厕所以及分类垃圾桶。

另外，县城里一些破旧的小街小巷，经过政府统一的翻

新后，焕然一新。当然，一些夹杂在繁华路段的老旧小区里

也得到了修缮和保护。

精细化管理，这是让他最受感触的地方。虽然房子建筑

都还是那种老旧的状态，但正如重构的地下网络一样，市政

管理也进入了升级精细化阶段。

在网格化内的住户，都有一个政府部门的直接对接人，

这个对接人的头像和联系方式就直接公示出来让大家可以

看到，包括各个对应资源的联系方式都直接公开。这种模式

看上去很粗放，但却很直接有效，特别适合县城。县城的管

理模式，与一二线的很不同，政府直接走到百姓面前脸贴着

脸的对接，在这个小城显得无比高效和有用。

去年至今的疫情，县城人家几乎没有特别大的影响，就

是因为在管理边界上构筑好了各种底层架构，在面对冲击

的时候反而能呈现特别的韧性可以对抗冲击。

县城虽然很小，但是管理的颗粒更细，各个社区都进行

网格化管理。

三

所以，如果我们稍微换个视角来看待这个县城，会发现

在那些大开大合的建筑的背后，政府力量、社会力量、互联

网多重维度的渗透，让这样的小城呈现出一股不一样的勃

勃生机。

因为城市扩容了，意味着地理边界开始扩张了，所以除

了短途的自行车，出租车、公交车也开始大行其道。叫车也

更方便了，终于有了打车破起步价的经历了。喝醉了酒，也

可以随时叫代驾了。况且，城区几条主要干线的免费公交，

更是让人赞不绝口。

这个城市的商业开始升级了，集中性商业里也出现了

一些网红品牌以及潮流品牌。整个城市似乎一口气就直接

跨过了转型的阵痛，迅速进入良性的雪球效应。这样的规模

效应，很多时候都会让人意外，却激发出惊人的能力。

人们之前对于县城的担忧，无非是城市面貌差，没有好

的产业以及留不住人，但是在政府、互联网、民营企业三方

的合力下直接进入

跨越式发展，而这

三方的合力其实是

有一个契机的。都

说一个城市总有各

种力量在牵引，这

些力量日常游走在

寻常百姓看不见的

各个角落，需要被

规划和管理，而在

某个合适时候，这

些力量可以在同一

时间同时爆发，从

而聚合成一个更大

的力量把城市抬着

往上走。

大年初一，他和家人去绿洲广场看了《你好，李焕英》，

电影院里全部满座，几天就产出了破20个亿的票房。我们不
去讨论这部电影好看与否，但是这部电影目前正朝向上的

规模去了。这件事几乎重塑他对了世界电影业的认知，好莱

坞每年最好的电影在全球票房才将近10亿美元，我们一个
国家就能够无限接近这样的能级。这样的票房业绩并不是

靠着几个一二线城市产出了，靠的是无数个像汝州一样的

小县城输出的惊人消费力。

能够有消费升级不是靠的高大上的概念，依赖的是底

层结构的升级让每一个个体对这个城市有信任，对未来有

盼头，然后才是大家愿意消费。

全国县域经济百强县、全国县域营商环境百强县、全国

文明城市、国家园林城市、国家卫生城市、国家生态文明建

设示范市……当年逾花甲的他得知汝州获得这么多“国字

号”荣誉时，情不自禁地感慨：老汝州变成了新汝州，这些

年，汝州变化太大了，变得我都不敢认了。

是的，像他一样，一个站立在汝州城区中心位置的青年

广场———汝州剧院广场———绿洲广场，或者以后任何新的

广场……都在脉脉地注视着这些变化。

印象里，在他很小的时候，青年广场就是很大一个广场

了，他无数次在这个广场边上和小伙伴打架、嬉闹。这次他

回来看到，虽然广场不断变迁，周围很多都在变了，房子拆

了一些，改了一些，人也变了不少，但是，这样的广场一直都

在，而且越来越美了，越来越开阔。

每一个县城的发展，其实都可以像这样的广场，越变越

大的同时，还能始终保持当初的模样。

融媒体中心记者 李晓伟

中大街夜景（资料图）


