

志愿军妈妈的故事



这是一个细雨纷飞的日子，中国人民志愿军某部408高地上，受伤的5名志愿军战士被安排在高地右侧一片小树林里，一顶简陋的帐篷搭在两棵绿树之间，遮挡着滴滴答答的雨滴。帐篷里，伤员们躺在一堆干草上，一个50来岁的大娘正俯身为一个年轻的战士细心包扎。

一个年仅十七八岁的伤员，他的左腿被炸断了。因为阵地上缺医少药，受伤的左腿严重感染。年轻的伤员在包扎中不停地呻吟，为他包扎的大娘一边小心翼翼地用纱布裹在他的腿上，一边柔声细语地说：“孩子，忍着点，马上就包好了。”

受伤的战士带着哭腔问：“妈妈，我的腿会不会真的长不好了？”

大娘很干脆地说：“孩子，别瞎想，有我在，保证让你活蹦乱跳的重上战场。”这时，躺在旁边的一个伤员插话问：“崔大妈，你真的能治好他的腿？”

“真的，难道我一个老婆子还编瞎话骗人吗？”那位大娘说。

这个为受伤战士包扎的大娘不是别人，她就是赴朝慰问团成员崔荣华。1953年9月

16日，崔荣华和著名豫剧表演艺术家常香玉等121名拥军模范在北京受到毛主席等党和国家领导人接见后，于9月23日乘专列到了朝鲜。到了朝鲜后，崔荣华和常香玉她们受到朝鲜领导人金日成同志接见后，便奔赴前线，到各个前阵地慰问志愿军战士。

那天，当崔荣华来到408高地，遇到了这位左腿受伤的战士，他叫史小刚。当时，史小刚的左腿因治疗不及时，伤口严重溃烂，如果再耽误下去，很可能要截肢。可是，药物缺乏，又缺少医护人员，大家束手无策，史小刚十分绝望。

崔荣华发现后，十分心痛。她发现这个战士与自己的小儿子年龄不相上下，还稚气未脱，便决心留下为他治伤。当天，她利用自己仅有的一点治疗伤腿的经验，在附近的山坡上寻找一种草药，然后把草药进行炮制，敷在史小刚的伤口上。在给史小刚敷药时，她给史小刚讲述了自己曾经遇到的一件事。

原来崔荣华20多岁时，一次在山上挖野菜，从陡崖上摔断了腿，一位老中医用一种草药治好了她的伤腿。她原以为远在异国他乡，那种草药不可能找到，谁知道一进山中，很快就发现了这种草药。

这便发生了故事开头的事情。为彻底治好史小刚的腿伤，崔荣华便断然中止了其他慰问活动，留在了408高地上。治伤过程中，她经常给战士们讲述自己苦难的童年和不幸的家庭遭遇，也给战士们讲自己的儿子在朝鲜战场上与美帝国主义侵略者英勇战斗的故事。

她对战士们说：“我的大儿子参加了上

甘岭战役。一次战斗中，寒风呼啸，天冷得能冻掉人的手指头，但大儿子和他的战友们光着膀子往阵地上背弹药。炮兵阵地上，战士们把炮筒子都打红了。填炮弹的手都被烧红的炮筒子烫起了泡。但是战士们谁也不肯下火线，我的二儿子在‘三八线’附近作战，曾经连续十几天没有睡过囫圄觉，整天不是打仗就是急行军，实在困得顶不住了，战士们一边行走，一边把头靠在前面战士的肩头打盹，摔倒了爬起来继续走。一次，我的二儿子在战斗中被打弹击中，伤到了耳朵，从此再也听不到声音了。我的三儿子本来在地方上干着公安工作，朝鲜战争开始后，三儿子也要参加志愿军，向领导递了申请书，征求我的意见，我坚决支持，还告诉他，上了战场，要像他的两个哥哥一样拿起钢枪打敌人，保家卫国，不能退缩……”

战士们听着，不由夸赞她说：“你真是伟大的妈妈。”

崔荣华诚恳地说：“孩子们，我和你们的母亲一样，都是疼爱儿女的，谁家的父母愿意让自己的儿女去冒险？可是美帝国主义侵略者太欺负我们了，把炸弹扔到咱们家门口。他是要让咱们家破国亡的。咱好不容易建立了新中国，走进新社会，过上了好日子，他来搞破坏。咱中国人不保卫咱自己的国家，能指望谁呢，我送儿子们参军打仗，和你们的父母送你们参军打仗是一样的，都是要保卫咱的新中国。你们呀，在战场上要勇敢，只有打败了侵略者，家中的父母兄妹亲人们才会平平安安，你们这些孩子才是伟大的。”

战士们听后，都感动地流下了热泪。有一位战士流着泪说：“崔妈妈，您说的对极了！我这几天夜里，总是做梦梦见我的妈妈。每次梦到我的妈妈，她总是嘱咐我说，孩子呀！你在前线打仗，是保护咱的家园的，我感到可光荣啦。”崔荣华说：“孩子，你的母亲是明事理的。”

崔荣华在北京受到毛主席接见，又在朝鲜受到金日成接见，等她结束朝鲜慰问回国到汝州老家后，立刻受到乡亲们热烈欢迎。那段时间，不光是认识的人，还有些陌生人，总是一波一波地到崔荣华家里，见了面，总要先和她握手，间接感受着和毛主席握手的激动，然后满意离去。崔荣华从没有拒绝，反而笑着伸出手，任由别人握，这时候，她感到很骄傲，也很幸福。

崔荣华回家以后，收到很多志愿军战士从朝鲜寄来的信。信中开头，都写着“志愿军妈妈”几个字。其中史小刚也寄了一封信。信中说：“崔妈妈，我的腿伤已彻底痊愈，已经回到了连队。近段时间，我军正和美军进行和平谈判，美军已退到了‘三八线’以外，这说明我军胜利了。如果谈判成功，我们就回国回家了。我现在也常做梦，总是梦见你细心地为我包扎伤口的情况，梦醒之后，我就会情不自禁地自言自语，崔妈妈，你就是我们志愿军的妈妈，是我的亲妈妈……”

这就是志愿军妈妈崔荣华的故事。

常文理 搜集整理

家常饭菜



扁食

汝州人大约因饺子呈扁形，所以俗称为“扁食”，《过年谣》：“……二十九，去打酒；年三十，包扁食。”

扁食是用面皮包馅水煮而成的。长期以来，汝州民间传统做的扁食与如今的饺子做法不同，有两种做法：一是把面擀成大饼后，切成一张张呈梯形的面皮，放入馅后，将面皮卷成圆筒状，再把两端窝在一起捏成，成品有肚有沿，所以又叫“叶扁食”；二是把面饼切成小面团，做成圆面皮，放入馅后捏成月牙形，称为“角子”。20世纪60年代后，开始流行如今的饺子，因包成圆嘟嘟的形状，人们称之为“疙瘩扁食”，目前已很少有人称饺子为扁食了。

汝州的饺子分素馅和肉馅两种。肉馅有大肉馅、羊肉馅等，素馅多以韭菜、鸡蛋、油、调味品为原料，俗称“韭菜饺子”。一般到农历正月十五元宵节，都要吃一顿韭菜饺子，因从初一到十五，吃了太多的肉食，正好以此改改口味，去除腻味。汝州杨楼镇的温记水饺是远近闻名的。如今位于建设东路508号的“扁食王”饭店，生意较火爆。

汝州童谣：
扁食扁食吃着香，黑狗看着馋哩慌。
骑它身上撵它走，娘说骑狗烂裤裆。
转自《汝滋汝味》 汝州市地方史志办公室供稿

滨河公园秋景

● 宋乐义 摄



王小儿探地穴

王小儿成天上山打柴，他娘给人纺花织布，娘儿俩紧紧巴巴过日子。

有一天，王小儿正在一棵大树上砍柴，一股带着腥气的大风从头顶上刮过，王小儿抡起斧子使劲砍了几下，空中“扑扑嗒嗒”往下流了几摊鲜血，还掉下一只绣花鞋来。

王小儿下了树，拾起绣花鞋，顺着流到地上的血迹往前撵。撵了几里地，上到山脊上，血迹滴到一个深洞边不见了。王小儿记好洞口，就挑上柴禾回家了。回到家，王小儿把遇见的怪事说了，又拿出那只绣花鞋叫娘看。娘说：“这鞋不像是一般人家闺女的鞋，像是官员之家姑娘小姐的。先搁那儿放着，日后兴会有使处哩！”

过些时，王小儿赶集卖柴，听人说皇姑叫妖魔给背走了，朝廷四下贴招子，说是谁能找着皇姑的下落，就把皇姑许给他。王小儿回家对娘一说，揣上那只绣花鞋，就去把帖子给撕了。

王小儿叫看招子的给带到京城，交了绣鞋，朝廷一认，正是皇姑的，就叫王小儿带路前去找皇姑。王小儿把他们引到山脊上，指指大洞，说：“皇姑就是叫妖魔给背进这个洞的！”朝廷手下文武官员不少，可谁也不敢下洞去救皇姑。王小儿情愿下洞，问朝廷要了一把好宝剑，坐到一个大筐子里。大筐上又绑了几个大铃铛。王小儿交代说：“我要是找到皇姑，就使劲儿摇铃铛。您听见铃铛声，请往上捞啦！”

王小儿叫人放绳往下系，好大一会儿才系到底。一看，虽说看不见头，但洞里一点儿也不黑。他只管往前走，心里也不觉害怕。走着走着，来到一道大门前，门两边坐着俩大狮子。俩狮子瞅见王小儿，龇牙咧嘴往王小儿身边蹭过来。王

小儿成年打柴，胳膊有劲儿，胆也正，一宝剑下去，砍死一只狮子。另外一只狮子恼了，一蹿大高，王小儿使宝剑往上一戳，狮子也叫给开膛了。杀了狮子，王小儿来到一道门前。门两边两只大老虎把着，见王小儿过来，张着血盆大口就要吃他。王小儿抡着宝剑，三下五除二把两只老虎给砍死了。第三道门是两根桶粗细的长虫把着，一见王小儿，就要上来缠他。王小儿也不怯，抡着宝剑，把两根长虫的头都给削了。

过了三道门，正好碰见听见动静赶来的皇姑。王小儿问：“你可是皇姑？”皇姑点点头。王小儿说：“我是来救你的，快跟我走吧！”皇姑往身后指了指，说：“别慌，眼下一时还走不了。老妖魔快睡醒了，一醒，咱谁也甭想跑。走，先跟我到洞里藏起来再说。老妖魔叫人使斧子砍了脖子，天天都叫我给它洗，洗着洗着它眼一白瞪就睡着啦！到时候，我把你放出来，你下手杀了妖魔咱才能走！”

皇姑刚把王小儿藏到一口大缸里，老妖魔就醒了。它“呼哧呼哧”一闻，说：“咋有股生人气儿来？”皇姑说：“你不知我才来没多时，咋会没有生人气儿！”老妖魔点点头，说：“对对。我脖子上这伤又疼哩，快过来给我洗吧！”皇姑端一盆水给老妖魔洗起来。

洗着洗着，老妖魔就又把起呼噜来。皇姑喊他几声，也不见老妖魔搭腔，就掀开缸盖儿叫王小儿出来。王小儿一咬，“咔嚓”一下，砍掉了老妖魔的头。眨眨眼工夫，老妖魔脖子上又长出个头来。王小儿眼疾手快，“呼”一剑砍下去，老妖魔的头骨碌碌滚到了地下。谁知老妖魔脖子上又长出个头来，王

小儿不敢动劲儿，“咔嚓”又是一剑，这才把老妖魔给杀死了。王小儿和皇姑这才松了口气，俩人手拉手往洞口那儿走去。

洞上头的人左等右等不见王小儿上来，又派外号叫王大胆的人下去看看是咋回事儿。王大胆下到洞底，正好碰见王小儿和皇姑。可一个大筐只能坐俩人，王小儿就让皇姑和王大胆先上，自己随后再上。皇姑摘下一只镯子递给王小儿，说：“给你，把你好好收着。我先上去了，咱后有期！”

皇姑一出洞，一群人前呼后拥，撵着她进了轿。朝廷叫人往上系筐子，王大胆拦住说：“甭往下放了，王小儿叫妖魔给吃了，是我下去杀了妖魔，才搭救皇姑上来的！”朝廷听了，只得带着人回朝去了。

再说王小儿在洞里左等右等，也不见顶上系筐子，就使劲儿朝上喊，可喊破喉咙也没人搭腔，王小儿只好在洞里住下来。找不着吃食，王小儿饿得头晕眼花。心想，这下要等着饿死了！王小儿心焦肉燥之时，忽然看见一条长虫爬到一个石头前，伸着头照石头上舔几下就走了。王小儿心里觉得奇怪，也跑到石头前，趴那儿舔石头。一舔，王小儿不饥不渴，身上觉着比原先还有劲！王小儿摸着了一道，饿了就去石头上舔几口。

一连多日都这样，有一回，王小儿正在舔石头，出来一个老头儿不依了：“我说这天天粮饭总见少，今儿可逮住你啦！说，你从哪儿来，为啥偷吃俺的粮饭？”王小儿实话实说，老头儿也不恼了，话也松了：“你心好，我也不罚你了。我实话对你说吧，我是天上的老龙王，只因犯了天条，被打到凡间的。念

你心肠不赖，我就救你一命吧。过两天就是二月初二，到那时再说。”

转眼到了这一天，老龙王把成天舔的石头交给王小儿，说：“给，拿着。这是个宝贝，能治百病，日后有用着的时候！来吧，骑到我脖子上。记住，无论大圆睁眼，我叫你睁时你再睁！”王小儿拾掇好石头和皇姑给他的镯子，掂上宝剑，骑到了老龙王的脖子上。老龙王说：“合上眼，别动！走了啊！”眨眼工夫，就出了洞口。老龙王说：“睁眼吧！”王小儿睁开眼，就见雷声闪战，老龙王腾云驾雾升天了。王小儿赶紧趴那石头，看不见老龙王的影儿了，才起身回家去。

王小儿到家一看，娘想他得眼也哭瞎了。王小儿掏出石头，往娘眼上一抹，娘两只眼一会儿就好了！王小儿把洞里救皇姑、见龙王的事前前后后说了一遍。他娘说：“对了，听说皇姑想你，眼也哭瞎了。朝廷又是四下贴招子，说谁要治好皇姑的眼，就把皇姑许给他。好些先生们都去过，可谁也治不好皇姑的眼。”王小儿说：“这不难，我去试试！”

王小儿扬长去到集上，撕了招子，跟着差役进了京城。祸害王小儿的王大胆已做了大官，瞅见王小儿，差点儿把胆给吓破了。王小儿装着不认得他，也没搭腔，进宫给皇姑看眼。见了皇姑，王小儿掏出石头，往皇姑眼上一抹，皇姑那眼立时就好了。皇姑瞅见王小儿，说：“我这不是做梦吧？”王小儿笑了，拿出宝剑、镯子递过去，又把遇见老龙王的事说了一遍。朝廷这才知道是王大胆作的祸，招手儿喊刀斧手：“把王大胆推出午门斩喽！”随后就把皇姑许配给了王小儿。

王小儿招了驸马，娘俩儿过上了好日子。王小儿得空就给穷人治病，从不要钱。人们一直把王小儿的事传了下来。

讲述者：刘春 整理者：刘选民

·连载· (上接第2710期)



近平同志到正定不久，大概一周多的样子，他得知我的毛笔字写得不错，就让我给他办公室写两幅字装饰一下。其中一幅，他让我写的是：周而不比，和而不同。这八个大字，就挂在他椅子后面。他办公室的前面还有一块地方，挂着中国地图和世界地图。在那里，他让我写了一副对联：删繁就简三秋树，领异标新二月花。

周而不比，和而不同，这两句话出自《论语》：“君子周而不比，小人比而不周”；“君子和而不同，小人同而不和”，说出了君子和小人的分界线，做人处事的两个方向。“周”就是善于团结周围的人，“比”就是拉帮结派、拉山头。君子“周而不比”，就是君子善于团结自己周围的人，但不拉帮结派。“和而不同”，就是君子能够求大同存小异，争取最大的团结，又允许不同的意见存在，能听进不同的意见。为了一团和气，你好我好，不开展批评和自我批评，那样是不行的。

这是近平同志非常欣赏的一条格言，也将其视为做人处事的原则。这也确实是一位领导干部必须要有的胸怀。如果做不到这一点，就做不了大官，也做不了好官。“周而不比，和而不同”，虽然说起来容易，但实际上是相当不简单的一件事。

“删繁就简三秋树，领异标新二月花”，这本是郑板桥的书斋联，讲的是艺术追求。郑板桥认为，艺术上尽量要追求简洁，不要蔓生枝节，这样的画才有意境。近平同志借鉴到工作方法上来，尽量把繁杂的东西变得简单，就像秋风扫落叶一样，抓大事，抓重点。“领异标新”，有创新的意思在里面。创新，就像农历二月的花一样，欣欣向荣，充满着朝气。我们现在贯彻新发展理念，创新发展是打头的一个。

当时，近平同志有什么活动，比如下乡调研、外出考察，我大多时候都跟着。我作为资料组成员，算个“老杆子”，协助近平同志工作后，做了很多文案的事情，经常要根据他的意思写一些东西。那时我就发现了他一个特点，就是对工作上的事记忆力惊人。他很少做记录，但只要接触过数字，都记得很清楚。

还有一项工作就是，社会各界写给近平同志的信件，也都由我来处理。近平同志非常平易近人，老百姓给他写信的很多，有当兵的，有大学生，也有普通农民，所有来信近平同志都会看，并以适当方式回复。

上世纪80年代初的群众来信，有那个时代的特点。那个时候，真正反映问题的并不多。有的工人给近平同志写信，是表达自己希望为国家作贡献的热情；有的学生写信，是表示自己一定努力学习，学成之后报效国家；还有当兵的写信，表示自己复员后一定要回家乡，为家乡作贡献；还有一些普通群众给近平同志写信，是赞赏他、鼓励他，希望他在县委书记的位置上好好好干，为正在人民作出更大贡献。这些来信的群众，不管什么身份，从事什么行业，他们都表达了对习书记的赞赏、支持和信任。

采访组：在上世纪80年代初期，正定是华北平原一个普普通通的小县城，硬件设施及各方面条件应该还是比较简陋的吧？他到正定县委以后，吃住条件怎么样？

张银耀：近平同志刚来正定的时候，生活各方面条件特别艰苦。县委办公室都是平房，一间屋也就是十几平方米，大约三米宽五六米长这样的规格。我记得很清楚，他当时过来的时候，床板都不够用，而且都很窄，一米左右宽的床板，就算是比较宽的了。把床板在两个木凳子或者砖块上一架，上面铺好垫子，这就是一张床了。

(未完待续)