

大妈的“家”味儿

●高乙萍



图片来源网络

那年因为小事在医院住了一周。邻床是位近六十岁的大妈，照顾她的是她的老伴儿，我去的时候他们已经在在了，我走的时候他们还在。

他们说汝州城西某个村庄的，当时说得详细，过后就给忘掉了，过去近三年了，忘不掉的是对他们深深的敬意：他们，尤其是大妈，像磁场一样，让“家”的正能量生生不息。

淳朴热情——家的温暖

刚在医院住下就感受到了大妈两口子的无比热情：自家做的饼、油馍等无比热情地让我吃，然后几乎顿顿都把自己或买或做的吃的无比热情地让我吃，大叔、大妈的眼神淳朴、有温度。

老公工作比较忙，在医院时我一个人多，输液的时候我就在手机上定个闹钟提醒自己及时按铃请护士换药。然后大妈两口子就像亲人一样不停地帮我看吊瓶，偶尔在药

物作用下我迷迷糊糊了，他们就提醒我，或者直接叫护士来换药……在我换药这件事情上，他们两口子比我还用心，我比较惭愧。

后来另一侧也来个邻床，通常也是一个人，大妈两口子一样地关心换药、端茶递水，默默付出。

会记事以来，好像大家慢慢地都比较客气，再次经历这种掏心窝子般的热情，有种被灼烧的感觉，虽然非常感动，但还是比较局促，感觉无以为报，不知何时我们已经拿不出这样火一般的热情了。

大妈、大叔为陌生人这样热情地付出，很少见，很感动，记忆历久弥新，有大妈的家是温暖的吧。

勤劳能干——家的力量

听大妈说，大妈的两个儿子、儿媳都在外地打工。大叔时常在三里五村打零工，她在自家带了六个孙子、孙女、外孙女，还种了几亩地，喂了一群鸡。

大妈说她要求两个儿子每年给她交5万元钱。大儿子就每年给了她5万元，二儿子说能力有限，每年给她交了3万元。

我问大妈：阿姨，您让孩子们交几万元钱，儿子们愿意交，儿媳们也不说什么吗？

大妈说：俺家的俩孩子、俩媳妇没有说

什么，平时对我们也很孝顺，从来没有红过脸。

我说：阿姨，您真是好福气！儿子、儿媳这么有才能，还这么孝顺！

说真的，在我的周围，每年能给爸妈交5万元钱的真还没有，不一定有这个能力，更不一定有这个觉悟。但大妈的儿子做到了，真心比较佩服，我对自己的父母也深感羞愧！

大妈说她在平时带孙子孙女，先后操持着给大儿子、二儿子的房子建了起来，并且装备得一应俱全。

大儿子房子建好的那年春节，小夫妻从外省回来一看，儿媳感动得眼泪哗哗地叫大妈：“妈！您咋可把房子建起来了？您哪儿来的钱啊？”大妈说：“这还是你们给我的钱啊！”

大儿媳说：“妈！给您的钱是让你们平时用啊，算孩子们的生活费！”

大妈说：“我们不花你们的钱，孩子们能花几个钱？你爸平时挣的就够了。”

又一年，儿子想买小轿车，征求大妈意见说：街坊邻居谁谁谁开了小车子了，也想买一辆小轿车。

大妈说：买了轿车全都是花钱的，天天还要加油，买那干啥，没啥用，纯粹是花钱！儿子果然没有买小轿车。

再后来，儿子要买个车拉货赚钱，从广州回来准备一些手续，要贷款。

大妈问儿子：你需要贷多少款？

儿子说：需要一二十万元。

大妈说：我手上还有15万元，够不够？

大儿媳感动地抱着大妈就哭得稀里哗

邂逅雨荷

●孙利芳

从小就喜欢荷花，自从发现了云禅湖的荷花后，那片荷塘便成了我的最爱。清晨或黄昏，我都喜欢漫步在云禅湖畔，痴痴地待在那片荷塘，百看不厌。

那天下班后，我再次来到荷塘，满塘的荷花开得正艳。我一边赏荷，一边想着要为我喜爱的荷花写一首诗，拍一些照片，做一个美篇。我正暗自欣喜，突然，一阵狂风，天边飘过一朵乌云，夏天的雨说来就来。我来不及躲闪，也没有带雨具，不一会儿就淋成了落汤鸡，只好跑进一个小亭子避雨，心中暗自懊恼，埋怨这雨来得真是时候。

夏天的雨来得急走得也快，不一会，雨渐渐小了。雨后的夏风透着一股清凉，浑身清爽无比，桥头哗哗的水声更加叮咚清脆，顺着水流往下看，那片熟悉的荷塘一下子变了样。

雨后方塘中形态各异的荷花，脱尘出水，巧笑嫣然，娴静休闲，风韵娇羞迷人，静雅圣洁。花瓣纯洁无瑕，柔嫩芬芳；碧叶愈加翠绿，盈盈欲滴，翠色欲流，如绿宝石般晶莹

通透，绿的纯粹，绿得静雅，绿的惹人爱怜。我忍不住蹲下身去捕捉那荷叶上的露珠。不料，我刚一碰到荷叶，调皮的露珠竟然跟我捉起了迷藏，一闪，纵身跳入荷塘之中，眨眼间便怎么也寻不见了。

绵绵的雨丝像仙女轻柔的手抚摸着荷花，粉色的荷花经过夏雨的浸润，愈加红艳靓丽，一朵朵绽放着可爱的笑脸，梨花带雨楚楚动人。有的含苞待放才露尖尖角，有的盛放如蝶娇艳无比，有的花瓣被突如其来的风雨打落，点点嫣红凋零于湖面上。我轻轻捡起飘落的花瓣，心中怜爱地升起一丝忧伤。可抬起头，却见被风吹落的花蒂上赫然露出一个稚嫩的莲蓬，翠绿如稚子，天真烂漫地对我摆弄着小手，丝毫没有一点对风雨的抱怨。

我惊呆了！雨后的荷花，千姿百态，在雨丝中随风摇曳，别有一番情趣在心头。

抬起头，仰望天空。我想，那绵绵的雨丝，可是仙女不小心撒落的珠帘？一定是的，一定是的。这满塘的荷花、荷韵、荷影，吸引了仙女要下凡欣赏，匆忙中不小心拉断了珠帘，这才有了刚才的风雨吧？

那圆润透亮的荷叶，可是仙女盛放鲜果的玉盘？那亭亭玉立的荷花，可是仙女洒落到人间的粉色精灵？那满塘的荷韵，可是恍若隔世的天堂仙境？

恍惚间，我似乎误入到李清照“沉醉不知归路，误入藕花深处”的荷塘中。云禅湖在雨雾中愈加飘渺空灵，烟雨蒙蒙中更增加了一丝江南的韵味，我又仿佛又误入到烟雨蒙蒙的西子湖畔。

一阵微风吹来，荷叶翻卷，碧波荡漾，点点丝线，珠落荷塘，荷香阵阵，沁人心脾，雨润荷花，沉醉荷塘。

一直以来，荷花是我的最爱，而今天邂逅的雨中观荷，则让我更加喜欢迷恋夏天的雨荷。晴日的荷花有“接天荷叶无穷碧，映日荷花别样红”的靓丽；雨中的荷花，更有着“梨花带雨惹人怜，风动荷香沁心魂”的意境。经历了风雨，荷花便又多了一份坚韧和豁达，风吹荷香传更远，雨润荷叶更翠绿，更多了空蒙雨润的别样情趣。无论岁月静好阳



光灿烂，还是风雨交加狂风大作，它自巍然屹立于荷塘之中，不骄不躁，阳光照耀时，吸收营养，风雨来临时，品味甘露，雨过天晴后，兀自芬芳。

做人亦要像荷花一样。不管是晴空万里，还是风雨交加，都要坦然面对，从容不迫。你若晴日，我便亭亭玉立，“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”；你若风雨交加，我亦迎风傲立，风吹雨打更娇艳，风动荷香更悠远。

那天，我为喜爱的雨中荷花一口气写下八首小诗，摘录两首与大家共享：“亭亭雅韵俏芙蓉，细雨绵绵碧映红。抬手欲投荷上露，风摇玉落隐塘中”“蛙鸣芦苇荡，雨落润花心，风动荷香远，高洁沁心魂。”

是夜，我梦见自己变成了一朵雨荷，一朵不蔓不枝香远益清的雨荷。

我要去延安

●天高云淡

“我要去延安，我要去延安，先登宝塔山，再看南泥湾……”

傍晚时分，列车减速，缓缓驶入延安站。一下车，我的脑海里就情不自禁地回响起了《我要去延安》这首歌。

多日的祈盼，无数的梦想，这一天终于实现，我终于再一次来到了延安。我伸出双臂欢呼，延安，我来啦！走出出站口，这里是一片欢乐的海洋，鼓声、乐声、欢笑声洋洋盈耳。在一个又一个人群形成的包围圈内，是一支又一支载歌载舞的秧歌队，广场上到处是人，到处都是欢声笑语，让人禁不住心生澎湃。

匆匆忙忙从欢乐的人群中穿过，我的心早已飞到了延河边上。

放下行李，拿起手机，冲出宾馆，直奔延河。在美丽的延河桥头，用手机将宝塔山雄壮优雅的身姿收入镜头时，才发现我的周围站满了同行的人们，他们与我一样，也在举着手机，不停地拍照，间或会心一笑，然后继续拍照。于是，四周又响起一阵又一阵“咔嚓咔嚓”的声音。

这已经是我第三次到延安了，可是每次到延安，我都激情澎湃。

拍过了宝塔山，拍过了延河岸，我开始在河水中寻找，寻找宝塔山的倒影。尽管我走遍了桥头的东南西北，最后还是失望了，如小溪般的延河水静静地流着，只是这股纤流已盛不下宝塔山那巍峨的身姿，而人们，仿佛早已见怪不怪了。

初见的热情渐渐消退，平静之后的我和同伴们才发现，此时早已是饥肠辘辘。走在返回宾馆的路上，迎面来了一大群人，他

们说着、笑着、跑着，冲向桥头……尽管互不相识，但大家相视一笑，暗自欢喜——原来都是同道中人啊。

自从读了作家贺敬之的《回延安》，延安就成了我的心头想，心心念念地盼着有朝一日能来到延安，登上宝塔山，看看延河水，游游杨家岭……第一次踏上延安的土地，最先做的事就是来到延河桥头，用相机拍下了巍巍宝塔山。

“万众瞩目清凉山”几个闪亮的大字从昨天晚上开始，一直在心头闪烁。我暗暗告诉自己，这次延安之行，一定要登上清凉山，从山上一览延安城。

于是，我穿过清晨的寂静，再次走过延河桥头，直奔清凉山下。沿着斜斜的山路缓缓而上，左边是山，右边就是延河，看几眼蜿蜒的延河水，呼吸上几口清新的空气……驻足于清凉山牌坊下，凭栏远眺延安城，不经意间回眸，我被震惊了，拿起手机，在电话被接通的同时，我大声地告诉同伴：“我看到宝塔山的倒影了。”

关上电话，看见时间显示的我哑然失笑，那被我惊动的同事，也许还在沉沉的梦中吧。

站在山上，我不停地拍照，反复仔细地欣赏，眼睛好像不够用了。回到山下，时间还早，又继续沿着延河岸顺流而行，宝塔山的倒影一次又一次地被我留在了镜头中。

清晨，欣赏了梦寐以求的宝塔倒影；上午，第一次登上了宝塔山。巍巍宝塔下，到处是参观膜拜的人群，想单独与宝塔合个影都很难，更别说像贺敬之老那样“双手搂定”了。站在塔下，仰望那24米高、分九层的宝塔，感觉到是那么的雄伟与高大，威严与壮观。敬仰巍巍的宝塔，是因为我以无比崇敬的心情怀念老一辈革命家在延安艰苦奋斗、英勇战斗的岁月；缅怀高高的宝塔，是我在默默地寻找当年红军革命的光辉足迹……

登过了宝塔山，赏过了延安全城风貌，开始沿路下山，刚要走到拐弯处，面前出现了一面五星红旗，随着奔跑的旗手，后面是一大群穿着灰色制服的整齐的队伍，看见我在录像，还有人伸手指比划着胜利的手势。

我不知道他们从哪里来，但我知道他们要去哪里去。一次次

观看手机中的画面，可惜只有自己在欣赏，而他们，是看不到的。

坐在毛岸英曾经坐过的大柳树下，穿越时空的灵魂，仿佛看到了毛主席在向他亲切交谈。张思德纪念馆广场上，“为人民服务”五个大字鲜艳夺目；烈士的雕像，静静矗立，身姿挺拔，目光坚毅；听老师讲着英雄的故事，耳边毛泽东同志的演讲声言犹在耳；“为人民利益而死，就比泰山还重……”

在有限的时间内，在匆匆的行程中，我先后去了王家坪、杨家岭、枣园，在“四八”烈士陵园聆听了烈士们的英勇事迹，在清凉山俯瞰了生机勃勃的延安城，在革命纪念馆前留下了这次延安之行的最后一张合影……

匆匆之余，我在沉思。那一代领袖居住的窑洞是那样的简陋质朴：土炕、木桌、木椅、油灯，实在再简单不过了。可是，那里的窑洞实在不平凡，毛泽东在土窑洞挥毫写出了卷卷雄文，周恩来在土窑洞里谋划战胜群魔的方略，刘少奇在土窑洞里为党的建设深思熟虑，朱德总司令在土窑洞里部署着一个个惊天动地的战略，我们的领袖在简陋的窑洞里点燃了真理的火种，点燃了中国革命的火种，点燃了中国的希望，照亮了中国的黑暗，照亮了中国革命的天空，照亮了中国前进的方向。

就在这样一块质朴的土地上，就在这样的山岭上，那座延安宝塔，竟然成了中国革命的灯塔；那一排土窑洞，那一排土窑洞的灯光，成了中国革命的光芒；那南泥湾的镜头能挖走中国的黑暗；那延河的流水竟然能进溅出天安门前国庆的欢乐，那舞动的腰鼓竟能敲打出中国的喜悦，那小米喂养的枪杆竟能打出一代江山……

我突然有了一种心灵震荡的感受，有了一种热血沸腾澎湃的感受。

延安之行马上就要结束，再一次来到延河桥头，流连在延河岸边，宝塔被暮色包围，陈毅元帅题写的“万众瞩目清凉山”几个大字显得格外醒目。一个个手机在拼命地“咔嚓咔嚓”，怎么都拍不够；又一群人跑了过来，手中举着手机，口中叽里呱啦个不停，又有一群人跑了过来，还有一群……

2020年6月12日，按照纪检监察干部扶贫大走访工作要求，我和本室及汝南街道扶贫办的同志对汝南街道辖区内未脱贫贫困户的家庭困难情况，深刻感受到应该珍惜自己的幸福生活，深刻感受到扶贫工作的重大意义和责任。简略记录几点感悟，感谢所有在扶贫战线上作出牺牲奉献的人。

一是致贫原因触动人心，使人萌生恻隐之心。未脱贫户有的是家人患有精神病，有的是家人患有严重肢体疾病，有的是家中没有劳动力等等。每个未脱贫户的家人都有一段辛酸的往事，每个未脱贫户都有一段绕不开的心结，每个未脱贫户的家里都有令人不安的景象。那是我们快要掉队的亲爱的父老乡亲。正如古人所说，君子之处顺境，兢兢焉常觉天之过厚与我，我当以所余补人之不足。只有通过我们的不懈努力，才能把我们那群父老乡亲接引进这个盛世舞台，使他们享受这盛世的繁荣景象。

二是未脱贫户的邻居或者近邻家境相对都很富裕。这是我看到的一个不全面的统计，也不一定精准。但我想到的是不平衡、不均衡，这是与我们的社会的主要矛盾也一致——人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾。这是我们党伟大战略的契合点，是我们扶贫工作的着力点，是我们民族伟大复兴的出发点。

三是未脱贫户与其邻居的关系都不是很和睦。这同样是我看到的一个不全面的统计，也不一定精准。但是我想到的是不和谐、不团结，这与“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，鳏、寡、孤、独、废疾者皆有所养，男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同”的家国天下情怀是不符的。这就是我们努力构建社会主义核心价值观的使命所在。

四是未脱贫户的身体大都健康（除了因病致贫外）。这就是古语说的天无绝人之路。亦如李秀成说过的一句话——不知天意如何化作此人。也许未脱贫户的今天就是我们家族的某个昨天。与其羡慕我们的今天、哀怜未脱贫户的今天，不若用尽生命的力量拉这群顽强努力活着的父老乡亲们一把，这样我们就能够使自己内心温暖、使自己能够坦然接受我们家族曾经暗淡的昨天，坚定信心走向美好的明天。

五是未脱贫户与其邻居的家境状况会发生转变。这是变化循环的道理，也就是古人说的三十年河东三十年河西。既然要发生变化转换，为何我们不主动适应这种转换，让这种变化温和平稳地发生而不暴戾激烈。康百万庄园的《四留铭》云：留有余，不尽之巧以还造化；留有余，不尽之禄以还朝廷；留有余，不尽之财以还百姓；留有余，不尽之德以还子孙。我们通过社会整体性的留余工作来构建一个温馨和谐的社会，为全面建成小康社会做好铺垫，为实施乡村振兴战略垫好基。这是每一代共产党人的心愿。

六是扶贫工作恰如浇灌生长于荒凉处的一株小树。从形式上来说说远水临时救急，其存续性令人操心，其可持续性令人担忧。不若就近取材，就近帮扶，就地解决好。这的确是不争的事实。但正是中央的伟大战略决策部署的大力推动贯彻落实，才使得我们的社会上连贯一体，凝聚了党心、温暖了人心，赢得了民心，体现了共产党人全心全意为人民服务的宗旨，体现了共产党人的初心和使命。正如唐太宗《帝范》卷四中所说“取法于上，仅得为中，取法于中，故为其下。”只有通过一代代共产党人坚持不懈的接续奋斗，我们一定能够让荒漠变成绿水青山，打赢脱贫攻坚战，全面建成小康社会，实现中华民族的伟大复兴。

七是扶贫工作是革命尚未成功，同志仍需努力。不论是在2020年的疫情肆虐中，还是在洪水泛滥处，以及在偏远山区都有我们没有看到发现的正在发生的贫困。那是我们正在受难的血肉同胞，那是我们新时代革命征程中必须挑起的重担。同时，我们要胸怀天下，看到在亚非拉受苦受难的地球村的兄弟们，那是我们需要伸出援助之手帮扶的兄弟，那是我们构建人类命运共同体的使命所在，让我们在扶贫的道路上不忘初心、牢记使命，不负韶华，为美好明天筑梦而行！



图片来源网络

这一幕，和我们刚到延安的那个晚上是那么的相似。不，也许这一幕每天都在重复，只是我们无缘得见罢了。

摄影师是一个胖乎乎的可爱小伙子，他用摄像机为我们留下了一幅幅画面，用一幅幅镜头为我们制作了延安之行的专题片。点开视频，《我要回延安》的音乐首先冲进耳中，伴随着一个个熟悉的镜头，仿佛又回到了延安。

一座座高耸林立的楼宇，一条条宽阔平坦的大道，一张张面带笑容的脸庞，一片片生机盎然的树林，让我真切地感受到延安的变化和发展。无论是从历史的角度，还是从生态的视角，抑或是从文化的层面来审视延安，都是完美的。因为，这是一个革命圣地，是一个生态城市，更是一个幸福城市。

“风清气天蓝蓝，我要去延安”。看着视频，听着歌声，我觉得我还会来延安。“风清气天蓝蓝，我还要去延安，因为我还没喝过羊杂汤，我还没有尝过黄米饭；风清气天蓝蓝，我还要去延安，因为我还没有去过南泥湾……”

我的内心此时有一个声音在呐喊：我要去延安，我还要去延安！

扶贫走访感悟

●宁自強