

父亲

●吴占国

父亲1937年9月9日出生，今年已经82岁高龄了。可以说饥馑、病苦、战乱、背井离乡等各种苦难他都尝了个遍。长期的艰苦岁月并没有压垮他，反而使他更加坚强、更为淳朴。

由于家庭贫苦，父亲9岁就担起了养家的重任。每天早上，钟楼市场老集上就多了一个瘦弱的少年，一根扁担，挑着两罐冒着热气的米汤，“卖米汤了，热米汤……”稚嫩的声音回荡在老集市场上。米汤是奶奶早起熬好的，装在两个黑砂罐里。连米汤带砂罐大概有三四十斤重，两罐米汤总重合七八十斤。那沉甸甸的担子压在柔弱的肩上，父亲摇摇晃晃地行走在赶集的路上，那种滋味，只有父亲才能真切地感受到。

对于贫苦人家，米汤绝对是奢侈品。卖着米汤，忍受着食物香味的诱惑，父亲即使饿得前胸贴后背，也从来不舍得喝上一口。奶奶曾告诉我，有一次卖米汤回来，父亲为她买了半块锅盔。这可比现在的山珍海味更为珍贵。奶奶把锅盔掰开，塞给父亲一半，但父亲却说他吃过了，又把锅盔递给了奶奶，后来奶奶才知道，他是从早上一直饿

到中午，粒米没沾啊。

父亲是个泥瓦匠，舍得下苦力，一家八口全靠他养活。但造化弄人，他长期胃疼，被医生诊断为绝症。那时我们姊妹五个还小，全都依靠他一个人养活。噩号传来，犹如晴天霹雳，整个家顿时蒙上了一层厚厚的阴云。为撑起家里这片天空，他白天忍着病痛出去干一天活，晚上到家，常常以泪洗面。他担心的不是自己的身体，而是他走后这个家怎么办。他还担心我们六七口人挤在一间瓦房里边，以后怎么过活。想到绝望处往往悲从心起，号啕大哭。为了解决住房问题，他从洗耳河里挖泥挑到家门口，用土坯模型拖出一块块泥坯，以一己之力砌好了三间瓦房的土坯墙。在屋顶铺瓦的时候，由于饥饿和胃疼，他好几次头晕目眩，眼冒金星，差一点从房顶上跌落下来。他担心自己的身体再也拖不下去了，忍着饥饿和病痛，一边痛哭流涕，一边哭着对妈妈说：“我走了，你们一家人挤在一间小屋子里可怎么活呀？”就这样拖着病躯，完成了三间瓦房的砌墙、铺瓦、粉刷工作。才使我们有了较为宽敞的居住环境。

所幸天无绝人之路，在一次到县医院

(当时县医院还在南关)治疗的时候，幸运地遇到了一位叫海印的医生，经过他诊断，父亲才知道自己得的不是绝症，只是普通的胃炎。经过海印医生精心的调治后，父亲很快恢复了健康。从此，父亲就多了一个哥哥，我就多了一个伯伯。海印伯成了我们家的贵人，每到重大节日的时候，父亲都要带着我去看望海印伯，海印伯也成了我心目中神一样的存在。海印伯已去世多年，但对这段经历，父亲依然历历在目，言谈中依然饱含着对海印伯的感恩。

文化大革命期间，家里经济一度特别困难，父亲有空就到洗耳河里挑来黏土，拖好土坯后，整整齐齐地摆在大门外边。有一天，母亲对父亲说：“今天晚上看来得饿肚子了，一点粮食也没有了……”父亲却说：“别担心，晚上就有人给咱送钱来了。”母亲满脸不屑，自言自语道：“这怎么可能呢？谁会给咱送钱呢？”

傍晚时分，一个干部模样的人来到家门口，指着门口的土坯问：“这土坯卖吗？”爸爸赶紧答：“卖，但是您得先给我结钱，要不然我们一家人今天都要饿肚子了。”干

部模样的人干脆极了，取出钱全部结清了土坯钱，母亲用这些钱买来粮食，一家人才吃上了晚饭。

从我懂事起，父亲给我的印象就是勤劳节俭，除了一日三餐外，从来没有吃过零嘴。他对别人特别大方，而对自己却极为小气。以至于大伯在背后嘲笑父亲，饿了只会吃馒头，锅盔夹肉吃着多香啊！父亲听说了，也只是笑笑而已。

勤是摇钱树，俭是聚宝盆，虽然父亲收入不高，但依靠自己一人之力，先后为我们兄弟三人建了房，成了家，到现在也没张嘴向我们要过一分钱。

我们姊妹五个都成家后，他总是想尽办法贴补各家生活，总是买来新鲜的蔬菜送往各家。一直坚持到腿脚不灵便的时候。现在虽然每天总是坐在椅子上，不能活动，但他依然关心着我们的生活。谁家房屋改造了，谁家买房了，他都要过问。总是毫不吝啬地想要把自己辛辛苦苦攒来的养老钱分给大家，但没一个人舍得要他老人家一分钱。

劳累了一辈子，父亲应该过上安逸的晚年生活了！

老宅、老屋、老照片

●马俊杰

上周末的一个下午，秋高云淡，风和日丽，我带着儿子去乡下看望父母，在市标刚好公交车到站，坐着舒适而干净的公交车，沿着广成东路(景观大道)一路欢歌，不到20分钟就到了老家路口。

回到老家和母亲拉家常，不知咋的兴致大发，要母亲带我和儿子去老宅看看。老宅常年不住人，闲置多年，父母搬至路边妹子家住(妹子常年不在家)，母亲说看啥呢？不还是老样子，太脏了。我说让孩子去一是看看长远见识，二是借助马上“十月一”(农历)，也算对逝去亲人的一点哀思吧！这么一说母亲欣然应允，拿着钥匙和我一道往村西头走去。

我家老宅是在村沟西桥东约百米左右路北。红油漆大门在阳光的映照下熠熠生辉。那块重约上千斤的大石头耸立大门的左侧，使这座老宅更显得庄严而不失灵气。

看见这块大石头，勾起我的记忆。据说

这块大石头有上百年历史了，当时我家门口有口老井，井旁就有这块大石头，当时常有孩子玩耍、大人乘凉……最佳阵地，当时那口老井水深十余米，也是村里唯一吃水井，井水甘甜爽口，听上了年纪老人说咱这井水比矿泉水还上好几十倍呢！可惜88年大旱，井水干枯，塌方严重，危及自家房子，要建新房，父亲含泪忍痛把枯井填上，把石头移至现在位置了。

推开大门，我眼前豁然开朗，那苍翠欲滴的竹子在微风吹拂下，好像在向主人招手致敬呢！我家老宅是个典型中式四合院结构：分前后二个院子组成，穿过前院，来到后院，左侧偏房三间，当时是厨房一间，堆积杂物两间。东侧是一片空地，(以前也有三间偏房年久失修报废拆除了)在母亲料理下种些时令瓜果蔬菜，院中央有棵树龄约30多年十米多高的香椿树。院内两排青砖铺设成一条通道，直达老屋。

迎面就是我家老屋了，老屋始建于上

世纪七十年代，距今有四五十年光景，是爷爷、奶奶当年生活的地方。双扇老榆木门见证岁月的沧桑，虽然痕迹斑斑，但不失原来的风貌，那程亮的过门石，更显得原主人当年大气、好客的风采！门前一副对联更是引起我的兴趣，虽然字迹陈旧，但也能清晰可见。上联是：“老翁点头辞旧岁”，下联是“童子拍手迎新春”横批：“爆竹声声辞旧岁”。这妙趣横生的对联，勾起我对亲人的追忆，不禁潸然泪下。

走进老屋，面貌依旧、屋舍摆放井然有序，这也可能是母亲日常打理的缘故吧！只是早年漏雨、经翻新改造，也不失原有的风格。爷爷时常说瓦房“冬暖夏凉赛过皇帝的金銮殿”，风趣的话惹得众人哄堂大笑。老屋中间有张油光锃亮八仙桌、桌子后面有个长约5米的大茶几。桌子左右两边有两把老式的罗圈椅子。墙上挂了幅“福如东海长流水、寿比南山不老松”的条幅。这是早年奶奶九十岁生日，我单位同事馈赠的礼品，

使老屋显得古朴大方又不失书香之气。

最引我注目的是相框内有张泛黄的老照片。那是早在40年前的爷爷过生日的一全家福。爷爷、奶奶坐至中间，爷爷怀里坐着妹妹，奶奶怀里坐着弟弟，姑姑、父亲母亲、叔叔站在后面，两侧还各有棵枝叶繁茂、硕果飘香的金桔树。你看叔叔身着军装、英姿潇洒、姑姑素装淡抹端庄大气。这还要感谢叔叔的拍摄的技术。叔叔按动定时快门，一张黑白全家福照片，就永远定格在那个激动人心的时刻。

不觉时间过得飞快，母亲说该走了，要不没公交车了，这时我才慌过神，一看时间可不，快6点了，我赶忙收拾东西，面向老屋鞠了三次躬，带着儿子依依不舍地走出了老屋。

老宅、老屋、老照片，在我脑海里始终如一、永不褪色，是我对过去的一种追忆、它也是我们已故亲人的一种最好的精神寄托吧。

我的第一个记者节

●张亚萍

11月8日，是属于我的第一个记者节，因为去年的这个时候我还是一名实习记者。而现在，已经从事记者岗位一年左右的我，最大的感触可能就是“新鲜”，因为不管采访什么，都是第一次。犹记得当我刚坐在自己的岗位上，翻阅一张张的报纸，仿佛经历了一场时空旅行，记载着这座城市的历史时光都在我指尖缓缓滑过。从那时起，我隐约感觉到：记者，真的是历史的记录者，记录着时代的变迁和生命中的感动。

今年，我脱掉了实习生的“帽子”成为市信息中心的一员，现在应该是融媒体中心记者队伍中的一员。其实不管是实习记者还是记者，它都让我在采写一篇篇新闻稿件的过程中，一边记录着，也一边收获着。

也是在今年，我有幸参加了贫困村采访脱贫一线的工作人员、贫困人员，虽然只是跟着同事学习，但也是收获满满。因为我在现场看到了一个个村的幸福蝶变、一位位贫困户的生活变迁……还有今年我单独采访的盲人按摩师，还没采访时，我就感觉盲人按摩师很不容易，没想到当我近距离采访时，我发现他们的眼睛虽然没办法欣赏美好的事物，但他们不抱怨、不放弃、凭借着坚定的信心和双手同样创造出了属于他们的美好明天。生命因奋斗而超越了残障，生命因奋斗而告别了贫困，生命因奋斗而发生了奇迹。

除了上述的采访，还有红叶节、戏曲进校园、惠民政策……让我认识到采访中并非都是惊天动地的大事件，更多的是平凡人物的生活百态和喜怒哀乐。正如许多记者前辈们所说的，这个职业最了不起的也是最有魅力之处，正是在平淡中持守真知，在寻常中拨开云雾。不管我们汝州这座城市将如何发展，作为新闻工作者应该讲好汝州故事，记录下这座城市点点滴滴的变化，为经济社会发展提供源源不断的正能量。



国画

●岳云作

讲述平凡故事 传递真实感动

●梁杨子

从业两年来，我经历了做记者之前不曾遇到的动人故事。只有在亲历、亲见、亲闻中发现鲜活故事，写出的故事才有共情感，让读者体会到你的感受。在写作探访牛角岭火车旅馆这篇文章时，我最开始不知道如何入手，因为我最初并不是抱着采访的目的，而仅仅是体验。同时，我擅长的题材是新闻。这时，同事给了我一个很好的建议，可以从牛角岭的路入手，从之前的泥泞小路到现在的柏油路来体现牛角岭的变迁。我觉得很好，但是我却写不出来，因为我之前没有去过牛角岭，写这种对比让我很为难，她告诉我不要勉强自己，如果你没有体验却勉强写下是非常

生硬的，文章会失去灵魂，读者也会发现。这件事给我很大的触动，只有所见，才有所感。如何讲好故事？我认为细节是关键。挖掘平凡人的故事，用细节打动读者。让报道有烟火味，接地气，就像和朋友讲故事一样，将最触动你的细节展现出来。去年以来，我采访过很多贫困户的故事，有单亲妈妈、独居老人、残疾儿童等。最让我触动的是白马村贫困户王清河的故事，在采访的时候，他想起妻子还在屋里躺着，就把妻子抱出来晒太阳。妻子虽然精神不正常，但看到丈夫回家了，就一直在笑。嘴里发出“唧唧呜呜”的声音。王清河用力将她抱起来，拖着在地上走，迈出门

槛后，熟练地用自己的双脚抵住妻子的双脚一步一步地往前走，把她安置在旁边的椅子上。看到这些我被深深地触动了，在我的心里，他不仅是个认真生活，努力脱贫的贫困户，更是个有情有义有担当的儿子和丈夫。采访结束后，我写稿到深夜，将自己看到的、听到的用文字记录下来，写完后，通读稿子自己也流泪了。我想这就是细节的魅力，因为它仿佛情景再现一般让我重新回到这个场景，再次被感动。感人的不是瞬间，而是过程。我们要用手中的笔把自己看到的平凡而动人的故事展现给读者，为社会点亮一盏盏温暖的灯。



二十四孝诗

●龚延民

- | | |
|--|---|
| <p>序诗</p> <p>二十四孝德，流传千百年。天道水不移，百善孝为先。孝悌心中立，万事何为难？我仰古孝者，泪落湿巾衫。不揣才思愚，慷慨著诗篇。未顾文字详，但求事理显。五言叙大节，立志在述赞。与君同励勉，慕义追先贤。</p> | <p>十三、扇枕温衾</p> <p>九龄小黄香，酷暑扇枕凉。寒冬暖父被，贤孝少年郎。</p> |
| <p>一、孝感动天</p> <p>虞舜耕历山，象鸟代耘田。母弟加害苦，孝慈终无怨。</p> | <p>十四、拾葚异器</p> <p>黑萼奉萱堂，红果异器藏。蔡顺事母孝，赤眉馈米粮。</p> |
| <p>二、亲尝汤药</p> <p>刘恒侍病母，亲尝汤药苦。煌煌汉文帝，大德耀千古。</p> | <p>十五、涌泉跃鲤</p> <p>虎氏侍公婆，汲水长江边。庭院天开眼，鲤鱼跃涌泉。</p> |
| <p>三、啮指痛心</p> <p>慈母微啮指，曾参心痛返。天鉴圣贤意，至孝自通玄。</p> | <p>十六、闻雷泣墓</p> <p>王裒(2)闻雷声，墓前跪母安。咏诗诵《蓼莪》(3)，掩面泪不干。</p> |
| <p>四、百里负米</p> <p>野蔬自充饥，百里归负米。子路家中贫，奉亲诚竭力。</p> | <p>十七、乳姑不怠</p> <p>甘乳哺阿姑，青史鲜有闻。博陵唐夫人，至孝世绝伦。</p> |
| <p>五、芦衣顺母</p> <p>春秋闵子骞，芦花充衣棉。宁耐孤身苦，不使兄弟寒。</p> | <p>十八、卧冰求鲤</p> <p>隆冬母美鲤，王祥甘卧冰。大孝感天地，万世传美名。</p> |
| <p>六、鹿乳奉亲</p> <p>郕子(1)取鹿乳，为疗父母疾。奉亲心谦谨，何惜着鹿皮。</p> | <p>十九、恣蚊饱血</p> <p>晋代有吴猛，赤膊任蚊叮。不肯挥之去，为换父梦宁。</p> |
| <p>七、戏彩娱亲</p> <p>楚园老莱子，七十穿彩衣。但为慈颜开，堪作小儿戏。</p> | <p>二十、扼虎救父</p> <p>顺阳杨香女，孝勇过二郎。弱躯拯恶虎，历险父无恙。</p> |
| <p>八、卖身葬父</p> <p>父亡贫难葬，董永自卖身。一曲天仙配，孝感天下人。</p> | <p>二十一、哭竹生笋</p> <p>母病须笋汤，严冬林茫茫。孟宗锄扶竹，地裂出嫩枝。</p> |
| <p>九、刻木事亲</p> <p>东汉有丁兰，刻木若双亲。出返俱面告，永思养育恩。</p> | <p>二十二、尝粪忧心</p> <p>父病心已惊，尝便更从容。黔娄感代父，跪拜北斗星。</p> |
| <p>十、行佣供母</p> <p>佣力供慈母，贼盗亦动容。千秋丹青册，江革留美名。</p> | <p>二十三、弃官寻母</p> <p>宋代朱寿昌，寻母走四方。弃官何所惧，亲情永不离。</p> |
| <p>十一、怀橘遗亲</p> <p>陆绩过袁府，柑橘怀里藏。不是贪食客，惟愿母先尝。</p> | <p>二十四、涤亲溺器</p> <p>北宋黄庭坚，侍亲忘居官。为母洗溺器，名高天下传。</p> |

【注释】

- (1)郕(tán)子：春秋时期郕国的人。
 (2)王裒(póu)：魏晋时期人。
 (3)《蓼(lù)莪(é)》：《诗·小雅》篇名。此诗表达了子女追慕双亲抚养之德的情思。后因以“蓼莪”指对亡亲的悼念。

赶“九月会”

●上河小学四一班 吴依彤

今天我十分开心，因为爸爸妈妈带我去赶“九月会”。

我们骑着电动车一路有说有笑地赶到了会场。只见会场里人山人海，热闹极了！街道的两旁和中间都是商户，有卖各色小吃的，有卖玩具的，还有卖古玩的……

不时飘来一阵臭豆腐、烤串的香味，那迷人的气味诱惑着我，让我馋涎欲滴。叫卖声、喇叭声、音乐声震耳欲聋，连我们说话时的声音都要提高八度！赶会的人可真多呀，摩肩接踵，把两边的街道塞得满满的。

到了一个十字路口，我看见许多人围成一个圈，还时不时从里面发出笑声，回荡在会场的上空。我的心里出现了一个大大的问号，这里究竟发生了什么有趣的事呢？想到这里我赶紧拉着爸爸，跑过去，钻进人群。原来是要耍猴的。场地中间有一个耍猴的艺人，旁边是三只猴子，两只大的，一只小的，我想：它们应该是猴子一家吧！

猴子可真机灵呀！它们会按照艺人的各种口令来表演，骑自行车，齐步走，跑步、跳跃、翻跟头了……让我更为惊讶的是，它们还会握手，还能分出左手和右手呢！

最淘气的要数猴爸爸了，艺

人让它握手，它居然把脚伸得高高的。逗得全场的观众哈哈大笑。艺人气极了，打它又骂它，它还不生气，飞起一脚，踢在艺人的腿上，差点把艺人给踢翻。它觉得还不够爽，搬起装满水的瓶子打在艺人的肩上，搬起砖头，砸在艺人的腿上，艺人恼羞成怒，扬起鞭子就要抽它。旁边的猴妈妈看见自己的丈夫要挨打了，纵身一跃，抢走了鞭子，狠狠地摔在地上。艺人弯腰去捡鞭子，猴妈妈飞快地跑过去，捡起鞭子扔得远远的。艺人无可奈何地摇摇头。艺人和猴子配合默契，场上笑声、掌声、叫好声不断，我的小手都拍红了。

看完了猴子表演，妈妈给我买来美味的臭豆腐和酱汁豆腐，还给我买了漂亮的衣服，穿着新衣服，吃着喷香的臭豆腐和酱汁豆腐，我的心舒极了。

天色不早了，我们只好恋恋不舍地离开了会场。路上，爸爸告诉我，九月会的正式名称是物资交流大会，因为是在农历九月份举办的，所以俗称九月会。它已经在汝州举办了几十年了。为我们汝州经济的发展作出了巨大贡献。

