

烧红薯纪事

●李晓伟

秋风乍起。如果不是反季节因素在作怪,此时才是正宗的吃烧红薯的季节。

往昔,街边一声沙哑的“烧红薯,干面热红薯”的吆喝,直让人走不动道儿。如今,因为城市治理的因素,那些充满市井味道的烧红薯也登上了大雅之堂,开始进店经营了。但那些让满街飘香的红薯味儿,已难觅踪迹。

烧红薯进店经营,虽然更加干净卫生,但少了烟火味道,变得有些不伦不类。

店家为了让烧红薯更加香糯可口,会把红薯打成泥,做成红薯原本的形象,烤箱烤熟后冷却待售,有人买时再进行加热,软乎乎的一团,视觉上先受打击。这样的烧红薯,虽然入口即化,但少了烟熏火燎的乐趣,少了软硬错落的口感,就像被格式化了一般,被人为调整至统一状态。

其实,最好的烧红薯,应该是在儿时,那种偷来的,或是遛出来的红薯。

小时候,跟伙伴们下地割草或者放羊的时候,就喜欢在野地里玩。兴之所至,饥肠辘辘,便有人提议,“烧红薯吧”。然后分工,有人去拢玉米秆、红薯秧,有人去未收的地里偷红薯,或者到已收的地里遛红薯,然后在田埂边挖好一个竖沟,将红薯放进去,“噉”的一声点燃火架,一股浓烟便在田野里飘飘袅袅升腾起来。

烧红薯时火不能太大,柴禾要一点一点地加进去,否则会把红薯烧得皮焦里生,不

能吃。耐心等着吧。

小伙伴们躺在地上,看着一缕青烟在天空中歪歪斜斜地飘荡着,一边嗅着青草的气息,一边交谈着自己认为稀奇的事情。有时意见不一致了,还要抓起几块土坷垃丢过去,甚至要抱在一起摔跟斗。但是一旦闻到红薯的香味,再大的怨气也会云消雾散。

终于等到红薯烧熟了,满满一层灰也抵挡不住它的诱人飘香。小伙伴们顾不得热灰烫手,三下两下扒拉开还带着火星的柴禾,直接下手去抢。掰开的红薯会冒出一股香甜味的白气,狠狠地用鼻子吸几下,然后轻轻地揭开发黑的红薯皮,一边吹着热气,一边往嘴里塞。此时的烧红薯,又热又香又甜,真是人间美味。吃完以后,互相一打量,不禁哈哈大笑,原来人人嘴角都是黑的,有的脸上还有一些黑灰,像小花猫一样。吃得快了,会被噎住的,到小河边荡开水面的杂草,直接趴下喝几口水,又凉又痛快,根本不用担心闹肚子。

并不是每次偷红薯都会成功的,偶尔也会被抓住。挨训是在所难免,大人紧绷着脸,虚张声势地要告诉家长,告诉老师,弄得小伙伴们好几天都灰溜溜的。

红薯其实有很多种做法,可以烧来吃,也可以放在锅里煮,还可以放在笼上蒸。但个人认为最好吃的,是那种蒸熟后放在火旁炕成的筋红薯。

滴水成冰的早晨,拿起母亲炕在炉火旁热腾腾的筋红薯,边走边往学校走,一路都是暖烘烘的。炕筋红薯,母亲最有经验。她会那些又细又长的小红薯洗净煮熟,在睡觉之前围着炉火放上一圈,然后把一块红薯的蜕变交给夜晚。次日清晨,一块完美的筋红薯就新鲜出炉了。这种红薯吃起来弹牙,有嚼头,又香又甜,绝对是不可多得的美食。

儿时的红薯,大都是又干又面的本土红薯,那种软糯香甜的红心红薯很是稀有。

记忆中的烤红薯,是放在圆柱形的铁皮桶里的,里面燃着红红的炭火,红薯一个个架在炉壁上,慢慢烘烤。

本土红薯烧成后,干面壮口,很是耐饥,但口感不佳。于是,卖烧红薯的会把这些红薯边烤边捏,捏得松软一些。红心红薯则不同,只要烤好,经手一捏,便会流出糖稀一般的蜜汁来,又香又甜,让人爱不释手。

有经验的人买烧红薯,不要粗的,粗的太干;也不要细的,还没吃够就完了;不要硬的,太柴;也不要太软,会太稀。要那种粗细软硬刚刚好,一掰开,热气腾腾往上冒,香气扑鼻,还能看到红红火火的内芯,完美的焦糖色,吃起来软软糯糯的,像蜜糖一样,这大概就是最完美的烤红薯了。

烧红薯最精华的部分,当属贴近皮的红薯肉,那种焦焦香甜的美拉德反应,最是让人着迷。

如今想买个烤红薯,即使满大街暴走,也难得看见一家。只好退而求其次,到便利



图片来源网络

店去买。当拿到手里的那一刻,让人那颗火热的心彻底凉了。翻了小时候多少倍价钱吃到的烤红薯,幸福感却完全消失。

在这里,买个刚出炉的烤红薯比在微抽中锦鲤还难。难道真的是:有童年滤镜的食物,吃着不如吃不着?

记忆中的香味总让人憧憬不已。如今闻到的烧红薯味道,只是心里储存的记忆被引发出来的一种感觉,缺乏乡间红薯那份淳朴纯正天然的那种香气。也许我们失去的不仅是熟悉的味道,更是一种生存环境。

遥想儿时,寒风呼啸,手捧一个热烘烘的烧红薯,那种温暖的烟火气,总能给人带来甜蜜与抚慰。烧红薯所带来的能让人瞬间回到童年的魔力,根正苗红地传达着暖心至深的饮食原味。



诗词世界

忆秦娥·靳村脱贫致富采风贺词

●焦建国

阳光灿,诗朋采访桑园苑。桑园苑。枝繁叶茂,果如珠串。

酸甜可口身康健,青紫紫酒除疾患。除疾患。脱贫致富,万户称赞。

人工降雨

●李宋成

麦收仓储种秋头,无奈失墒盼雨愁。

怒怒天官云弹射,气嘘玉帝泪涓流。

(注:汝州市6月19日,人工降雨。)

共产党颂歌

●陶中信

砥砺前行盛世臻,改革开放九州春。

人民富裕江山固,社会和谐制度新。

反腐倡廉政纪,扶贫精准断穷根。

乘风破浪宏图展,万众高歌谢党恩。

参观靳庄百亩桑田有感

●杨会勤

群山环抱祥云绕,百亩桑田果溢香。

桑酒桑茶扬美誉,脱贫致富奔康庄。

庆祝新中国成立70周年

●焦宗水

欣逢华诞万民欢,锦绣中华耸碧天。

除恶脱贫担道义,强军保驾筑平安。

蛟龙入海寻奇妙,神九升天吻玉蟾。

赤县腾飞惊世界,生活多彩笑颜开。

五湖公园赏荷

●刘彩霞

翠玉流香水弄情,谁家阆苑锁芙蓉。

娇颜微露碧独立,粉黛不施别样红。

素描老师

●上河小学五一班 孙翊晋 辅导老师:吴占国

升入了五年级,我发现许多事物都变了,但给我留下深刻印象的,还是教我们语文的吴老师。如果用一词来形容他的话,那就是与众不同。

他中等个儿,体重少则120来斤,多则150来斤。他戴着一副眼镜,看起来知识挺渊博的。他特别温和,高兴的时候,笑得眼睛都眯成一道缝了,显得十分慈祥。

报到的时候他就给我们讲了班规,上课说话、做小动作要批评一次,批评十次要请家长。说脏话和打架都要请家长,如若违反了这些班规,那你就倒霉了,不写一千遍遵守纪律,你就感受不到那种手酸的痛苦。

两天后任昱桥就中枪了。他被家长带回家,罚写了一千遍“遵守纪律”,谁让他上课总管不住自己呢?一会儿左顾右盼,一会儿和同桌窃窃私语,一会儿把手插入桌斗里不知在玩着什么……上节课就没有片刻安静的时候!两天不到,就凑够了十次批评。但出人意料的是,第二天,他居然没有半点羞愧之情,还蹦蹦跳跳地来到了学校,把罚写的作业交给老师的时候,脸都笑出糖来了。我们都用怀疑的眼光注视着他:难道他受的不是罚,是奖?

后来才知道,老师和任昱桥家长沟通后,知道了家长总喜欢采用暴力的方式教育任昱桥,对任昱桥非打即骂,让他背上了沉重的精神负担。老师对家长错误的教育方式进行了严肃的批评,家长也认识了自己的错误,放学回家后,还给任昱桥买了礼物道歉呢!看来,任昱桥是因祸得福了呢!

任昱桥很感激老师,中秋节到来之前,还亲手制作了两盏灯笼送给老师,上边还用工整的字体写着祝福语呢!

当然,有罚必有奖,表现好的同学,都会在得到老师表扬的同时,收获一颗晶莹剔透的珠子。更重要的是,凑够了二十颗还可以请家长来,把珠子穿成一串,亲手挂在自己的书包上。这是多么大的荣耀呀!同学们哪个不想让家长和自己一块分享这难得的快乐时光呢?

谁也没想到,第一个请家长来穿珠子的同学居然是班里以前表现最差的姚宇龙同学。他在四年级可是连教室都不愿意进的呀!升入五年级,他不光安安静静地坐在座位上,还争先恐后地回答老师提出的问题。虽然他的回答经常引起全班哄堂大笑,但老师很满意他的进步,每次回答完后,都会给他奖励一颗珠子。很快,他就得到了20颗珠子,家长来为他穿珠子时——瞧,他笑得像一朵盛开的牡丹花一样!

这就是我的老师,一个十分有责任心的老师。



秋之韵

●孙利芳

春夏秋冬,四季轮回,转眼,又到了秋高气爽绚烂极致的季节。有人说,春天最灿烂,“百花齐放春满园”;有人说,夏天最美丽,“过雨荷花满院香”;有人说,冬天最纯洁,“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”;而我最喜欢的是秋天,秋天是最有收获的季节,最离别伤感的季节,最有情韵的季节,也是最具魅力的季节。

“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。”离别、思念总是令人惆怅,令人心酸、令人肝肠寸断,而最善于倾诉离愁哀伤的莫过于秋了!

“莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦”,婉约才女易安居士用秋天的“西风、黄花”把为情所困、为情所守的人映衬出来,她憔悴得比黄花都瘦弱,把秋思秋愁表达得淋漓尽致,一个“瘦”字多么让人怜惜啊!

“梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得!”秋天的梧桐细雨,一直缠绵不休,点点滴滴,黄叶飘零,黄花堆积,愁思满地,我们仿佛听到了婉婉凄凄的伤心之人在低声倾诉,那点点滴滴的细雨可是她惆怅满怀的晶莹泪珠?

“一重山,两重山。山远天高烟水寒,相思枫叶丹。”山再高水再长,也隔不断情意绵绵,枫叶丹红似火恰似相思泪渲染。

虽然“愁恨年年长相似”,亦有“最是橙黄橘绿时”,即便秋天多被文人墨客描写得萧瑟冷落,但秋天也有硕果累累、成熟丰收的韵致,而这一点恰恰是其他三个季节都无法相比的。

如果说春天是少年,夏天是青年,那么

秋天就是人生中成熟稳重、大有作为的中年黄金季节,我们切不可意志消沉、妄自菲薄,更应该珍惜这大好时光,乐观向上、努力不懈。

正像刘禹锡的诗作“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”描绘的那样,秋高气爽,万里晴空,白云漂浮,开阔高远,看那凌云的鹤,是载着咱们的诗情画意一同遨游云霄的啊!我们还有什么理由不保持高扬的气概和高尚的情操呢?

黄巢的“待到秋来九月八,我花开后百花杀。冲天香阵透长安,满城尽带黄金甲。”则又带给我们秋天的另一番英雄气概。菊花是婉约的,但也是威武的,金灿灿,光耀眼,香满园,风骨凛然,威风凛凛,豪气冲天,金甲满城,多么鼓舞人心啊!

秋天是多情的,灿烂的,多姿多彩的。既有“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”的辽阔高远大气磅礴,又有“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”和谱统一陶然而醉的曼妙情趣;既有“繁霜尽是心头血,洒向千峰秋叶丹”的赤诚热血忠贞不渝,又有“独立寒秋,湘江北去,橘子洲头。看万山红遍,层林尽染”火热光明英姿雄发的革命情怀;既有“春春种一粒粟,秋收万颗子”春耕秋收的蓬勃希望,又有“稻花香里说丰年,听取蛙声一片”硕果累累的满心喜悦。

秋啊!多彩的秋,深情的秋!你的韵味就在那一首首含情脉脉的古诗词里,你的魅力就在一枝一叶一花一木一果一米之中!

秋之韵味,魅力无穷!



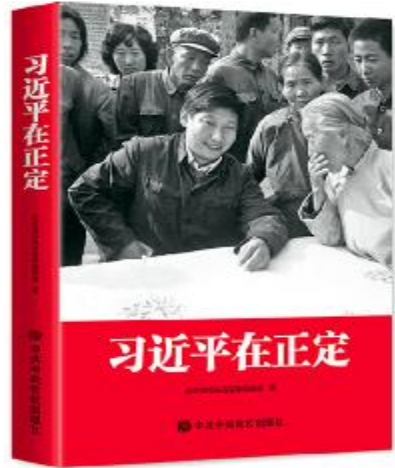
李彦博书

己亥年秋

书法

●李彦博 作

·连载·



我估计他们家人中午也得休息,就赶快告辞走了。后来我写了一篇文章,叫《难忘的习家午餐》。在那篇文章里,我说:“共产党的高级干部不是像人们所说的、电影里所讲的

住豪华别墅,根本不是那么回事。”

1985年初,有一次机会,我在北京又见到了习仲勋同志。那段时间,近平正在忙正定的事情,大概很久没回家了。习老就跟我打听:“近平在正定那边什么情况?”

我说:“近平现在干得生龙活虎,正在建造荣国府,这个大项目能给正定的发展带来巨大好处,把单打的农业县搞成多种经营的旅游县。”

习老说:“你回去转告他,他做的事情是应该的,要埋头苦干,不要骄傲自满。”

我说:“好,我一定带到。”

这就是我和习老的第二次见面。一晃,很多年过去了,2002年5月的一天,我接到近平秘书的电话:习仲勋同志去世了。

第二天,我就开车赶到了八宝山。遗体告别仪式上,来宾绕遗体一周,再和家属握手,当时齐阿姨因为悲痛过度,体力不支,坐在一把椅子上面和来宾握手。我当时没有见到近平。我想,这么大的事情,近平怎么不在呢?

当我要走出门的时候,猛地听到一个熟悉的声音从高处朝我喊:“幼辉!”

我回头一看,近平在台阶上面朝我招手,他大声朝我说:“你要保重身体!”

我说:“你也保重身体!”近平点点头。

我说:“我走了啊。”近平同我招手告别,我就转身走了。

那一天,我的心情很悲痛,近平失去了一位慈父,我失去了一位非常敬重的长辈,人民失去了一位好领导,这也是国家的巨大损失。

虽然我与习老只见过两次,但是通过这两次,我就意识到了,近平品格的形成,和习老的言传身教有着至关重要的关系。这就是“家风如春雨”。

采访组:习近平同志离开正定后,您和他还保持联系吗?

王幼辉:1987年,近平在厦门工作的时候,我到福州参加校庆。虽然我在福建读了几年书,但没去过厦门。校庆结束之后,我就到厦门去,一方面是带我爱人走走,另一方

面是去看看近平生活得怎么样。到了厦门,我就打电话给他,说:“近平!我来厦门了!”

近平很快就到我住的招待所来看我。那天,我出去办点事,回来的时候,他已经到了,正在跟我爱人聊天呢,还给我们带了一些水果。我问他,彭丽媛同志现在在哪里演出?他说:“她去中央音乐学院读硕士研究生了。”我这才知道,彭丽媛同志是我国第一位民族声乐硕士。

后来,近平在浙江和上海工作的时候,我们有几次见面的机会,但不是他太忙,就是我没空,所以那几次都没能见上面。虽然没有经常见面,但我们的联系一直没有中断。

到了2008年,我突然接到省委办公厅一个电话,说:“近平同志要到你家去看你。”那次见面,近平问了我的家庭情况。

谈话当中,我说:“我送你一套书吧,你不是分管香港工作吗?我送你一套《大公报名记者丛书》,一共7本。”

(未完待续)