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一场连绵的秋雨淅淅沥沥地下着，让远处的

楼宇笼罩在一层薄雾之中。吃罢早饭，站在窗边远

眺，窗台旁早已是绿意涌动，在这一抹绿色之中，

朵朵紫色、粉色的牵牛花经过雨水的浸润更加娇

艳欲滴，这些毫不起眼的小花，虽平凡却给我的生

活带来一抹诗意。身处钢筋混凝土的城市里，能在

身心疲惫时看看这些爬满窗台的顽强小花儿，总

能幻醒自己心中的小小田园梦。这些床边平凡的

牵牛花，在整个夏日里，不仅为我挡住了那一片烈

日阳光，还带来了一夏的美丽与好心情。

小时候，经常在路边草丛里看到牵牛花，不过

那个时候经常叫它喇叭花，觉得名字土土的，样子

也毫不起眼，更欣赏不了它的美。直到2015年一个

夏末，同父亲一起到许昌神垕镇拜访一位钧瓷艺

人，沿着一条古色古香的小巷一路前行，在拐角处

突然看到一所古朴的农家小院，只见半个院子的

牵牛花已探出墙外。不过，那个时候还不知道花

的名字，只觉得这些各种颜色的小花比寻常见

的牵牛花朵要大一些。见院子大门敞开着，就走

了进去，院主人是一对老年夫妻，正忙着在院子

里手拉坯做瓷器。当看到我一直盯着院子的花

儿看，他们热情地邀请我到院里坐坐。听到我说

怎么有这么漂亮和诗意的小院，院主人笑了笑

说：“你没见过这种花？我们这叫‘二丑’，这可不

是金贵花儿，特别好养活，平时都没特意管过，

你看看现在都快爬满了半个院子。”“二丑”好奇

怪的名字啊！我不由地说，并摘了一朵放在手中

仔细端详起来。院主人看我喜欢就摘了一些花

种用纸包好送给我，并嘱咐我来年春天可种在

花盆里。

第二年春天，我又想起了保存的牵牛花种，满

心欢喜地将它们埋进了花盆里，期待着它们发芽、

开花，爬满窗台的样子，于是我格外细心地照料着

它们，直到有一天惊喜地发现它们开花儿了，从此

后，它们便常驻在我的阳台上。我只知道这些喇叭

形状的花儿应该也叫喇叭花或者牵牛花。直到后

来，读《源氏物语》才知道，朝颜也是它的名字，这

时再看喇叭花，又觉得它美得出尘。

不过，牵牛花的花期很短，炎炎夏日不到一

天时间便开始凋谢了。一点点收起小花伞，蜷缩

成一团，像带着一个秘密似的断然离去。夜间，牵

牛花的藤蔓会迅速攀爬。有一次叶圣陶的牵牛花

爬墙了，他看着墙上的斑驳痕想：“明天未必能爬

到这里吧”，但出乎意外，一夜工夫它已经爬到了

剥痕之上。那牵牛花的花蕾也令人困惑，开花的

前一晚竟突然变大，深夜里不停地鼓出，未到凌

晨四点已经开出一朵大喇叭花。记得上小学时，

和同学时常蹦跶在乡间小道，清晨一抹金色的阳

光下洒满大地，一颗颗犹如珍珠般的露水点缀在

牵牛花上，将它衬托得格外娇艳美丽。不过那个

时候在乡下一般叫它喇叭花或者叫“打碗碗”花

儿。当时年纪小，每次路过看到总要冒着“将碗打

了”的风险，拽下几朵插在书包上装饰用。多年过

去，虽早已离开家乡多年，甚至有关家乡的记忆

也渐渐模糊，但记忆里那个夏日的牵牛花是美丽

的。虽然在城市里忙忙碌碌，再难看见漫山遍野

的牵牛花，可我心中早已种下一个它，这是属于

夏季特有记忆的花儿。

有时想想，这些平凡且顽强的小花，不正是需要

我们学习吗。生活中不如意之事十有八九，但我们要

抱着一颗顽强拼搏的心，善于发现生活中的美好，无

论在多么艰苦的环境中，我们都要坚强面对，努力奋

斗，并不甘平凡用尽力气开出最美的花朵。

愿，在这个多彩的季节里，你我犹如牵牛花一

样，开一刻便有一刻的欢喜，就这样简单纯真随行

地开在季节里，也开在心田里。
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一

母亲走后，平时清静的院落愈发清静，

人去屋空，空空荡荡的感觉油然而生，缺乏

些许生机和情趣。猛一抬头，眼光扫过对面

屋顶，几棵挺拔的矮小植物跳入眼帘———原

来是瓦松。它们一个个正精神饱满地站立在

老屋倾斜的房坡上，瓦片与瓦片重叠的间隙

竟有它们的一席之地，是它们世代赖以生存

的家园。

小时候，所有的人家都住瓦屋，瓦松那时

是平常之物，它们极其卑微地生长在房顶的

犄角旮旯里，从没有人关心过它们一年四季

里是怎样艰难地生长，并一代一代延续着生

命……而今，再次发现它们，恍若隔世，已有

三四十年的光景。虽然它们的家族日渐衰落，

没有当年的繁盛和风光，但站在时光里，不失

那份俊秀和清朗。顺着竹梯小心翼翼地爬上

去，用一只充满兴奋的手在瓦缝间拔出一棵

神采飘逸的瓦松。它的根须繁茂，紧紧抓牢从

四面八方吹来的一点点泥土，把自己的生命

镶嵌在时光久远的瓦片上。这是生命之奇迹，

躲在岁月深处的奇葩！它们一旦与瓦片结为

一体，就拥有了岿然不动的非凡能力。风吹、

日晒、雨淋、干旱、寒冷，从来不能淹没生命的

顽强，也从来不会无缘无故的消亡。春去秋

来，寒暑交替，阴阳变幻，瓦松如长在岩石上

的青松一样，牢牢把自己融化在穷山恶水之

间，经时间的砥砺和消磨，在贫瘠的方寸之间

活得有模有样，潇洒自如。于是有了修行者的

仙风道骨，吸天地之灵气，纳日月之精华，创

造出一番属于自己的神话故事传奇……

小小瓦松不断生长、开花、结果，种子

随风飘逝，游走山林溪谷之间，随遇而安。

家是种子落脚的地方，是根须生发的场

所。可以说，偌大的世界无处不是它们的

家。早年，曾在野外裸露的岩石上看到过

它们干瘪的身影，也曾担忧过它们的生

命，但整块的岩石上挤满它们青褐色的身

体，是生命的标本，是生命的传奇，令人赞

叹唏嘘！它们根连着根，结成了网，网住岩

石，兜住了生命的重量，赢得了生命的尊

严，活出了生命的精彩和斑斓。

二

母亲已经走了四个多月，我也很少再次

回到老家，有她在的时候，老家的一切都原

封不动地存在那里，现在好像都随她消逝了

似的，没有了丝毫的牵挂。我知道，即便回

去，心也无处安放。唯一惊奇的是，那天从老

家屋顶带回的瓦松却在这中秋时刻绽放出

异彩，它们奔放、热烈，一蔟簇、一团团、一朵

朵，一片片，似繁星排列，似素雪重叠。

阳台的角落里，几棵移植的瓦松挤进几

个小盆内，一副松松垮垮、浪荡不羁的样子，

躲在不被人注意的地方。整个夏季，强烈的

阳光无情地照射、炙烤着它们，让它们曾一

度枯萎、凋落，但经由一些雨水，又再次充实

饱满起来，蓬蓬勃勃，活得像模像样。秋风一

起，花蕾满簇，影影绰绰，头重脚轻，尽显一

副憨态可掬的模样。小小的花儿次第开放，

初开时，色红，渐渐地，转为白色，花蕊突露，

丝丝缕缕，精巧而别致。花朵儿重重叠叠，团

团紧凑，片片烟云，一副从未见过的瓦松的

盛世的景象……淡雅的小花，是瓦松的一世

精华，沐浴着多少阳光月华，历经多少阴阳

得失，遭受多少牺牲付出，终将光彩照人，灿

烂如斯……

瓦松是一个念想，放在目光可企及的地

方，无论在哪里，它的存在，包含了亲人和家

的存在，进而有了我的存在，过往时光的存

在……

三

瓦松的祖先与我的家族在过去的某一

时光不期而遇，它们的家安在我们家之上，

早已建立起某种生命中的默契，且那种默契

世代相传，薪火不断，共同构建了相容相惜

的命运结合体，彼此生命中的古老基因从未

改变，而又相互影响，正如我在遗落的时光

中再次从它们身上寻求安慰。

虽然经历了大段时间的旁落与冷漠，但

也是一种永久的等待和发现，有时候更像是

一种必会发生的奇迹，从它们再次走进我的

目光，我和它们又再次相遇，如同我的祖先

与它们的祖先在历史中首次相遇，这是命运

的安排，也是因果的轮回。现在，我代表着我

的家族，它们代表着它们的家族。

从它们身上可以找到我所希望的内容，

那些内容正是我所欠缺的，从自身无法获得

的，这种印证的关系很奇妙，好像一个磁场

中的两极，一极证明着另一极的存在，带着

彼此相互寻求的信息。

我把它们带在身边，走上了一条重逢之

路，就这么走下了，走到地老天荒，走到各自

的尽头……

弃寒窑，脱苦难。岁岁年年，今日愁云散。党系民生书彩

卷。靓丽新村，喜气苍穹漫。

水流虹，天溢艳。山舞莺歌，人醉团圆宴。领袖兰堂慈笑灿

（注）。几代初心，绽放农家院。

注：每家庭堂都悬挂毛主席、习主席像。

惊蛰抒怀（新韵）
●刘齐临

一声霹雳百蛰惊，大地回春草木萌。

塞北雪融风送暖，江南水动鸟争鸣。

改革已铸千秋业，免赋堪称万代功。

盛世更觉华夏美，神州无处不时耕。

鹧鸪天·女人如梅
●刘延贞

不慕豪门不惧贫，都城荒野扎深根。

雪铺大地仍开蕊，霜压枝头犹报春。

抚幼弱，恤双亲，餐风露宿苦耕耘。

开枝散叶成风景，女子如梅满室温。

鹧鸪天·高考
●徐艳秋

喜雨一场濯千枝，又逢高考正当时。

天公着意消炎暑，榴叶多情捧绛杯。

未盛乐，不容悲，杯杯藏满望龙痴。

红绡叠叠新裁就，结彩题名应有期。

时光飞逝，转眼间我已经12岁了。在这12年中，我不知不觉

从懵懵懂懂的幼童长成了朝气蓬勃的少年。

一家人来到饭店为我庆祝12岁生日。一进门，一座假山就映

入眼帘，山势峻峭，异常美丽。山下一汪碧绿的池水，是那样地清

澈，犹如一面明亮的镜子。五颜六色的鹅卵石无拘无束地躺在水

底，五颜六色的金鱼三五成群地在水中自由自在地嬉戏，碧绿的

荷叶间，几朵亭亭玉立的荷花竞相开放，用那淡雅的芬芳欢迎我

们的到来。

我们上了楼，走进房间里，这里的布置别有一番风味。清爽

的凉风再配上悦耳动听的歌曲，令人心旷神怡。靠墙的黑皮沙发

上放着许多玩具。侄子侄女见了，脸上的笑容变得更加灿烂。

上菜了，正当我们吃得热火朝天的时候，服务员走了进来，

她满面春风地递给我一个礼物盒，这个礼物盒外表金黄金黄的，

在灯光的照耀下闪烁着耀眼的光芒，礼盒的上方被一条约三四

厘米宽的红色丝带系成漂亮的蝴蝶结，让人爱不释手。

我打开礼物盒，发现里面装着一盘寿包，这些寿包一个个像

桃子一样撅着红嘟嘟的小嘴，可爱极了。当我正在欣赏把玩的时

候，妈妈抱着一个一人高的棕色泰迪熊递给我，我兴奋不已，紧

紧地把它搂在怀里。

吃完饭后，我们便开始吃蛋糕了。当妈妈把蛋糕盒打开的一

刹那，灯“啪”的一声关闭了，屋子里漆黑而又寂静。忽然，屋子上

方的气球形的灯亮了起来，发出了微弱的光，一阵熟悉而又优美

的歌曲响起，在朦胧的夜色中回荡，“祝你生日快乐，祝你生日快

乐……”蛋糕上的蜡烛唰地一下冒出了火花，在大家的催促下，

我赶紧闭上双眼，两手交叉紧握，许下了美好的愿望。当我吹灭

蜡烛时，亲人们的欢呼声响彻全场。一阵阵愉快的笑声不时从这

儿那儿飞扬开来，飞出了窗户，飞出了饭店，飞向了寂静的夜空。

世人都说：“儿的生日，妈的苦难日”。12年前的今天，在妈妈

痛苦的呻吟声中，我来到了这个世界。随着年龄不断地增长，我

也渐渐地明白了世间有一种爱，它是伟大的，它是无私的，它就

是———母爱。母爱似水，不断清洗掉我心灵的尘埃，让我逐渐明

辨世间的是非美丑；母爱是山，在我柔弱无助的时候帮我渡过一

次次难关；母爱是惊雷，唤起迷失的自我，帮我调整航向，让我勇

敢地走向前方。

12年中，我在妈妈的呵护下茁壮成长，从牙牙学语到口齿伶

俐，从步履蹒跚到健步如飞，从目不识丁到学海泛舟……当取得

一次次优异成绩的时候，当一篇篇文章发表在报纸上的时候，我

总能看到妈妈脸上欣慰的笑容。

12岁，一个值得永久纪念的日子。从这天起，五彩缤纷的童

年将封藏在我心中，一个蓬勃向上的少年，

将开始人生新的旅程。

点评：小作者的这篇文章构思巧妙，过

程叙述清楚,人物活动描述具体,生动有趣,

全文结构紧凑,完整,文笔也较流畅，为小作

者点赞！

我与瓦松
●闫景社

苏幕遮·贫困村整体
迁移喜过第一个春节

●朱建国
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我的生日

窗边的牵牛花
●吴伟伟

落座后，恐怕因为熟悉谭启龙，毛主席

面带微笑地先问我：“铁瑛同志，你是哪里

人哪？”

“河南人，南乐县的。”

“在哪里读书的？”

“在保定二师。”

“哦，保定二师，那个学校，好学校。”毛

主席明显带有赞赏的口吻，“谈谈省里情况

吧！”

于是，我们就汇报了省里的生产情况：

批林批孔，批唯生产力论，省里许多工厂停

工，如杭州钢铁厂，1973年时生产形势很好，

还炼出特等钢，批林批孔以后，造反派说：多

生产几吨钢铁算什么？苏联钢多，不还是修

正主义？农村也受武斗影响，江南鱼米乡，都

吃北方省运来的地瓜干、玉米面……

毛主席脸上表情凝重，他没插话，只是

听着，思索着，有的地方点点头。前后谈了

20多分钟。直至我们再三请主席下车去宾

馆休息，他老人家才停止询问。

毛主席毕竟已是八旬老人，身材又魁

梧，下火车已不太方便，由工作人员搀扶

着，费了点劲，才下到站台上。汽车送毛主

席穿过市区向西湖的南岸汪庄驰去。

毛主席住在汪庄一号楼。此次杭州之

行，他主要是医治眼疾。前后在杭州住了两

个月零五天。省委分工我负责毛主席在杭

州期间的警卫和安全，所以，白天我去省委

开会、工作，晚上住进汪庄六号楼。

这次，到了杭州的毛主席，户外活动减

少了。显然，他的手脚不那么方便了。

就是在这样的身体情况下，毛主席仍

夜以继日、通宵达旦地工作、看书，还委派

中央办公厅的汪东兴、张耀祠把谭启龙和

我找去，听取浙江省的工作汇报。

9日，《人民日报》发表题为《学好无产

阶级专政的理论》的社论，发表了毛泽东关

于理论问题的指示。

2月10日，毛泽东同浙江省委书记铁瑛

谈话。

铁瑛回忆：

2月10日，我乘车赶往汪庄毛泽东的住

处。毛泽东要找我谈话，了解浙江的情况。

是如实汇报批林批孔运动遗留下来的

成堆问题的真实情况，还是追随当时的政

治气候报喜不报忧？我没有犹豫，毅然选择

了前者。尽管自1974年以来，我被大小会批

斗了数十次，批我否定“文化大革命”，请隐

士、举逸民，宣传唯生产力论等等，纲越上

越高，造反派甚至想把我划到林彪死党之

列。那时我已年近花甲，被批斗一年多，不

知人瘦，只觉原先量体裁制的衣裤变得晃

晃荡荡。可是，我从不愿昧着良心说假话，

更不愿把责任推给下面。我当时心中有一

个信念是从没动摇过的。

我把省里存在的、最令人担心的问题

一一汇报了，最严重的是造反派在各地突

击发展党员，突击提拔干部，甚至出现了本

人尚且不是党员，却已当介绍人，发展了七

八名党员的荒唐事。

“还有这种事？这种做法不对，应该纠

正。”毛泽东感到愕然，继而又摆了摆头。

讲到造反派冲进省县以上干部会议，抓

人又占据杭州饭店时，他显然非常气愤，当

即叫来汪东兴，说：“去打一个电话给王洪

文：浙江调动一个团，把造反派从杭州饭店

赶出去。”很快，中办领导同志传达了毛主席

对我的评价，并作出了果断决定。经过考虑，

毛泽东同意了浙江省委对当前局势的看法，

并批准采取措施，制止该省造反派的胡作非

为。此一举，对杭州市起了稳定作用，无法无

天的派头头的嚣张气焰受挫，渴望安定团结

的广大市民群众无不拍手叫好。

这时的毛泽东，不仅再也无法像过去

那样登山，就连出门散步也很困难。日渐严

重的衰老和疾病，使这位年逾八旬的老人

越来越不“自由”了。

（未完待续）

李麒 作


